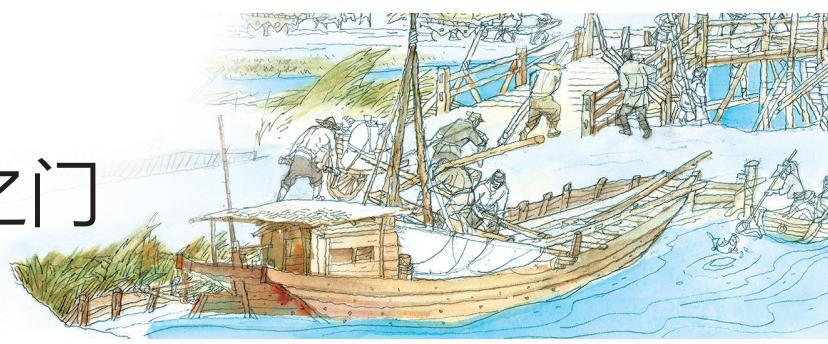




敞开大海之门

□黄正平



二十年代,波澜壮阔的新一轮沿海开发正在我市海岸线展开。此时此刻,我想到了张謇,想到了他之前的陈朝玉……

三百年前,今天的海门、启东一带还在茫茫大海之中,长江几千里奔流而来,汇入东海和黄海,江浪海潮来袭,坍淤反复无常。长江入海口,除了大江大海,就是江岸海岸一大片的滩地。

沙地复涨,这里人迹罕至,这样的自然环境也难以让人生存下去。1706年,终于有一个人带着家眷从崇明岛来到这里安营扎寨。他,就是17岁的陈朝玉,伴随着他的还有新婚妻子。初来乍到,他心中没有宏伟、瑰丽的画卷,却激情满怀,准备大干一番。汪洋无垠、潮退沙见。正是在这水深足膝、落潮时方见沙土的盐碱湿地上,朝玉夫妇割芦筑屋、挖沟围圩,逮鱼煮盐、裁草改良,拓荒开垦一片天地。日晒夜露,风风雨雨,生存条件异常艰辛,然而生活终于安定下来。他自然也没有想到,自己竟然成了江海滩地垦荒生产的第一人。

清代著名文学家龚自珍惊叹于他创业的含辛茹苦,应约写就一篇散文:《海门

先啬陈君祠堂碑文》,成了中国文学的名篇,也成就了陈朝玉海门复涨后“开山鼻祖”的传奇故事。

到了1894年,忧国忧民、志在高远的晚清状元张謇回到故里。随后,他怀揣实业兴国的梦想,冒着万般风险,终于在南通办起了大生纱厂。纱厂要棉花,棉花从哪里来?他自然想到了广袤的滩涂,这可谓江海南通最大的潜在资源。他宣称:

“务使旷土生财,齐民扩业。”于是,他率众围海造田,筑堤抗灾,誓把无边盐碱地变成万亩种植园。1901年建成通海垦牧公司,在其成功示范下,张謇先后在通州三余组建大有晋垦牧公司等十多家此类公司,并进行专业化、市场化、企业化引导和管理。优质的棉、精制的纱,南通棉纱得以畅销中国东北,冠绝亚洲。1905年夏天,一次飓风来袭,他在启东沿海亲自指挥保堤治塌,五天五夜,篇篇日记记载日夜夜的惊心动魄。

向滩涂要沙田!继之,充满冒险精神的海门和启东一带农民,不断沿海岸线向苏北地区迁移,寻找一块又一块新的生活乐地。那时有一个词叫“开荡田”,很是形

象,浅水湖曰“荡”,一个“荡”也正说明其过程的动荡和惊险。在那个棉铁时代,这一招造福了多少人?胡适这样评价张謇:他独力开辟了无数新路,做了30年的开拓先锋,养活了几百万人……几百万人在20世纪20年代可不是一个小数。1949年后,启东、如东因县产皮棉超百万担而享誉全国,为计划经济条件下新中国的经济发展贡献了棉农的所有。

潮落潮涨,时光荏苒。时间的轮盘转到又一个百年以后,新世纪以来,国务院批准《江苏沿海地区发展规划》,滨江临海的南通掀起新一轮开发高潮,206公里的海岸线成为江海儿女创业和创造的崭新天地。

向大自然请战,向人世间宣誓。处于深重农耕时代的陈朝玉,是为了生存,孤军奋战,辛勤地垦地种植,发展农业小生产,勇气可嘉;张謇筑堤治水,兴垦种棉,是在工业化早期为了工业和农业的联动发展,城乡一体化建设,现代规模经济繁荣,魄力值得称许。虽已不是一个人而是一帮人,但开发滩涂,周期长、风险大、见效慢。异常广阔前景,激励着陈朝玉、

张謇,他们也都尝到了甜头。从运河时代到今天的海洋时代,我们要建港兴业,筑城宜居,开有江有大桥、有海有大港的历史新高纪元,气魄之宏大,愿景之美好。创业艰苦,沿海创业更为艰苦。虽然比不得垦荒生存的陈朝玉时代,治盐植棉的张謇时代,但开发兴城是更宏伟的工程,也一定会有难以想象的困难与挫折。好在我们的踏浪前路上,已经有过两个英勇拓荒的弄潮儿,一个是普通农民,一个是躬身实践的状元,他们敢闯敢试、敢冒风险,敢于成就伟业的精神,无疑是今天江海联动的工业化时期的光辉榜样。

“万里昆仑谁凿破,无边波浪拍天来。”学习陈朝玉,学习张謇,精神的力量永存,文化的力量磅礴!洋口港、吕四港,通州湾、海门港,大海大港大开发,南通的八个沿海乡镇,正孕育着南通拓荒兴业、建设北上海的新未来。

江畔听潮



师范学校 选自绘本《一个人,一座城》

寻访虞楼

□海德

马鞍山上有座“虞楼”。

7月1日,是“中国近代第一城”——南通城的缔造者张謇诞辰170周年的日子。前天我登上马鞍山,走进虞楼瞻仰参观,再次寻访重温清末状元张謇和他的恩师翁同龢的故事。

上世纪二十年代初期,100年前的某天黄昏,一位身着长衫的老人伫立在马鞍山顶,眺望一轮夕阳挂在天边。余晖洒落在长江水面上,有如万点碎金,闪闪发光。波浪在轻风的吹拂下,柔柔地温顺地一起一伏,舒缓地向前、向前……一朵朵、一层层、一排排涌起的浪花顶端,闪耀着醒目的亮光。夕阳的倒影在江水中蜿蜒而来,犹如金色的飘带把两岸紧紧相连。对岸的虞山在夕阳里嵌上了一条起伏的金边,一群白鸽从眼前飞过,清脆的哨音回荡在广阔的江面。

这位老人心潮翻滚逐浪高,他想起了恩师翁同龢(常熟人,咸丰六年(1856)状元,曾先后任刑部、工部、户部尚书,是光绪帝的老师),于自己有知遇之恩,亦师亦友。特别是自京城辞官回乡,1895年他在一座名叫唐闸的偏僻乡镇创办大生纱厂,取《周易·系辞》“天地之大德曰生”之意。大生纱厂开机时,翁同龢题楹联“枢机之发动平乎天地,衣被所及遍我东南”,以示祝贺和高度褒扬。恩师翁同龢逝世后,葬于长江对岸的常熟虞山白鸽峰下。

这位老人就是清末状元张謇。

多少年来,马鞍山和黄泥山紧紧连接在一起,犹如坚固的城墙耸立在南通城南端,逶迤在长江边,为南通人民防汛御洪,守卫着风调雨顺的安宁生活。那时,马鞍山黄泥山是混淆不清的,有人说马鞍山在东,有人说黄泥山在东,莫衷一

是。我九十多岁的奶奶说,黄泥山原来蛮高蛮长的,后来塌到海里,只剩下一小半山了。狼山脚下的乡民一直称身边的长江为“大海”,可能这里宽达16里的江面貌似大海吧?我们的祖辈眼见为实,东面山峰连绵起伏,两头高中间低呈马鞍状,应该是马鞍山啊!黄泥山因黄泥居多,经不起天长日久的风浪侵袭,塌方于“海”,也是理所当然。不知何时何人指鹿为马,把黄泥山说成马鞍山,以讹传讹,竟然真假难辨。有人干脆把两座山合二为一叫作“黄马山”。问题又来了,历史悠久的五山剩下四山了。直到1982年,南通市人大常委会正式定位马鞍山在东、黄泥山在西,让五山名正言顺地依次按序地成为长江边的“天然盆景”。

也许就是这个平常的黄昏,让晚年张謇触景生情,萌发缅怀恩师的想法,决定在马鞍山东岭之巅建起一座小楼。登上楼远望,隔江虞山隐约烟雾间,翁同龢站立在绿树青山中,与爱徒密友张謇亲切对话,老一辈的狼山人叫其“望虞楼”。一幢楼,两座山;一条长江,两位状元。“师生情”犹如巍巍青山天长地久,恰似一段士林佳话。

随着马鞍山的生态修复保护,“梅林春晓”也还景于旅游者。曾享誉全国的马鞍山脚下的江苏工人南通疗养院也搬迁了,张謇“介山寄傲”恢复原样,古色古香的“状元楼”也矗立于森林公园中,马鞍山山上山下景点,组合成一道浓郁的人文历史风景线。

站在虞楼前极目远眺,虽然看不到虞山,却听到长江涛声阵阵。狼山对面的梵音广场游人如织,这里成了网红打卡地——游客正络绎不绝地行走在半圆形的江边栈桥上,或合影留念,或驻足观赏。江滩上大片青翠欲滴的芦苇,在江风中摇曳,欢迎远方而来的客人。

践行是最有力的传承

□缪友俊

“一个人办一县事,要有一省的眼光;办一省事,要有一国之眼光;办一国事,要有世界的眼光。”这是张謇先生的名言。

今年是张謇先生诞辰170周年。张謇(1853—1926),是中国近代著名的实业家、教育家和慈善家。他在南通兴办实业、教育和社会公益事业,多维度、多途径系统推行地方自治,造福乡梓,改善民生,从而形成实业、教育、慈善三者相辅相成、相互促进的良好局面,为我国近代现代化实践作出了重大贡献。

先生以世界眼光创办实业强国富民。一百多年前,中华民族正值内忧外患之际,强国是近代以来中国人矢志不渝的梦想。张謇从1895年开始,以募股集资的形式办大生纱厂,购买先进机器,同时注重先进技术和人才的引进,为民族工业发展注入活力。后又兴办了通海垦牧公司、二厂、三厂、八厂、油厂、面厂、酒厂等30多家实业。成千上万的农民走进工厂,成为南通第一代产业工人,促进了南通早期现代化。张謇以纺织业为中心,向垦牧业发展,实现了原料和生产一条龙,再向加工制造、运输、冶金等诸多行业发展,形成了工业循环产业链,正是因为张謇一生的不懈努力,南通才成为中国近代民族工业的重要发祥地。毛泽东在谈到我国民族工业时说“轻工业不能忘记张謇”。1915年,南通被北洋政府公布为模范县。

张謇以世界眼光兴办教育启智育人。他从日本考察回来,借鉴国际上先进的办学理念和经验,投资教育,兴办学校,实现教育启智育人。以经营实业盈余的一部分,于1902年创办了中国第一所民办师范学校——通州师范学校,成立中国第一所戏剧学校——伶工学社,后又兴办农校、纺校、医校等十余所职业学校,在地方陆续开办了300多所中小学。从幼稚园、小学、中学、职业学校到高等院校,一应俱全,形成了较为完整的教育体系。他站在实业家、教育家的高度,认为要做一番事业,必须从培养人オ着手,要培养人才需“启民智”,“启民智”就要发展教育。教育的最终目的是为社会培养有用之才,通过学习知识、技能培训使学生获得自食其力和谋生的本领。张謇的教育面向工人农民、平民百姓,为南通地区崇尚教育、培养人才打下了基础,也促进了社会的公平和进步。梁启超夸赞南通是“中国最进步的城市”。

张謇以世界眼光兴办慈善,造福乡梓。从1906年始,他先后建育婴堂、养老院、残废院等二十多家慈善机构,形成完善的慈善体系。在慈善投入和理念引领上树立了标杆。他将慈善实践从传统的“扶危济困”向“养教兼施”延伸,从“救一息之急”到“教育启智赋能”,从“输血”到“造血”并举,从治标向治本转变。张謇探索了“公益+品牌”的慈善模式,创造了多个全国第一。兴建中国独创立的第一个博物馆——南通博物苑;创办女工传习所,培养了一批刺绣工人和能工巧匠;建立中国人创办的第一所盲哑学校——南通盲哑学校……张謇还致力于其他公共文化设施,引领社会风尚,引领时代发展。

2020年11月,习近平总书记在南通博物苑考察调研时赞扬张謇是“中国民营企业家的先贤和楷模”。

践行是最有力的传承,传承是最好的纪念。为了进一步弘扬张謇的企业家精神,2016年,南通市以人大决议的形式,将张謇创办大生纱厂的开工投产日设立为“南通企业家日”,每年向一名坚守实业的杰出企业家颁发“张謇杯”,以激发南通企业家创业担当的责任感和荣誉感。作为中国近代民族工业的重要发祥地,如今的南通无论是经济实力、科技实力、综合实力都跃上了新台阶,经济总量过万亿,南通存款总量今年首超两万亿元。南通站在“过万亿”新起点上,放眼世界,正由“纺织之都”“建筑之乡”向先进制造业转型升级,形成了高端纺织、船舶海工、高端装备、新材料、新能源、信息技术、人工智能、绿色环保等产业集群。

张謇的家国情怀、社会责任担当,不仅在当时产生巨大影响,至今仍具有很强的现实意义。

通谚撷趣

客情客交

□黄步千

客情客交:平等交友,礼尚往来。

鞋草讼师:没有专业资格但又经常帮人写状纸、打官司的人。

芦穄:节秆有甜汁可吃的似高粱样的植物。

蒿稽:野草疯长的稻秆,喻又高又瘦的人。

落乡:靠近农村。

落拓相:失意之态。

落得做人情:顺水人情。

落雨搭煞:不停地下雨,处处潮湿,有点讨厌。

落雨落雪冻煞老鳌:形容天气冷到冻死老鳌的程度。

落冷报:天上落雨,落雪,自然也可落下来寒冷的信息。

落水顾命上岸顾财:要死了只想要命,脱离了死亡立即又想到要钱。人好像都如此。

落眼:看见了,收入眼里。

萎头弹耳:没精打采的熊样。

苍蝇不叮无缝的蛋:要想不给苍蝇叮,就不要露出缝隙破绽。

茅靴儿:用稻草、芦花、茅草编成的鞋,保暖性很好。

花头经:玩花样糊弄人。

荒年饿不死手艺人:劝人学艺的话。

董事、博士、老相公巴子:常指自以为样样都懂、卖老的人。

蒸笼头:稍许动一动,头上就冒热气的人。

落底:最后、到底、结果。

濠滨射虎

南通谜人作品评析(四)

“挥手从兹去”(三字印度电影)大篷车

作者:王栋臣 评析:杨耀学

毛泽东于1923年所作《贺新郎·别友》一词,首句是“挥手从兹去”,它是由李白《送友人》诗“挥手自兹去”化裁而来。送君千里,终须一别,挥手告别,频频致意,寄托着无限深情,此意境虽美,却未被世人所用。本谜舍去诗意图内涵,将心机伏于“形”上,从“挥”字结构入手,匠心经营,面底分两次解析,“军”字是其引渡之桥。先作谜题,谜面顿为“挥手从兹去”,意谓:“挥手”之“手旁(扌)”从此离去,只剩一“军”。将这个“军”字推到谜底,谜底再作第二次离合,“军”字上半部之“冂”,看作“大篷”,罩于车上。颇为形象。面离之得“军”,底合之也得“军”。综合考察,“扌”与“冂”都是“挥”的部件:一作文字表述,一以物件代之;一在面上离,一在底中合;一因离而生其巧,一因合而生其趣。此谜既摹物又绘形,意境美,技艺美;诗情画意,尽在其中。

(南通市职工灯谜协会供稿)