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客情客交
□黄步千

寻访虞楼
□海德

南通谜人作品评析（四）

践行是最有力的传承
□缪友俊

楹联的几种类型
□孙晓冬

师范学校 选自绘本《一个人，一座城》

敞开大海之门
□黄正平

马鞍山顶上有座“虞楼”。
7月1日，是“中国近代第一城”——

南通城的缔造者张謇诞辰170周年的
日子。前天我登上马鞍山，走进虞楼瞻
仰参观，再次寻访重温清末状元张謇和
他的恩师翁同龢的故事。

上世纪二十年代初期，100年前的
某天黄昏，一位身着长衫的老人伫立在
马鞍山顶，眺望一轮夕阳挂在天边。余
晖洒落在长江水面上，有如万点碎金，闪
闪发光。波浪在轻风的吹拂下，柔和
地温顺地一起一伏，舒缓地向前、向
前……一朵朵、一层层、一排排涌起
的浪花顶端，闪耀着醒目的亮光。
夕阳的倒影在江水中蜿蜒而来，犹
如金色的飘带把两岸紧紧相连。对岸
的虞山在夕阳里嵌上了一条起伏的金
边，一群白鸽从眼前飞过，清脆的哨音
回荡在广阔的江面。

这位老人心潮翻滚逐浪高，他想起
了恩师翁同龢（常熟人，咸丰六年
〔1856〕状元，曾先后任刑部、工部、户部
尚书，是光绪帝的老师），于自己有知遇
之恩，亦师亦友。特别是自京城辞官回
乡，1895年他在一座名叫唐闸的偏僻乡
镇创办大生纱厂，取《周易·系辞》“天地
之大德曰生”之意。大生纱厂开机时，翁
同龢题写楹联“枢机之发动乎天地，衣被
所及遍我东南”，以示祝贺和高度褒扬。
恩师翁同龢逝世后，葬于长江对岸的常
熟虞山白鸽峰下。

这位老人就是清末状元张謇。
多少年来，马鞍山和黄泥山紧紧连

接在一起，犹如坚固的城墙耸立在南通
城南端，逶迤在长江边，为南通人民防汛
御洪，守卫着风调雨顺的安宁生活。那
时，马鞍山黄泥山是混淆不清的，有人说
马鞍山在东，有人说黄泥山在东，莫衷一

是。我九十多岁的奶奶说，黄泥山原来
蛮高蛮长的，后来塌到海里，只剩下一小
半山了。狼山脚下的乡民一直称身边的
长江为“大海”，可能这里宽达16里的江
面貌似大海吧？我们的祖辈眼见为实，
东面山峰连绵起伏，两头高中间低呈马
鞍状，应该是马鞍山啊！黄泥山因黄泥
居多，经不起天长日久的风浪侵袭，塌
方于“海”，也是理所当然。不知何时
何人指鹿为马，把黄泥山说成马鞍山，
以讹传讹，竟然真假难辨。有人干脆把
两座山合二为一叫作“黄马山”。问题
又来了，历史悠久的五山剩下四山了。
直到1982年，南通市人大常委会正式定
位马鞍山在东、黄泥山在西，让五山名正
言顺地依次按序地成为长江边的“天然
盆景”。

也许就是这个平常的黄昏，让晚年
张謇触景生情，萌发缅怀恩师的想法，决
定在马鞍山东岭之巅建起一座小楼。登
楼远望，隔江虞山隐约烟霭间，翁同龢站
立在绿树青山中，与爱徒密友张謇亲切
对话，老一辈的狼山人叫其“望虞楼”。
一幢楼，两座山；一条长江，两位状元。

“师生情”犹如巍巍青山天长地久，恰似
滔滔江水源远流长。

日月沧桑，风云变幻。到了上世纪
六七十年代，“望虞楼”年久失修，唯留断
壁残垣，仿佛清末状元不屈的风骨，挺立
在马鞍山东峰。我们往返于马鞍山顶，
只见框架、门窗破烂不堪，碎砖破瓦遍
地，已不见当初两层精致小楼模样。后
来，狼山与马鞍山连起一条空中索道，游
人乘坐缆车饱览沿江风光，心旷神怡。
到了马鞍山顶，一些略懂五山历史的游
客，看到淹没在历史尘埃里的“望虞楼”，
不禁唏嘘。不久，马鞍山西峰修缮一新
的“梅林春晓”引起游客的浓厚兴趣。凭

窗观江，千帆竞发，百舸争流，万吨货轮
一声声磅礴的吼叫，打破了长江的宁静，
惊飞江鸟掠浪展翅。

张謇与翁同龢都是对中国近代史有
一定影响的人物，他们由师及友的深厚
情谊和爱国行为，不断激励着后人，“望
虞楼”则成为弥足珍贵的历史见证，也是
南通人民勤劳进取、尊师重教、心高志远
优良传统的真实写照。“中国教育看江
苏，江苏教育看南通”，与倡导“父教育、
母实业”的张謇先生打下的坚实基础密
不可分。

1999年10月，“望虞楼”被原貌修
复，改名“虞楼”。我似乎感觉到少了点
什么，没有“望虞楼”贴切，虞山在对江常
熟，一个“望”字，情深意长。曾经的南通

“南不通”，不能常去常熟而不熟，只能远
望而寄思念之情。现在苏通大桥让南通
皆通，常去常熟了。重修虞楼仍为两层，
砖木三间，面阔三间，门对长江的“四合
院”。重新开馆后，推出了“师恩永怀”主
题展览，两人书信往来留下许多稀世墨
宝。“始于相互倾慕，继而成为师生”，成
就一段士林佳话。

随着马鞍山的生态修复保护，“梅林
春晓”也还景于旅游者。曾享誉全国的
马鞍山脚下的江苏工人南通疗养院也搬
迁了，张謇“介山寄傲”恢复原样，古色古
香的“状元楼”也矗立于森林公园中，马
鞍山上山下景点，组合成一道浓郁的人
文历史风景线。

站在虞楼前极目远眺，虽然看不到
虞山，却听到长江涛声阵阵。狼山对面
的梵音广场游人如织，这里成了网红打
卡地——游客正络绎不绝地行走在半圆
形的江边栈桥上，或合影留念，或驻足观
潮。江滩上大片青翠欲滴的芦苇，在江
风中摇曳，欢迎远方而来的客人。

“挥手从兹去”(三字印度电影)大篷车
作者：王栋臣 评析：杨耀学
毛泽东于1923年所作《贺新郎·别友》一词，首句是“挥手从兹

去”，它是由李白《送友人》诗“挥手自兹去”化裁而来。送君千里，
终须一别，挥手告别，频频致意，寄托着无限深情，此意境虽美，却
未被谜人所用。本谜舍去诗意内涵，将心机伏于“形”上，从“挥”
字结构入手，匠心经营，面底分两次解析，“军”字是其引渡之桥。
先作顿读，谜面顿为“挥/手从兹去”，意谓:“挥”字之“手旁(扌)”从
此离去，只剩一“军”。将这个“军”字推到谜底，谜底再作第二次
离合，“军”字上半部之“冖”，看作“大篷”，罩于车上。颇为形象。
面离之得“军”，底合之也得“军”。综合考察，“扌”与“冖”都是

“挥”的部件：一作文字表述，一以物件代之；一在面上离，一在底
中合；一因离而生其巧，一因合而生其趣。此谜既摹物又绘形，意
境美，技艺美；诗情画意，面底均雅，谜趣文理，尽在其中。

（南通市职工灯谜协会供稿）

二十年代，波澜壮阔的新一轮沿海开
发正在我市海岸线展开。此时此刻，我想
到张謇，想到了他之前的陈朝玉……

三百年前，今天的海门、启东一带还
在茫茫大海之中，长江几千里奔流而来，
汇入东海和黄海，江浪海潮来袭，坍淤反
复无常。长江入海口，除了大江大海，就
是江岸海岸一大片的滩地。

沙地复涨，这里人迹罕至，这样的自
然环境也难以让人生存下去。1706年，
终于有一个人带着家眷从崇明岛来到这
里安营扎寨。他，就是17岁的陈朝玉，伴
随他的还有新婚妻子。初来乍到，他心中
没有宏伟、瑰丽的画卷，却激情满怀，准
备大干一番。汪洋无垠、潮退沙见。正
是在这水深足膝、落潮时方见沙土的盐
碱湿地上，朝玉夫妇割芦筑屋、挖沟围
圩、逮鱼煮盐、栽草改良，拓荒开垦一
片天地。日晒夜露，风风雨雨，生存条件
异常艰辛，然而生活终于安定下来。他自
然也没有想到，自己竟然成了江海滩地垦
荒生产的第一人。

清代著名文学家龚自珍惊叹于他创
业的含辛茹苦，应约写就一篇散文：《海门

先啬陈君祠堂碑文》，成了中国文学的名
篇，也成就了陈朝玉海门复涨后“开山鼻
祖”的传奇故事。

到了1894年，忧国忧民、志在高远的
晚清状元张謇回到故里。随后，他怀揣实
业兴国的梦想，冒着万般风险，终于在南
通办起了大生纱厂。纱厂要棉花，棉花从
哪里来？他自然想到了广袤的滩涂，这可
谓江海南通最大的潜在资源。他宣称：

“务使旷土生财，齐民扩业。”于是，他率众
围海造田，筑堤抗灾，誓把无边盐碱地变
成万顷种植园。1901年建成通海垦牧公
司，在其成功示范下，张謇先后在通州三
余组建大有晋垦牧公司等十多家此类公
司，并进行专业化、市场化、企业化引导和
管理。优质的棉、精制的纱，南通棉纱得
以畅销中国东北，冠绝亚洲。1905年夏
天，一次飓风来袭，他在启东沿海亲自指
挥保堤治塌，五天五夜，篇篇日记记载日
日夜夜的惊心动魄。

向滩涂要沙田！继之，充满冒险精神
的海门和启东一带农民，不断沿海岸线向
苏北地区迁移，寻找一块又一块新的生活
乐地。那时有一个词叫“开荡田”，很是形

象，浅水湖曰“荡”，一个“荡”也正说明其
过程的动荡和惊险。在那个棉铁时代，这
一招造福了多少人？胡适这样评价张謇：
他独力开辟了无数新路，做了30年的开
路先锋，养活了几百万人……几百万人在
20世纪20年代可不是一个小众。1949
年后，启东、如东因县产皮棉超百万担而
享誉全国，为计划经济条件下新中国的发
展贡献了棉农的所有。

潮落潮涨，时光荏苒。时间的轮盘转
到又一个百年以后，新世纪以来，国务院
批准《江苏沿海地区发展规划》，滨江临海
的南通掀起新一轮开发高潮，206公里的
海岸线成为江海儿女创业和创造的崭新
天地。

向大自然请战，向人世间宣誓。处于
深重农耕时代的陈朝玉，是为了生存，孤
军奋战，辛勤地垦地植种，发展农业小生
产，勇气可嘉；张謇筑堤治水，兴垦种棉，
是在工业化早期为了工业和农业的联动
发展，城乡一体化建设，现代规模经济繁
荣，魄力值得称许。虽已不是一个人而是
一帮人，但开发滩涂，周期长、风险大、见
效慢。异常广阔的前景，激励着陈朝玉、

张謇，他们也都尝到了甜头。从运河时代
到今天的海洋时代，我们要建港兴业，筑
城宜居，开有江有大桥、有海有大港的历
史新纪元，气魄之宏大，愿景之美好。创
业艰苦，沿海创业更为艰苦。虽然比不得
垦荒生存的陈朝玉时代、治盐植棉的张謇
时代，但开发兴城是更宏伟的工程，也一
定会有难以想象的困难与挫折。好在我
们的踏浪前路上，已经有过两个英勇拓荒
的弄潮儿，一个是普普通通的农民，一个
是躬身实践的状元，他们敢闯敢试、敢冒
风险，敢于成就伟业的精神，无疑是我们
今天江海联动的工业化时期的光辉榜样。

“万里昆仑谁凿破，无边波浪拍天
来。”学习陈朝玉，学习张謇，精神的力量
永存，文化的力量磅礴！洋口港、吕四港，
通州湾、海门港，大海大港大开发，南通的
八个沿海乡镇，正孕育着南通拓荒兴业、
建设北上海的新未来。

“一个人办一县事，要有一省的眼光；办一省事，要有一国之
眼光；办一国事，要有世界的眼光。”这是张謇先生的名言。

今年是张謇先生诞辰170周年。张謇（1853-1926），是中国
近代著名的实业家、教育家和慈善家。他在南通兴办实业、教育
和社会公益事业，多维度、多途径系统推行地方自治，造福乡梓，
改善民生，从而形成实业、教育、慈善三者相辅相成、相互促进的
良好局面，为我国近代现代化实践作出了重大贡献。

先生以世界眼光创办实业强国富民。一百多年前，中华民族
正值内忧外患之际，强国是近代以来中国人矢志不渝的梦想。张
謇从1895年开始，以募股集资的形式办大生纱厂，购买先进机器，
同时注重先进技术和人才的引进，为民族工业发展注入活力。后
又兴办了通海垦牧公司、二厂、三厂、八厂、油厂、面厂、酒厂等30
多家实业。成千上万的农民走进工厂，成为南通第一代产业工
人，促进了南通早期现代化。张謇以纺织业为中心，向垦牧业发
展，实现了原料和生产一条龙，再向加工制造、运输、冶金等诸多
行业发展，形成了工业循环产业链，正是因为张謇一生的不懈努
力，南通才成为中国近代民族工业的重要发祥地。毛泽东在谈到
我国民族工业时说“轻工业不能忘记张謇”。1915年，南通被北洋
政府公布为模范县。

张謇以世界眼光兴办教育启智育人。他从日本考察回来，借
鉴国际上先进的办学理念和经验，投资教育，兴办学校，实现教
育启智育人。以经营实业盈余的一部分，于1902年创办了中国
第一所民办师范学校——通州师范学校，成立中国第一所戏剧
学校——伶工学社，后又兴办农校、纺校、医校等十余所职业学
校，在地方陆续开办了300多所中小学校。从幼稚园、小学、中学、
职业学校到高等院校，一应俱全，形成了较为完整的教育体系。
他站在实业家、教育家的高度，认为要做一番事业，必须从培养人
才着手，要培养人才需“启民智”，“启民智”就要发展教育。教育
的最终目的是为社会培养有用之才，通过学习知识、培训技能使
学生获得自食其力和谋生的本领。张謇的教育面向工人农民、平
民百姓，为南通地区崇尚教育、培养人才打下了基础，也促进了社
会的公平和进步。梁启超夸赞南通是“中国最进步的城市”。

张謇以世界眼光兴办慈善，造福乡梓。从1906年始，他先后
建育婴堂、养老院、残废院等二十多家慈善机构，形成完善的慈善
体系。在慈善投入和理念引领上树立了标杆。他将慈善实践从
传统的“扶危济困”向“养教兼施”延伸，从“救一时之急”到“教育
启智赋能”，从“输血”到“造血”并举，从治标向治本转变。张謇探
索了“公益+品牌”的慈善模式，创造了多个全国第一。兴建中国
人独立创办的第一个博物馆——南通博物苑；创办女工传习所，
培养了一批刺绣工人和能工巧匠；建立中国人创办的第一所盲哑
学校——南通盲哑学校……张謇还致力于其他公共文化设施，引
领社会风尚，引领时代发展。

2020年11月，习近平总书记在南通博物苑考察调研时赞扬
张謇是“中国民营企业家的先贤和楷模”。

践行是最有力的传承，传承是最好的纪念。为了进一步弘扬
张謇的企业家精神，2016年，南通市以人大决议的形式，将张謇创
办大生纱厂的开工投产日设立为“南通企业家日”，每年向一名坚
守实业的杰出企业家颁发“张謇杯”，以激发南通企业家创业担当
的责任感和荣誉感。作为中国近代民族工业的重要发祥地，如今
的南通无论是经济实力、科技实力、综合实力都跃上了新台阶，经
济总量过万亿，南通存款总量今年首超两万亿元。南通站在“过
万亿”新起点上，放眼世界，正由“纺织之都”“建筑之乡”向先进制
造业强市转型，形成了高端纺织、船舶海工、高端装备、新材料、新
能源、信息技术、人工智能、绿色环保等产业集群。

张謇的家国情怀、社会责任担当，不仅在当时产生巨大影响，
至今仍具有很强的现实意义。

客情客交：平等交谊，礼尚往来。
草鞋讼师：没有专业资格但又经常帮人写状纸、打官司的人。
芦穄：节秆有甜汁可吃的似高粱样的植物。
蒿稭：野草疯长的稭秆，喻又高又瘦的人。
落乡：偏近农村。
落拓相：失意之态。
落得做人情：顺水人情。
落雨搭煞：不停地下雨，处处潮湿，有点讨厌。
落雨落雪冻煞老鳖：形容天气冷到冻死老鳖的程度。
落冷报：天上落雨、落雪，自然也可落下来寒冷的信息。
落水顾命上岸顾财：要死了只想要命，脱离了死亡立即又想

到要钱。人好像都如此。
落眼：看见了，收入眼里。
萎头亸耳：没精打采的熊样。
苍蝇不叮无缝的蛋：要想不给苍蝇叮，就不要露出缝隙破绽。
茅靴儿：用稻草、芦花、茅草编成的鞋，保暖性很好。
花头经：玩花样糊弄人。
荒年饿不死手艺人：劝人学艺的话。
董事、博士、老相巴子：常指自以为样样都懂、卖老的人。
蒸笼头：稍许动一动，头上就冒热气的人。
落底：最后、到底、结果。

1.谜语联
谜语对联，综合了对联与谜语两种语

言艺术的特点，妙趣横生。
例如，清代纪晓岚有一次与友人饮酒

作诗。喝到兴浓时，他对友人说，我有一
联，请你对：

黑不是，白不是，红黄更不是，和狐狼
狸狗仿佛，既非家禽，又非野兽；

友人此时也喝到八分醉意，诗兴勃
发，灵机一动，随口应对道：

诗也有，词也有，论语上也有，对东西
南北模糊，虽为短品，也是妙文。

对罢，两人相视大笑，互道妙哉。这
副对联的谜底，就是“猜谜”二字。

2.智慧联
聪明、智慧，是人人所希望的。聪慧

过人，既有天赋异禀，又与后天努力分不
开，勤能补拙是最朴素的道理。

清同治元年（1862）举人何谈如与密
友同游广东珠江，见江中船来船往，友人
即景为题，出一上联：

珠海船如梭，横织波中锦绣；
限何谈如在半小时内即景对出下

联。何谈如对广东情况很熟悉，不到十分
钟即以广州景应对：

羊城塔似笔，倒书天上文章。
友人佩服对联对得很有气魄。
3.回文联
有一种既可以顺读又可以倒念的对

联，俗称“回文对联”。其中有的联倒念与
顺念的原意一样，颇具匠心。

相传明代，在如皋东乡，有一位思想
进步、性情开朗的秀才孙某，有一肚子好
文才，同四邻八舍相处得也很好。他家中
比较宽裕，邻里哪家有困难，都乐于接
济。他家中前后院子里种了很多花，一天
他在摆弄花草，前院到后院忙个不停，忽
然一阵风吹来，落花飞了满院，触景生情
他随口念出一联：

处处飞花飞处处；
有了上联，下联却一时不得。平时四

邻八舍到他家里来玩的人不少，他都热情
接待，谈笑风生。邻居们聚在一起也高兴
地说说笑笑，由此获得灵感得出下联：

声声笑语笑声声。
4.巧趣联
巧趣联逗人喜爱，却不容易做，想上

联不易，对下联更难。人们常常用它来
试智、斗智，增添欢乐。许多流传至今
的巧趣联，大都是在日常生产生活中产
生的。

传说清朝时，有一次殿试，江西萍乡
人刘凤浩取中探花。此人其貌不扬，是个
独眼。清帝钦点时，见到刘的相貌后，有
些犹豫。思忖片刻，有意要考考刘凤浩，
如果确是学识卓著，就给以功名。于是皇
上便出对要他应答。上联是：

独眼不登龙虎榜；
刘凤浩听了便对曰：
半月依旧照乾坤。
此对含义深刻，清帝不禁为之嘉许。

但还想再试一试，于是又出一上联：
东启明，西长庚，南箕北斗，朕乃摘星汉；
顷刻间，刘凤浩又答道：
春牡丹，夏芍药，秋菊冬梅，臣是探花郎。
清帝十分高兴，随即拿笔圈点刘凤浩

为探花，名登金榜，一时传为佳话。
楹联的类型还有连环联、绕口联、拆

字联、数字联、叠字联、嵌字联、行业联、无
情对、绝对等等，不一一列举。


