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一根线分乾坤
□明前茶

爷爷奶奶的爱情
□沈漫漫

金桥醉荷
□葛家华

奇葩相亲记
□青山
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父亲琐忆
□梅九宏

同事叫他吴会计，邻居叫他老吴，当地
古玩圈的人称他一声吴老，他是我的爸爸。

吴老其人

五十多岁时，爸爸就被古玩圈喊作
“吴老”了，他很享受这个称呼。从我记事
起，家里就订了《中国钱币》《收藏》《文物
天地》等杂志，他沉浸在收藏的世界里，不
止搜罗旧物，也研究理论。他常把自己对
收藏的研究和看法写成文章，发表在家乡
的报刊上。这些登有他文章的报纸杂志，
会被他放在家中显要的位置，遇有收藏爱
好者上门请教，或朋友来家里做客，他就
顺势聊起自己的文章和收藏，那时他总是
滔滔不绝，洋溢着自豪的笑容。

在我小时候，每到吃饭时间，爸爸总
是捧着碗筷，一溜烟跑到隔壁旧物店“淘
宝”。有时吃到一半拎着个编织袋子回
来，好像有了袋子里面的宝贝，他也就吃
饱了。也常常有人来家里跟他请教古玩
收藏交易，有时带着钱币，有时拿个瓷器，
那些东西锈蚀斑斑，我们看起来脏脏的，
他却不以为意，捧在手里说那全是包浆，
是好看的五彩色。有时，他甚至会把在路
边捡到的残缺小瓷片精心地带回家，在灯

下仔细地端详，赞叹它们的花纹、颜色、样
式，说那些不同的工艺代表着某个时代，
闪耀着古人的文化与智慧。

也正因为如此，爸爸的房间永远很
乱，那里全放着他的“宝物”，但奇怪的是
无论任何东西，他总能准确地找到。日子
久了，我也发现了些规律——越有价值的

“宝物”位置就越靠里面，拿出来要十分艰
难。但是一旦拿出来，其他的所有东西又
会原封不动地放回原处，继续维持着原来
的样子。

爸爸祖上是做布匹生意的，似乎当时
也算有钱人家。记得我初中入团时，要求
填写家庭成分，爸爸让填“小商”，其他同
学都是填“工人”“农民”之类的。我当时
也搞不清“小商”是个啥玩意，总觉得有点
自卑，又不敢瞎写，所幸没有影响我首批
入团。生活在这样的“小商”家庭，见过的
东西相对比较多，眼力、见识自然都好
些。爸爸出生于1933年，是爷爷家里唯
一的儿子，全家都很宝贝他，老邻居称他
是“惯宝儿”。爸爸说他小时候基本不干
家务活，完全是“富二代”的做派。爸爸曾
跟我说他的文化程度是“高小”，是民国时
期的高年级小学学历，当时的“高小”在文

言文功底上，我感觉上似乎超过现在的初
中生。在他们那个年代，能学到这个程度
很不容易。

所以爸爸喜欢读书看报，除了古玩收
藏类的书籍，他还会读竖版的线装书。印
象中他读《红楼梦》《三国演义》《封神演
义》等线装书，看他津津有味沉浸其中的
样子，也熏染了我学着他的样子想读一
读，但因为是竖版，又是繁体字，我只是翻
了几页便放下了。闲暇时间他爱看报，即
使上厕所也不例外。每次看到好的文章
他会剪下来，分门别类，用空白废弃账册
做成剪报，积攒了厚厚的十几本。这些平
时的阅读和收集，令他不仅知识面广泛，
且成体系。

上小学时，每逢考试后，老师都要求
将试卷拿回家让家长签字。爸爸除了自己
的名字，总是会多写上一句。如果分数不
错，就写“再接再厉，继续保持！”如果分数
不好就会帮助分析原因，比如“粗心，下次
改正”之类。有一次，老师忽然跟我讲：“你
爸爸的字写得很好嘛！”我这才认真注意到
爸爸写的字。再以后，每次发了卷子，我都
会主动催爸爸签字，叮嘱他：“要签好看一
点！”我的课本书皮，也都是请爸爸帮我写

上科目、年级、姓名，工工整整。后来我买
了一把折扇，一面印着山水画，另外一面
是空白，我请他用毛笔题了一首《登鹳雀
楼》，仍是那样好看的我熟悉的字。每当
夏季炎热时，我经常拿出来显摆，尽管同
学们认为还远不足以称为书法作品。

他还自己编撰过一本叫作《泉友》的
刊物，说是刊物，无非是用油印的复写纸
编写装订而成的很薄册子，有时也就两三
张纸。但册子上会有大量丰富的信息，比
如他对古钱币的研究见解，比如他手上有
哪些可以交换的古钱币，最后附上他的联
系方式，这样寄给全国收藏钱币的朋友，
用于互通有无、交换购买。

种种事实表明，藏友们称他一声吴
老，是很有道理的，这主要不是指年龄，更
是代表了他在当地古玩圈的地位。他曾
经非常自豪地跟我聊起，说邻县有一次藏
友聚会，七八个人一起吃饭，个个都听说
过吴老的大名，很是崇拜。吴老为此开心
得不得了。 （一）

街上的雨，乡下的风。这是我很早对
乡村、对自然的认识。乡村长大的人对乡
村有着不一样眷恋，乡村有着泥土的芳
香，有父母，有乡愁，有拔不掉的根。

炎热的夏天，更让人想起乡村，想起
乡下的风，徐徐吹来，清新自然。喜欢旅
行的人也不太愿意在此时出远门，能在乡
村走走，感受一下身边自然景观，也别有
一番风味。

数日前，因工作需要，寻找一位市政
建设元老，了解街镇管网疏通工作，路过
金桥，被一片荷塘深深吸引。

这里千亩荷塘一片翠绿，一株荷花按
捺不住，先行探身绽放。我知道现在路
遇还不是时候，我也没有朱自清对荷花
独到的见解，细腻的文笔。我看莲花是
粗线条的，却对莲花有一种由衷的敬
畏。在我眼中，她是最纯洁、最完美的象
征。相信许多人会有我同样的想法。这
是一片田野，去除界岸，没有纷争，一片
连着一片。这里没有游船，不比洪泽湖
可以泛舟湖上，采莲方便。这是一个静
止而又正在发酵的村庄，你来，我往，荷
塘月色一直在奔走相告中，相信他日会
有更多的人前来游赏。乡村有着不同的
优势，采一片荷叶顶在头顶，感受炎炎夏
日特有的清凉。这里不需要你花一分钱，
可以自由拍照留念。想想三五日后将是
荷花遍地开，花香四溢尽收眼底，那是何
等的快意！当然，也会让人沉醉花事，流
连忘返。

真羡慕住在周边的农户，有如此庞
大的花园，足不出户可以赏花，可以近闻
花香，于寂静的夜晚静听蛙鸣、蝉鸣，那
是乡村特有的声音，与大自然保持着最
和谐的音符，无比舒心顺畅。曾听说这
附近有位丛姓大叔被查出癌症，两年后
却意外康复，是不是看到这片莲池心情
开朗，收获意外？我真诚地为他庆幸，我
想他对这片莲有着常人不一样的感知与
想法。梅雨一滴滴洒落清荷，像一颗颗
珍珠，短时间停留，又随风摇摆，滚入水
中。生长中的荷藕吸收着天地精华，让
高温也借此作短暂停留，这时不再有人
怨天。

看到这片荷塘，这片莲，也让我想起
我的童年。母亲生病，打两剂中药，需一
两片荷叶做药引子，老中医开的药方，毋
庸置疑，母亲遵从，我顺从。采荷叶自然
是我的事，伢儿跑得快，母亲给我少有的

“高帽子”，我虚拟地戴着，也带着兴奋，在
乡间小路沿河奔跑。那时乡村的荷花很
少，花开了也没有而今的多姿多彩。故乡
小河很多，我逐一寻觅，走过一个又一个
码头，只为寻找一片长满希望的荷塘。如
不是母亲生病，我脚步没那么急切，转眼
已身处5公里外，正当疲劳来袭时芳踪已
现，右前方不大不小的池塘三朵莲浮出水
面，荷叶还是那样嫩绿，我只为所需，立马
返程。说来还真像个奇迹，母亲多年的头
痛病在服药3天后轻松治愈。是不是莲叶
的功效，任何解释我想到此时已成多余，
莲花却从此在我心中留下最深最美好的
印象。莲藕是个好东西，补血，女人食用
更佳。我偏偏喜欢藕粉、藕饼，又怕人说
我嘴馋，这是个人的秘密，我就决定将此
事藏在心底。

村书记黄飞还是个小伙子，家住在附
近，他介绍了很多金桥的特色：桃果飘香，
西瓜满地，梨果丰硕。这是一个充满生机
活力的生态农业自然村。在这风景如画
的景色中，你一定不虚此行，而我更愿意
守着盛开的莲花一天天老去。

在成都平原旅行，偶遇一户人家乔迁新居，主人家在自家晒
场上请了乡村厨师团队，做“坝坝宴”，招待亲友邻里。见我们驱
车而至，主人热情地邀我们喝茶落座：“等会一同吃饭呀，有远客，
可给主人家带来福气。”

闲着也是闲着，我们就加入了帮厨队伍，摘豌豆尖，清洗黄花
菜，剪去长长的虾须，剥皮蛋壳。

在备宴时，我发现一位身手利落的帮厨大嫂，她能够用一根
线，把食材均匀切分——只见她将洁净的本白棉线，一头噙在嘴
里，一手稳稳拉紧，使之绷直，然后，另一手托住她行将切分的食
材，包括皮蛋、豆腐、午餐肉、鸭血、羊羹、白切肉，还有在蒸屉里的
一整块米粑。她屏息以待，让这根绷紧的线“手起刀落”，瞬间，皮
蛋被切成月牙形，羊羹与熟肉被切成颤巍巍的半透明薄片，米粑
被切成菱形块儿，豆腐鸭血都被切成了麻将牌一样的小块儿，棱
是棱，角是角，连刀也切不了那么均匀。

每换一种食材，她就反复洗手，并换一根线来切分。我细细
瞅去，居然连皮蛋的溏心蛋黄，都没有在她手中那根线上沾上分
毫。

虽然我知道，用细线来分割食材，是通过减少受力面积，来增
大压强，令颤悠悠的食材更听话，更方便“横线分晨昏，竖线分乾
坤”，但能将柔软的棉线使得这样出神入化，还是让人惊叹不已。

见我夸奖她的手艺，大嫂直白告知：练上一刻钟，就能用线切米
粑了；练上一个礼拜，切羊羹和豆腐鸭血也不在话下；练上半个月，
你就能切溏心蛋，好去坝坝宴上帮工了。可是，若要把陶瓷的泥坯
从转盘上平平整整“端”下来，不破坏它的器型，最少得练三个月。

就像所有的母亲都乐于谈及儿子一样，大嫂手持一根棉线，
一面忙活，一面跟我讲起儿子在窑厂做仿古瓷器的故事来。

原来，为努力复活古老的青羊宫瓷，作为学徒，大嫂的儿子要
反复用脚踩泥，将瓷泥炼熟；接着，他要在转盘上反复练习，让那
团泥在不停地流转中，逐渐呈现比巧克力还要浓稠丝滑的光泽，
最后，转盘逐渐停歇，器形就像一只湿漉漉的雏鸟，立于这天地之
间，最动人心魄的一刻将要来临了——小伙子要用一根棉线，轻
轻地、像不能惊动了随时会飞走的鸟一样，将这只茶碗或花瓶从
转盘上“切分”下来。

这根线使歪一点点，整个器型就废了。成功的切分有什么奥
秘呢？儿子回来说：“人要蹲下来，线要平移；线不能结结实实去
切割瓷泥，那会犁出泥刨花来，或者在底部拉出线痕。”

没有什么奥秘，就是反复练习，练到这根线平移出去迅捷利
落，不像分开泥，而像分开水、分开酒、分开一种空灵的思绪。如
此，从转盘上将瓷胚移下来，才算做得没有瑕疵。

一根线能运用至此，儿子也就从调皮捣蛋啥也干不好的状态
中出来了，他满脸的痘痘逐渐收敛，沉静之气渐渐生发。当娘的
说：“现在轮到儿子回来教我如何使这一根线了，孩子终于长大成
人了。”

在洪江，曾经有一家红红火火的大型国营企业湘西仪表仪器
厂（以下简称湘仪），规模大，人数多，学校、食堂、商店、医院、电影
院等基础设施应有尽有。在这里，足不出户，就可以满足一切基
本生活需求。

对于洪江，周周有着特殊的情感。在上世纪七十年代中期，
他随父母支援三线城市建设，在这里度过难忘的八年童年时光。

洪江，一直是周周魂牵梦绕的地方。
无奈，因为交通的不便利，因为工作忙碌，照顾家人，洪江之

行一直搁浅。
人到中年，父母年迈，寻根之情愈加迫切。十年前，周周陪父

亲去过一次洪江。可惜，时间匆促，洪江变化太大，并未找到湘仪
的确切位置，甚觉遗憾。

这次，趁着休息，恰巧有三五好友相约去洪江，陪他开启一次
“寻根”之旅，周周很兴奋。

赶到洪江，已是傍晚。周周迫不及待，一路寻问，努力寻找着
能唤起童年记忆的蛛丝马迹。驶过一条又一条街道，经过一次又
一次仔细辨别，感觉湘仪已触手可及，却又擦肩而过。周周有点
沮丧，又不甘心，他坚信：明天一定会有惊喜。

乡愁，离不开家乡的美味。
周周提议，到了洪江，必须品尝当地名菜血粑鸭。找到一家

小街深处的土菜馆。正宗血粑鸭必须是麻鸭，血粑是糯米和鸭血
的完美融合。我尝试咬了一口，越嚼越香，有点辣有点糯，特别引
诱食欲，那是一种别样的味道。

周周已是多年不吃辣。此时，拌着洪江甜酱的鸭肉，每一块
都蘸满酱汁，鲜美味浓。周周一边细细品味，一边频频点头，每呷
一口，乡愁的种子也在悄悄发芽，他一遍又一遍地说：对，就是这
个味。周周脸上洋溢着满足又幸福的笑容，深深感受到童年时光
最美好的记忆。

夜幕下的古城，流光溢彩，热闹非凡。周周说，阔别洪江这么
多年，这里发生着日新月异的变化，不知当年的湘仪能否找到？
我们一起给他鼓劲加油：放心，必须找到，而且一定能找到。大
早，周周就背着相机出门了。

恰逢上班时间，街道上的车辆川流不息，行色匆匆的路人擦
身而过。只见，公交站台上有几个等车的人。周周便跟一位大姐
打听，当年湘仪的近况。闲聊中得知，这位大姐竟然是自己当年
同学的高中同学，再聊着，其他几个同学的名字也都认识，周周欣
喜若狂，他乡遇故知，感到分外亲切。最重要的是，他终于找到了
湘仪的确切位置，并拍了照，带回家给父亲看一看。

湘仪还是那个湘仪，砖墙还是当年的红砖墙，自己用石子刻
的身高印记，依旧清晰可辨。道路已经重新修建，当年的绿木已
成荫，成了老年人休闲的好地方，喝喝茶，聊聊天，下下棋，老有所
乐。阳台上依旧晾满衣被，有孩童在院内玩耍，一如当年的自
己。真好，满满人间烟火味。只是，那些曾经的故人，或已不在，
或已古稀，或已搬迁……不管怎样，湘仪还在，湘仪人无论身处何
方，都不会忘记这里是他们曾经的“根”。

真是，应了那句：怀化，一个怀景怀乡怀味的地方。
离开洪江，周周的喜悦之情，溢于言表。于他，此次，绝不虚

行。周周握着方向盘，哼着小曲儿，洪江的风都变甜了。

洪江，一次“寻根”之旅
□陈晖

我爷爷六十五岁时，患了中风，半
身不遂。因为疾病的折磨，爷爷的性格
变得古怪刁钻。比如，奶奶要时刻陪着
爷爷，若是爷爷有一会儿不见奶奶，他
就一瘸一拐移步到院子里，开始骂，像
骂大街似的大声叫嚷。中风患者的舌
头是僵硬的，说话极不利索，听起来犹
如一锅煳了的粥不清不爽。有时东邻
西舍听见爷爷“哇啦哇啦”叫喊，就知道
奶奶肯定不在家里，赶紧捎个话儿叫奶
奶回去。

有一次，我生气地说：“爷爷，你别
骂了，奶奶哪点对你不好？”我又对奶奶
说：“你到姑姑家玩几天，看我爷爷怎么
办。”奶奶却轻描淡写：“傻孩子，我走了
还不是你爹娘受罪，有一句话叫……啥
来着？”我接口说：“打是亲，骂是爱。”奶
奶笑了：“对对，让你爷爷骂去吧，不骂
不闹，我还真有点不习惯呢。”奶奶的
话，我听着心里却酸酸的。

爷爷骂完了，似乎解气了。他正朝

我们婆孙俩傻呵呵地笑，笑得胸脯起
伏，笑得嘴角垂涎。我和奶奶也跟着无
奈地笑。等爷爷睡着了，奶奶悄悄叮嘱
我：“今后别说你爷爷，他没生病的时候
对我很好的。”奶奶脸上露出了笑容，抬
头望向窗外，仿佛沉浸在她和爷爷过去
的幸福时光。我知道他们年轻时，为了
缠足的奶奶走路方便，贫困的爷爷请人
做了一辆当时只有小姐、地主婆才坐得
起的双轮木推车，推着奶奶上街出镇、
走亲访友；爷爷为了让奶奶穿上一件

“的确良”衣衫，做河岸挑泥工时主动要
求多挑几方，两个肩膀磨出了无数血
泡，中暑晕倒在河堤；爷爷为了奶奶生
病早点康复，听取民间江湖郎中的偏
方，但又不放心这种“药”，自己先尝，以
致中毒，把自己尝进了医院……这些故
事，奶奶跟我讲过不知多少遍。

爷爷中风了五年，七十岁那年，爷
爷去世了。没有爷爷的日子里，我时常
看见奶奶坐在屋里，眼睛出神地盯着不

远处，似乎有想不完的心事。夜幕刚
落，奶奶就已经熄灯睡觉了。别人家的
窗户这个时候都是亮堂堂的，唯有奶奶
的窗户总是早早地暗了下来。

一个傍晚，我想陪奶奶说说话，发
现她的灶是冷的，锅子里是空的。我问
奶奶：“你晚饭吃好了？”她摇摇头。我
说：“那为什么不烧饭？”奶奶幽幽地说：

“不饿，反正就我一个人，等饿了再烧也
不晚。”奶奶低着头，脸上布满阴郁。我
的泪珠忍不住落下来。

我拉起奶奶就走，让她到我家吃
饭。母亲对奶奶说：“今后别做饭了，就在
这里吃吧。”奶奶闷闷不乐地吃着饭，然后
慢吞吞地说：“不了，还是在自家屋里吃
吧。”我急着嚷：“奶奶！你傻啊！”不过我
发现，奶奶苍老的容颜展开了笑意。

后来，奶奶在我们的陪护下，逐渐
走出阴霾，安度着晚年。有时她会唠叨
起爷爷，但不比以前，反而安慰我们：人
啊，总得往前看……

同事小唯过了三十岁后，感受到来
自妈妈的催婚压力。年后被妈妈逼着
相亲不下十次，她说起自己的相亲经
历，用两个字概括：奇葩。

相亲男一，看照片白净、斯文，见面
才发现，真人原是个黑胖子，照片美颜
过度。小唯以为只有女生才会把美颜
开到最大，却不知男生也会如此。她觉
得不能接受男生的真实颜值，吃了一顿
饭（费用AA）后，相亲宣告结束。

相亲男二，是一个毕业于名校的公
务员，小唯感觉挺满意的。相互加了微
信，两人聊天后凭感觉再决定见与不
见。男生对她说，我现在的情况不太
好，经常是抑郁状态，对人对事都很悲
观……但家人逼婚厉害，如果你不介意
的话，我们假结婚好不好，婚后各过各
的。听这话小唯差点被惊掉下巴，这怎

么可能，婚姻又不是一场游戏。
相亲男三和小唯聊天时，第一句话

就问，听说你是独生子女？小唯说是
的。又问她是不是体制内工作，她说是
的。之后，小唯就反问了他。没想到他
却发一大堆牢骚：你是不是想问我的
房子在哪个区，面积有多大，父母是
不是体制内退休的，我一个月收入是
多少啊。小唯心想，相亲不就是两个
人把自己的条件放在天秤上称吗，就
说，如果你愿意的话那就说说看呗。
男生果断回复，我不愿意。这个人未
免也太双标了吧，小唯气得当场拉黑
了他。

相亲男四在某大厂任主管，收入可
观，长相中上，年龄稍大，然自我感觉良
好，有居高临下的精英男气势。他与小
唯聊天时，先问她毕业于哪所院校。听

到她说是一所普通院校毕业后，就没有
了下文。后来听介绍人解释，他之前的
初恋女友名校毕业且长得漂亮，所以，
他如果再找女友，希望对方的毕业院校
和颜值都要高于前任。小唯恍然大悟，
幸好没有继续交往下去，否则处处拿她
与前女友比较。

相亲男五，加了微信后也不与小唯
聊天，每天只在固定时间发“早上好”

“中午好”“晚上好”，不知道的还以为对
方是个机器人呢。小唯说，这也不知是
个什么路数，反正自己对相亲已经彻底
失去了兴趣。

作为年长于她的同事，我劝小唯对
相亲不要灰心，还是看缘分，因为邻居
家有一个姑娘39岁，去年相亲成功，今
年已经结婚了，对方是刚从德国回来的
中年才俊。


