



## 本土文本

## 葡萄架下 (小说)

□田耀东



三婶的小院里有一架葡萄，小院不大，能放七八张桌子，到了夏天，葡萄藤爬满了院子，很荫凉。葡萄一串串挂下来，紫的、青的，还有就长到瓦楞里去了。

灵巧的壁虎在斑驳的老墙上舔蚊子，吊丝虫荡荡悠悠的，还没荡到碎砖缝隙里的指甲花上，雄赳赳的红冠公鸡一跃就将它叼走了。

三婶的后院和我家连着，院后是细细的小河，河边的合欢树下有条窄小的土坝，土坝掩隐在茂密的芦苇之中。

七月初七的夜晚，我和小蛾最烦的就是小河边青蛙和蝉儿的鸣叫，它们使我一点儿也听不清牛郎织女在鹊桥上说了些什么。纵然葡萄架下是这样的静，小蛾在我耳边一个劲地说，别喘气，别喘气！

每年都这样听。

七月七，看巧云。秋的钟声刚刚敲响，地上的狮子、老虎、龙，全都跑到天上去。牧童骑在牛背上吹笛子，狮子和大象在林子里散步，小蛾的爸爸扛着锄头、驾着云彩儿回家了，刚到小院上空又变成大山不见了。

小蛾对着三婶喊，妈！爸爸什么时候回家呀？三婶望着天上的大山说，快了，快了！

那年，我七岁，小蛾八岁。我头上满是癞疮，小蛾头上插满指甲花。

奶奶说，牛郎织女一年只说一次悄悄话，银河比王粮户家的方沟都要阔，林子里所有的喜鹊都去替他们搭桥了，听他们说话要悄悄地，别高声大气的。葡萄树下铺张凉席，坐下来静静地听，织女擦的桂花粉还会飘到席子上来，香

到中秋节都不会褪味呢。

为了验证奶奶的话，我留小蛾在家里吃晚饭，吃好晚饭一起去林子里看有没有喜鹊，然后去她家葡萄架底下听牛郎织女说话。

七月是美丽的季节，玉米晒干上了仓，甜瓜香了，梨子熟了，金黄的玉米晒干饭，漆黑的茄脚柄咸菜，两人还吃了蛋黄像太阳一样红的咸鸭蛋，比过年还开心。

月亮像尖尖弯弯的鱼鹰船，凉凉地系在村西头的老槐树树梢上，雪白的槐花纷纷地飘下，落在小蛾的辫梢上，落在我的癫痫上。老槐树上的喜鹊窝静静的，没有一点儿声音，敢情喜鹊们都到天河里搭桥去了。

小蛾不信所有的喜鹊都去了天上，带我钻竹园、穿林子，到了绿荫遮掩的河边便发疯似地喊，噢……噢……奶奶天天用漏风的嘴巴驱赶啄菜的鸡。

平常的这时候，喜鹊便会扑噜噜地冲上天去，飞进棉地，飞进稻田，飞进更深的林子里去，今天却一只也没有。小蛾睁着大大的眼睛说，喜鹊都搭桥去了，我们也回吧，迟了就听不到说话了。

抬起头看天上，几颗亮晶晶的星，看不见一只鸟，更看不见一座桥，心里疑惑疑惑的，人怎能从鹊背上走过去呢？

小蛾一面走，一面采着路边的野花，走到来时的河边又停下脚步，把手里的野花抛到河里，用手卷成喇叭筒，对着河面刚喊了一声“噢”就停住了。拉着我的手神秘地说，你看！有人坐在河边，那个最大喜鹊窝的老棟树底下。

我随着她手指的方向蹲下来朝林

子里看，两个影影绰绰的人影儿怕冷似的紧紧挨在一起，听见小蛾的声音，只是把身子缩了缩，躲到茂密的蒿草里去了。

小蛾一声不响地朝前走了，我紧紧地跟在她后面，小蛾说，妈说这不好呢，我们走，别看他们。

月牙儿已经离开老槐树躲起来，夜晚的田野传来阵阵花香，小蛾说，你闻着桂花香了吗？我抬头望天上，星星边上有一朵白云，飘飘逸逸的，携着星星慢慢地移动，风里飘来天上的香，淡淡的、凉凉的。夜静了，蝉不叫了，青蛙有一声没一声地，怕惊扰了天上的人们。

小蛾忧忧地说，我爸不知什么时候才能回来呢，早晨听见喜鹊在葡萄架上喳喳地叫，妈说，喜鹊叫，喜讯就到了。妈今朝整天都开开心心的，早晨还换了新衣服。

我说，你头上的花也插得很好看。

还有这里呢。小蛾伸出十个手指，指甲上都是粉红的颜色，说，妈替我染的，你说这好看不好看。

我真心地说，好看。

走过大坝的时候，小蛾贴着我耳朵说，我们轻轻地，别说话，只在葡萄架下听，不然，妈又要说我疯了。

淡淡的星空下，小蛾的脸蛋儿很严肃，像个小大人，我一点也没觉得我的小堂姐疯。

小院里没有灯光，没有声音，壁虎在葡萄藤里飒飒索索地爬，对着小院的窗帘拉上了，三婶早已睡了吧。我妈也怕点灯油，月亮小的夜晚也睡得早，只有月圆的时候才在堂屋里纺纱。母亲

说，睡着了肚子就不会饿，你三婶睡着了就不会哭。

我到家里去抱一条芦席，奶奶听见我的声音说，早点睡呀！我“嗯”了一声又翻到三婶的院子里去，把席子铺在葡萄架底下，垫了一块砖头就躺下了。

小蛾在树上摘下一串葡萄，分了一半给我，坐下来慢慢地剥皮，一个一个地含在嘴里。

天上传来轻轻的说话声，是男人的声音：你怕什么呢？怎么又哭了。仔细地听，又没有声音了。

小蛾紧紧拉着我的手，眼睛透过葡萄叶的缝隙向天上看去，我也睁大眼睛搜寻着天上，却什么也看不见。心里想，太远了，有一架望远镜就好了。

牛郎织女在说些什么呢，他们怕什么，非要七月七？静静地，又听不见什么，又好像有些声音飘过来，低低地，从窗帘后方，落到葡萄架上面。

小蛾用手掩住我的嘴，要我别出声，她听到什么了吗？我于是一激灵，竖起耳朵听，原来是三婶的声音。

你要对小蛾好！

好！一个男人的声音。

和亲生的一样！

就是亲生的！

平常别到我家来，小蛾大了！三婶说。

唉，太难了！男人长长地叹息。

再也没有声音了。

小蛾在我耳边说，那是谁呀？我要自己的爸爸。眼泪扑簌簌地落在我脖颈里。

天上下露水了，芦席上湿漉漉的，一颗流星从东天划到西天。

## 秋思 (散文)

□陈根生

天翱翔，信心满满，志在远方……

乡谚道：“天凉好个秋”，酷暑褪去，严寒未至，正是舒适宜人的读书时光。少年王俊义到城北十里农村租屋读书，远离喧嚣，日后的状元就是从这里起步的；15岁的李渔在梧桐树千刻字砥砺自己：“……新字日相催，旧字不相待。顾此新旧痕，而为忽悠戒。”邵家巷北端“大夫第”里传出神童的秋夜读书声，难怪10岁的小范驹受到乾隆皇帝的特别召见……

这些如皋历史文化名人哪个不是把秋天当作再出发的好榜样？

雪莱诗“冬天来了，春天还会远吗？”不就是站在秋天对我们吟唱的。希望就在前面，未来正向我们召唤！放眼远望：

落叶飘飘，那是秋再出发时的万千挥手，

落叶翻飞，那是秋再出发时的旌旗招展。

落叶满天，那是秋再出发时的恢宏阵势。

金风为秋送爽，丹桂为秋喷香，艳阳在树下、路边、岸畔铺开一长块一长块金地毯为秋壮行。

秋是属于积极、奋斗、进取者的！

一晃《记住乡愁·走进古城如皋》播出快两年过去了。这档节目正常要拍300分钟素材，最后播出的定稿仅30分钟，占比十分之一，于是正式播出时我与主持人对话镜头不见了，如皋射雉亭不见了，主持人杨阳优雅的微笑，编辑程茹雪的一张儿童脸都不见了……

但是，我却把我当时关于秋的一串思绪留存了下来，特此写出以为纪念。

我相信，你是一只黑蝴蝶

一只黑夜一样性感的黑蝴蝶。

我相信，雨季已过

草本植物在水乡绿得疯狂

晚风轻轻吹起羽翼，像吹你的裙裾。

我相信，比羽翼和裙裾更容易吹起的是爱

——漂亮的黑蝴蝶，请栖息到

我花样的年华上来。

让我们成为彼此灵魂里

再也不舍得取出的弹片

在西安城墙上

□彭涛

古城西安，是蘸满墨水的笔

满目翠绿，托举深邃天空

城门洞开，时光悠悠

书写，深深浅浅的故事

有人唱，情歌民谣

有人骑车，追赶落日

晚风，掀动你的花裙子。

与神仙相比，我们

是幸运的，拥有朝朝暮暮

拥有平淡，长久的爱情

城墙屹立千年，见证

悲欢离合，而你我

是城墙上，两块相拥的青砖

夕阳，为我们镀上金色

鹊桥会

□王相华

从百鸟中寻找喜鹊的踪迹，

空空白云层正举着：

一座鹊桥向银河两岸靠近因

缘际会的

另一场雨。举着天上多年

来，

牛郎和织女的爱情。

故事一次次在聚散离合中，

## 江海新韵



## 七夕情诗小辑

古桥

□墨痕

月亮挂在石头回声底部

流水倾听：青砖内发出的密语

——历史在拉近

苔藓里，我触摸到时光摩擦的痕迹。

每一石栏都停靠过一个背影

马队、高空的鸿雁……

它们在暗合着什么？

回声继续拉近——

上古的月亮爬上米

——一部古代的书简

在一个江南女子琵琶声中

以月缺的形式撞击

湖面上，荡漾千年的爱的波纹

从午后，到暮色四起

□风荷

半日恍惚，然有着太阳的炽热

没有风，树叶也不动

午后三点的光景，接力在跳跃的脚步中完成。

我陷入自己的寂静，一个身体里的少女

走出来，幻化成

人间天使，长长的睫毛上落满了

细碎的花粉。

我迈进黄昏，身影越来越轻

些许霞光的暖，落进我的眼窝

让我写下的诗句，更有了温度。

那些紧张不安脱去外衣，里面依旧是一颗

爱你的青涩之心

爱你的绿洲，也爱你的沙漠

□戈壁

爱你的绿洲也爱你的沙漠与戈壁

□鲁侠客

爱你的绿洲也爱你的沙漠与戈壁

亲爱的我们相依为命

与一生的荒芜与孤独决斗。

在彼此的身体里钻井勘探

寻找泉水与矿藏，在漆黑的夜里

用两片薄薄的嘴唇钻木取火

摆渡雷声与闪电。

生活的荆棘划伤我们

敷上一剂吻的创可贴

便可止血止痛。

风调雨顺时抱紧我

千钧一发无路可退时

亲爱的也请抱紧我

我们抱紧彼此的心跳。

你泪水滂沱披头散发的样子

让我想起临盆时难产的母亲

想起那声嘹亮的哭声后

一个粉嫩新生儿的诞生