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吃空心圆子
□黄步千

管池泛月
□琴鹤

南通谜人作品评析（十六）

濠北石牌坊
楹联源流初探（二）

□吴桂林

我爱南通话 (十二)

□陶国良

据江海扼南北
□黄俊生

启东寅阳圆陀角，江苏第一缕阳光在
这里升起。

圆陀角向东700公里，韩国济州岛就
孤悬在苍茫的大海之上。如果在圆陀角
与济州岛之间拉一条直线，你站在圆陀角
之上，右手一指就是东海，左手一指就是
黄海，你脚下就是东海与黄海的分水线。
长江从唐古拉山各拉丹冬雪峰蜿蜒而下，
流经万余里，绕过崇明岛，分两路扑入大
海，南路从上海宝山入海，北路从启东寅
阳入海。

如果，你从海安老坝港出发，沿着范
公堤向东，经过小洋口、通州湾、吕四港，
在南黄海岸拐个弧弯，便抵达启东角，也
就是人们习惯称呼的寅阳蓼角嘴（又称廖
角咀），长江与东海、黄海交汇的地方。在
这里，大海与长江欢快地拥抱，风光旖旎，
气象万千。

情形就是这样的。南边的长江岸线
与北边的黄海岸线在启东寅阳握手，环抱
一片8000多平方公里的半岛，人们把这
半岛称作江海平原，这高处仅高出海平面
两人之高、低处只高出海平面一人之高的
冲积平原，名字叫作南通。

南通是江海的儿子，所谓“据江海之
会，扼南北之喉”说的便是南通。南边是

长江，与苏州、上海隔江相望，东边是大
海，西边与泰州、扬州连在一起，北边则是
海滨城市盐城，以盐城为走廊，连接广袤
的苏北平原，通过铁路与欧亚大陆桥相
连，从长江口出海，可达中国沿海和世界
各港，溯江而上，可通苏、皖、赣、鄂、湘、川
六省及云、贵、陕、豫等地。

这是我国最年轻的土地之一，南通主
城区崇川区以及所辖海安、如皋、如东、启
东、通州、海门六县（市、区）范围内，除军
山、剑山、狼山、马鞍山、黄泥山这五山为
境内唯一的浅丘群外，其余都是低平的冲
积平原，在长江三角洲26个城市中，南通
与上海同处三角洲洲头，从空中俯视，长
江下游像昂首向天的龙头，入海口则是张
嘴吟啸的龙口，龙的上颚是南通，龙舌是
崇明岛，龙的下颚就是上海。

南通境域按地理变化和历史渊源，大
致分为北、南两部。南通北部的海安、如
皋一带，春秋战国时期隶属吴、越、楚等
国，东晋义熙七年（411）置宁海、如皋等
县，属海陵郡，这是南通北部地区建县之
始，而今天的南通南部的启东、通州、海
门，旧称通海地区。

五六千年前，南通南部白浪滔天，与
如今的十里洋场、国际都会上海一起，还

在海底沉睡，等待横空出世的第一声啼
哭。很难想象人类在这里能够生存，即使
推断有零星人群居于皋丘，也一定是被潮
汐驱赶来驱赶去，无法定所。人们无法用
文字书写这段历史，哪怕最富有才情的文
学家，面对这幕空白的场景也束手无策，
这种沮丧的情绪，影响着后来的史学家
们。2400年前的《左传》里说：哀公十二
年，“卫侯会吴于郧”。有注释称，“郧”是
海安立发乡的古地名，鲁哀公十二年（前
483），卫、吴国君在海安立发举行了会
晤。这一极简的文字，算是这一境域里最
早的人类活动文字记录，但它的确定性却
成疑团，留给后来人去揣摩、推测。

与人类履迹罕见不同的是，大量白既
鱼

豚、江豚、中华鲟却选择在这里栖息、繁
衍。白既

鱼豚现在几乎已经灭绝，江豚也被
列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名
录》。生活在这里的江海交汇处的江豚，
是一种窄脊江豚，本地人称它为“江猪”，
它在地球上已经生活了2500万年，喜欢
栖于咸淡水交界的海域，也能在大小河川
的淡水中生活，在长江甚至能上溯到宜
昌、洞庭湖和鄱阳湖。作为地球原住民之
一的中华鲟，其生存历史要比江豚久远得
多，据科学考证，它最早出生在距今1.4

亿年前的侏罗纪，时名北票鲟，西周时期
叫王鲔鱼，现代人称它“长江鱼王”“水中
大熊猫”。中华鲟非常痴迷旅行，夏秋两
季，它们从黄海洄游到长江，历经3000
多公里的溯流搏击，回到金沙江产卵繁
殖，待幼鱼长大到14厘米左右，又携带它
们旅居外海，几乎整条长江，都留下它们
的行踪。

这就带来了一个疑问：是什么原因让
苍莽雄浑的江海据会之所，成为远古水中
生物的自由王国？无他，食物。江豚喜食
青鳞鱼、玉筋鱼、鳗鱼、鲈鱼、鲚鱼、大银鱼
和虾、乌贼等，中华鲟主食栖息于水底层
的蛇鲲属、蛹属鱼类和磷虾、蚬类食物。长
江之水从上游冲决而下，挟来大量泥沙，也
带来丰富的微生物，积淀在淡水咸水汇合
之处，给生活在海口的鱼类提供了充裕的
养料。大鱼吃小鱼，小鱼吃小虾，这样的食
物链，便是亘古不变的自然法则。

《南通传》连载 浮海为洲：江与海的
儿子（一）

“惟有丁公是丈夫”（四字医学检测结果）单管阳性
作者: 陈建平 评析: 俞跃进
曾几何时，核酸检测成为人们生活的常态。该谜作者凭借谜

人特有的敏锐，捕捉到相关谜材，烹制出一道会意体灯谜佳肴。
“惟有丁公是丈夫”，说的是东汉末年，奸臣董卓篡权，满朝文

武只有尚书丁管公开反对，骂不绝口，至死神色不变。罗贯中的
《三国演义》第四回中有诗《叹丁管七绝》：董贼潜怀废立图，汉
家宗社委丘墟。满朝臣宰皆囊括，惟有丁公是丈夫。该谜谜面即
出于此。

从灯谜扣合上看，“丁公”恰好踏实一个“管”字，这是灯谜的人
名借代手法，也是此谜最为关键之处，此一字义变，全谜皆活。其
他，“惟有”扣“单”“丈夫”扣“阳性”，尽在情理之中。需要指出的
是，这里的“丈夫”，不是一般的“男性之人”的意思，而是指称“男子
汉大丈夫”，意即为正义而英勇无畏，不怕死、不计名利，甚至不惜
生命的男人。“阳性”却只有一般“男性的人”的指代，这或许有不足
之憾，但不影响本谜的成立。

综观全谜，可谓谜面与谜底丝丝入扣，无一闲字。其实，灯谜的
功夫在谜外，深厚的知识储备和学养是基础，这应成为灯谜作者和爱
好者不懈追求和具备的“功夫”所在。（南通市职工灯谜协会供稿）

寺街北街口石牌坊除正面（南面）中
门镌刻有横楣“十分潋滟”及门柱上镌刻
着七言楹联“极目水天欣一览；畅怀风日
快初春”外，背面（北面）中门及门柱也
镌刻有匾额及楹联。牌坊中门横楣背面
（北面）书绿色“春和景明”四个大字，配以
七言红字楹联：烟树远浮春缥缈；风船觧与
月徘徊。

春和景明：意思是春天气候暖和，阳光
普照。此句出自范仲淹《岳阳楼记》：“至
若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧
万顷。”

“烟树远浮春缥缈”说的是云烟缭绕的
树木远远浮在空中，春光春色隐隐约约、
若有若无，极富美感。“风船觧与月徘
徊”说的是船在风的吹动下自由自在地晃
来晃去，夜色里月亮似乎徘徊不定，意境
神妙。

整副楹联用浪漫主义的风格营造出春
天里陆岸与水上的自然景色，颇见功力。

经考证，原作现存兰州市博物馆。楹
联为“晚清中兴四大名臣”之一左宗棠
1872年秋在兰州为“拂云楼”所书，并未署

“撰”，说明撰写者另有其人。
果然，此联作者另有其人，而且是两个

人。上联“烟树远浮春缥缈”出自宋代诗人
张耒《探春有感二首》一诗，原文是：“出城
但怪风光老，草色苍茫柳色深。烟树远浮
春缥缈，风光不动日阴沉。芳郊未厌萦纡
人，美酒何妨取次斟。羸马青衫亦何事，一
生空负野人心。”下联“风船解与月徘
徊”出自宋代苏轼《六月二十七日望湖楼
醉书》，原文是：“放生鱼鳖逐人来，无主
荷花到处开。水枕能令山俯仰，风船解与
月徘徊。”有一点需说明，在古文中，“觧”

“解”是同一个字，“觧”字在古代一般作姓
或地名用得比较多，作其他意思时用异体
字“解”较多。

结论：此联是集句联，作者为宋代张耒
与苏轼两位大名鼎鼎的诗词家。名人所
撰，名人所书，刻于石牌坊上，立于风景秀
丽的北濠河之畔，真正是四美俱之。

（南通市楹联学会供稿）

儒雅精致的“濠南别业”

张謇先生在南通办了许多实业和事业，推动了南通经济和社
会的发展，造福了人民，他的创业精神令后人敬仰。

为了方便创业和管理，张謇先生于1914年在南通城建了第一
处住宅，称为“濠南别业”。这一建筑由近代著名的南通籍建筑师
孙支厦设计，是我国近代吸收西洋建筑的艺术经典。

有人会问，为什么叫“濠南别业”而不叫“濠南别墅”呢？其
实，“别业”就是别墅、别庄、别宅的雅称。张謇是精通古诗词、诗
书文俱佳的大学问家，唐代许多达官贵人、文人学士都有别业，李
白、杜甫在诗中也常常出现“别业”，王维的“辋川别业”又称“蓝田
别业”。这些别业均指正居之外、建于他处的另一处宅第园林。
不用“别墅”而用“别业”，也彰显了张謇不求奢侈而又低调务实的
高尚品质。张謇祖籍通州，出生在海门常乐。常乐有他的家业，
在南通自建一处住宅自然就是“别业”了。

9月3日下午，我在市图书馆作了一场题为《用文学托起书法
的翅膀》的讲座。某女士因故未能出席，事后她向一与会者要到
了录音，反复听了几遍，提出几点质疑，辗转发到了我的手机上，
并希望得到我的答复。

一、在讲座中，我认为“真”一定是“善”的，“善”一定是“美”
的。某女士表示质疑。

答：真、善、美是三而一，一而三的，是求真、向善、致美三个
词的再浓缩。真善美之真是指用科学的态度和方法去观照世
界，是真理、规律、普世价值，也泛指事物的本质、真相。寻找、探
求事物真相，并不就等于赞同、赞美该真相，比如对于恶的丑的
真相，求真是为了更好地予以驳斥、批判与揭露，实为追求正义，
是美的行为，与利他人、利社会的行为——善的目标是一致的，
殊途而同归。

二、我在讲座中说到三四流专家对同样的作品会有不同的看
法，着眼点各个不同。一流的专家对同一作品的意见则趋向一
致，他们是从作品所反映的人格精神方面来判断作品高下的。某
女士对此似有怀疑，于是问：如何才能达到你所说的那种依据精
神来判定作品高下的鉴赏水平？

答：多看、常看一流作品，加以分析揣摩，时间长了，会在心里
形成一个辨识好作品的标准，应用时自会产生条件反射，其理犹
如人之于美味。古人云：“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”，艺
术鉴赏者本人最好有较为丰富的创作实践积累，这样鉴赏时才会
与对象产生共鸣，获得独特的结论。“纯粹”的鉴赏家则很难有富
有真知灼见的品评。

三、我引用莫言的观点言体量太小的作品无法承载庞大的信
息内涵，某女士以鲁迅的作品为例相质疑。

答：鲁迅是章太炎的弟子，原先埋头古籍，整日抄古碑，是钱
玄同把他从故纸堆中拉了出来，从此紧盯现实世界，写小说、杂
文，成了新文化运动的旗手。鲁迅先生几乎每篇短文都击中一个

“顽疾”，故有“投枪、匕首”之喻，但没能同时给我们呈现一个壮阔
的生活画卷，即使《阿Q正传》也是如此。把那些“短文”合起来，
先生绝对是一本大书；分开来，先生则是一位高明的“医生”、深刻
的思想家。我相信先生之所以多写短文，是因为他看到积弊甚深
的旧中国，当时亟须的是毫不留情的“解剖”和有质量的“呐喊”，
而不是什么“画卷”。

书法史上数一数二的名作，如《兰亭序》《祭侄稿》《自叙帖》，
以作品尺寸及字数论，在当时都属大体量的作品。作品幅面如果
过小，就无法自由、尽情地释放书家的思想情感。现当代，思想自
由，信息来源广泛，作为书法主要载体的大幅宣纸的生产也变得
轻而易举，这些都为大体量优秀作品的出现提供了更多的可能和
方便。

四、讲座进入互动阶段，有一位大学生说她的想法和现行教
学有相悖处，问：“平时如何对待老师和同学们的质疑？”我说：“突
破对老师和同学评价的习惯性关注，不要太在乎人家如何说，坚
持做好自己想要做的东西。”据此，某女士问：“那么如何区别‘坚
持’与‘执念’？”

答：坚持并不排斥接受他人的建议，经过权衡，作出选择和调
整。就像开车，遇到障碍就要设法绕开，该转弯时及时转弯。凡
高个性极强，但他采纳了观念与之完全相反的高更的某些意见，
画出了像《向日葵》《阿尔的公园》这样的杰作，对他日后画风的成
熟起到了良好的作用。持执念者多不识好歹，或者是对人家的意
见完全接受坚决不改，俗话说是一根筋到底。多因天分，与文化
素养无必然联系。

某女士表示：赞同我对第二条“鉴赏”问题、第四条“执念”问
题的回答，其余两条她仍有不同想法，待想清楚后再与我讨论。

答某女士“质疑”
□杨谔

管池，即管家池，老百姓俗称土山
池，位于如东县城老街北侧，康熙年间邑
人管兆宗疏浚，故有管家池之名。清代
掘港有“蠙山八景”，“管池泛月”即是一
景，岁月更迭，目前仅余此一处，其余七
景早已无可寻觅。

一
明万历八年（1580）南直隶扬州府

泰州如皋县掘港场一派繁忙景象，守备
王廷臣为防倭患，在掘港黄家墩对面草
荡挖池垒土筑山，此项工程得到阖场士
绅的支持。这是土山和土山池的来由，
掘港至此有水有山。其实掘港场士绅支
持挖池垒山还有另一番打算，有风水先
生说：掘港有水无山，文峰不盛。此举正
好解决了这个问题。后来清代掘港出了
一名进士，十名举人，数十名秀才，老掘
港对此特别信服。

明崇祯七年（1634），嘉兴商人王懋
芝在土山上修碧霞行宫，土山就又叫碧
霞山了。

康熙年间邑人管兆宗疏浚土山前的
池塘，这就是管家池。乾隆三十二年
（1767），碧霞行宫主持秀衢化缘扩建庙
宇，碧霞山绿树成荫，管家池芦苇摇曳，
水天一色，文人赋诗，登高雅集于此，留
下了江干的《碧霞山秋》、汪桂林《碧霞山
登高》、管耘的《掘港碧霞山记》、孙良弼
的《碧霞山晚眺》等众多游记诗篇。“碧霞
晚眺”“管池泛月”在蠙山八景占两席，繁
华风流可见一斑！

二
民国三十七年（1948）3月12日，农

历二月二，是龙抬头的日子，掘港西街冯
家油坊大门紧闭，全家人都低着头唉声
叹气，东家、老板娘和少东家正在商量

“大事”。上午国民党如皋县副县长兼第
八区长王宗林派第十保的保长来通知镇
上各商户上土山“避难”，此前土山上已
构筑核心工事，四面环水的土山易守难
攻。冯家最终商量的结果是少东家去土
山，这年他二十五岁，正执掌家里的买
卖，在社会上风生水起。

二月初三的月亮就是细细的一条
线，夜格外黑，土山里的人们躁动不安，
冯家少东家才进来一天，却想着出去。
昨天来的时候路过土山脚下的冯氏家
庙，他进去给祖宗磕了个头，祈祷这次能

逢凶化吉。突然一束白光从镇南边的校
场桥升起，土山里的人们知道这是解放
军的信号弹，马上就要攻土山了。信号
弹把黑夜照亮，映在土山池内格外耀眼，
甚至可以看见对岸的解放军战士。战斗
进行了两天，初五上午突然一声巨响，密
集炮弹从西南边的环镇方向打过来，怎
么解放军也有大炮了，土山里的人们着
实吃了一惊。一声声巨响，火光冲天，土
山上着火了，土山池里也是火海，少东家
觉得天旋地转，什么也不知道，脑子里只
有一个念头，回不去了。

冯家油坊里的人对土山里的事一无
所知，油坊大门紧闭，一个小女孩子躲在
床下，一颗流弹打进屋子，小女孩倒在血
泊中。家里人发现时小女孩已奄奄一
息，急忙送到环镇的前方战地医院，终因
伤势过重，两天后离开人世。

一个普通人对于社会可能无足轻
重，但对于一个家庭则是全部。在土山
上逝去的生命都是鲜活的，小人物在大
历史的车轮下终被碾得粉碎。少东家是
我的舅爷爷，他只是一个生意人，家里老
人说他可以不死的，要不然凭他的威望
能做个副县长。那个保长自己没有去土
山，据说后来活到了一百多岁。小女孩
是我姑妈，春节时还在蒋家桥口爷爷家
抱养一只小狗，一个热爱生活的美丽姑
娘，十四岁的花样年华！

三
1958 年 8月夜，一轮残月悬在夜

空，一个消瘦的身影从如东县中蹒跚而
出，沿着北街朝东踉踉跄跄穿过井栏巷
直奔北边的土山池，用事先准备好的绳
子在身上缚上一块石头，毅然决然从池
埠口走入水中央，水中的月儿被漾得支
离破碎，自沉于土山池中，他叫朱惜辰，
是县中的一名古文教师。

朱惜辰本是南通城里富贵巷中一名
“十指不沾阳春水”的少爷，家庭优渥，受
到良好的教育，在南通中学读书时受同
学邵更世的影响对古琴产生了浓厚的兴
趣，从邵学习古琴。抗战时，闲居的朱惜
辰向陈心园学习古琴，在陈的悉心教授
下掌握了梅庵派十首琴曲。抗战后朱惜
辰从陈心园老师梅庵巨子徐立孙学琴，
深得真传，琴艺大进。朱惜辰在古琴方
面的天分极高，颖悟过人，徐立孙让其参

与《幽兰》打谱，后来曾说过：“朱惜辰已
经得到我的真传，是梅庵派的理想传人，
他弹的《搔首问天》已胜过我。”可见徐立
孙将其视为古琴事业继承人。

朱惜辰性格恬淡，除弹奏古琴外，即
闭门读书，研究《庄子》、医书、佛经，继而
笃信佛教。平日里朱惜辰不苟言笑，沉
默寡言，半夜弹琴不止，在众人眼中是个
怪人。抗战中朱惜辰父亲去世，哥哥朱
惟辰当家，派他去上海负责家里一个买
卖，结束了他“游手好闲”的生活。“花开
终有败，富贵不到头”，1949年朱家在上
海的生意结束，朱惜辰回到南通，此时南
通已解放，不能再当“剥削者”和闲居的
二东家，他必须自谋生路。经人介绍到
如东县岔河小学任教，后辗转苴镇德耀
小学、马塘小学、如东初中，四年后到如
东县中学教授高中“文学”。朱惜辰平时
不与人交流，但遇到志同道合者则是另
外一番景象。同事缪荣是个老革命，早
年参加新四军，也是世家出身，祖父缪香
谷是晚清附贡生，曾担任东台县文庙祀
奉官，父亲缪德载是饱学之士。缪荣擅
吹箫，两人常于课余之时琴箫和鸣。缪
荣的公子缪庭先生与我父亲说起朱惜辰
操缦，父亲吹箫，两人合奏的场景。

因专心古琴不重视教学任务，在
1958年“拔白旗”运动中朱惜辰成为斗
争对象，这使得他接受不了，瞒着妻子一
个人走入了土山池。令人惋惜的是，此
时中央音乐学院聘其任教，调令已到学
校，只是未与本人见面，造化弄人！

四
土山工事被解放军攻破后，国民党

在掘港的统治宣告结束，掘东十万民工
将土山夷平。土山原址建起了县师范学
校，后来成为如东县委所在地，土山池是
百姓淘米、洗衣、垂钓、游泳等的去处，再
后来县委北迁，土山池周边整饬一新。
三五之夜，一轮明月高挂，池上波光粼
粼，池边市民舞动，俨然成了城中一景，
有好事者建议在此立碑“管池泛月”，不
知还能不能寻觅到当初“泛月”的风雅。

吃空心圆子：事情、打算落空。
吃是三扁担，不吃扁担三：对也好，错

也好，都逃不掉挨罚。
吹龙箫：吹牛，话说得好听，没一句有

用的。
吹喇叭：吹鼓手。
听壁脚：偷听别人的隐私。
足海的：多的是。
只过时辰不过日子：不会错过一天。
只听楼梯响，不见人下来：不要说空

话，要兑现。
只看见强盗吃肉，不看见强盗遭罪：不

要眼红，肉也是要辛苦得来的。
叫明了说：公开地说。


