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沈明臣与南通州
□徐继康

韩德溥撰述诚信故事
□苏三

夏梦母亲为如中老师留影
□彭伟

早年的石灰窑
□程太和

2002年，如皋籍院士韩德馨老人回乡省亲，我去拜见过他。
今年，他的传记面世，著者是其哲嗣韩震。书中有此一段，引起我
的兴趣：

二伯父韩德溥在三兄弟里承上启下，懂事顾家。他儿时在家
乡安定小学读书，勤奋好学之外，一手好字，更深得师长的喜爱。
只可惜家里经济条件不好，小学结业后就到邻县东台学徒，心酸
地离开学校，早早走上了社会，之后再没有进学校学习的机会。
但二伯父的好学上进却未因此中断，他特意转往书局，工作之余，
博览群书，以史见长，曾出版过几本书。

如皋韩氏三兄弟，老大韩德培是蜚声中外的法学家，老三韩
德馨是名冠京华的地质学家，唯独老二韩德溥，我不甚了了。不
过文中所述书局，可能是正中书局。我存有两册正中书局编印的
《教与学》期刊，分别是第2卷第8期（1937年2月发行）、第3卷第
2期（1937年8月发行）。两刊末了设有固定栏目“教育文化消
息”，辑者署名韩德溥。《教与学》时为官方教育期刊，不过从两期

“教育文化消息”来看，韩德溥思想左倾。“教育文化消息”分为“国
外部分”“国内部分”。国外部分尤为重视苏俄教育现状的推介。
第2卷第8期所刊第一条信息正是《苏俄文化建设》，介绍苏俄文
化战线取得巨大成绩：拥有学校106000所，学生17000000余名
等。同期还刊出《台湾学校废止汉文科》，揭露日本在台湾废除汉
语的罪行。第3卷第2期又辑入《苏联教育生活》赞誉苏联政府高
薪兴教的政策，在老师平均收入增加两到三倍后，以列宁格勒的
一位老师为例，彰显苏联教育生活欣欣向荣的一面。

除去编辑刊物，韩德溥还于正中书局编写过小书。一册是
《孝的故事》，1941年 4月初版。全书录入10个提倡孝道的故
事。此外还有两册，我有购存。一册是《仁爱的故事》，1942年3
月初版，1947年9月上海版，1950年12月台湾版。另一册是《信
的故事》，1941年6月初版，1942年10月3版简纸本。我的存本
失去版权页，不过是土纸本，可知是抗战时期印于重庆的书籍。
所谓《信的故事》，不是有关书信，而是专谈诚信。全书录入11则
诚信故事，包括《既说出便要实行》《两个为国牺牲的信士》《饿着
肚皮过了一夜》《言而有信》《不二价》《终生不再说谎》等等，语言
通俗易懂，集趣味性、文学性、故事性于一体，很适合儿童读者的
口味。

韩德溥撰述诚信故事，注重全面性。上述故事不乏帝王良相
的诚信故事：像周成王捉迷藏失败后，遵守承诺，赏赐弟弟；张良
守信，连续数日赶到桥边，获得老人赠书；司马光虚荣地谎称会剥
胡桃，受到父亲教导后，一生诚实。书中还有讲述商人不讲价卖
好货的故事，又有文人守信的佳话。其中《他是信士一定如期来
的》，情节取自《后汉书·独行列传》，讲述东汉时期山阳范式与汝
南张劭相约两年后相会的故事。这是一则很有影响的故事，曾经
改写录入《搜神记》《喻世明言》，又改编成元杂剧《死生交范张鸡
黍》，最后还被日本小说家芥川龙之介改写为《菊花之约》。韩德
溥的改写本，也许不及冯梦龙、芥川的那么有名，不过对于传播中
国人诚信美德，也很有意义。

这位活跃于正中书局的韩德溥是韩德馨的哥哥吗？我又查
阅《韩德培传》，由此确定他的身份。书中记述，韩德溥看见大哥、
三弟都以习文为生，便决定弃商从文，前往南京，向大哥求助。韩
德培通过熟人关系介绍韩德溥前往正中书局工作。韩德培急忙
为弟弟补习英文，韩德溥通过考试，进入正中书局，成为一名练习
生。日后，经过不断自学，他不仅编辑《教与学》，而且编写书籍。
正中书局有着较深的官方背景，掌控在CC系官员手中。韩德培
的如师校友吴俊升与CC系关系密切。《韩德培传》中提及那位帮
助韩氏兄弟的熟人会不会就是吴俊升呢？笔者目前所见吴俊升
史料未有涉足，只能等待日后考证了。

著名影星夏梦的母亲葛璐茜，曾是海上名媛、“玫瑰小姐”，上
海时有“葛璐茜路”。摄影大家林泽苍于《闺秀影集》中推介她说：
肄业于清心女校，成绩优良，天真活泼，书楷秀丽，近在家自修。
清心女校是上海一所名校，又名清心女中，其史可以追溯到1861
年外国人范约翰在沪创办的清心书院。正因清心女校，又爱摄
影，葛璐茜才获知如皋中学，并且常于好友林泽苍创办的《中国摄
影学会画报》上发表摄影作品。1929年第220期（1929年12月发
行）《中国摄影学会画报》第115页上刊出一帧精美小影，旁有文
字解读：“卢育宁女士，今夏毕业于清心女校，精英文钢琴，尤工书
法，现任如皋中学教职。葛兰茜女士赠。”

葛璐茜本名葛维宗，英文名为Lucy，兰茜、璐茜都是Lucy的
音译中文名。卢育宁老师是葛璐茜的校友。通英文、弹钢琴、工
书法，如皋中学所聘此位女老师很有才华。

可惜《印象如中》《江苏省如皋中学校史》两书中，未有卢老师
的任何记述。这大概因为她于如中工作时间较短。1930年10月
发行的第706号《图画时报》刊出北洋摄影会荣誉会员余国琦（曾
为康有为摄影）的摄影作品《复旦大学学生卢育宁女士》。此时，
卢育宁已辞去如中教职，前往复旦求学。

卢育宁老师的玉照数次现身于《中国摄影学会画报》《图画时
报》《玲珑画报》（林泽苍为创办人之一）。南浔籍摄影名师刘旭沧
（刘承幹小弟）、摄影人岑衡庆也拍摄过她。数张照中，卢育宁老
师有立有坐，有一张还摄于兆丰公园中，不过葛璐茜所摄最美。
此照拍摄角度颇为考究，卢老师微微侧头，呈若有所思状，似心存
忧郁。她发黑眼明，蛾眉细长，嘴合唇翘，无论五官，还是神态，颇
似女星阮玲玉。

万历三年（1575），福建人林云程由
南京刑部郎中调任南通州知州，自到任
以来，风调雨顺，政修人和，一切都顺顺
当当。一次在翻看图书时，林知州突然
感慨了一句“志其可以已也”。虽然离
上一次修志还不到二十年，但盛世修
志，功在千秋，恰好绍兴府推官陈大科、
广东按察使副使顾养谦都休养在籍，他
俩进士出身，正好襄助修志。但他们是
州人，“得无有所避乎？”——为了避嫌，
不可由他们领衔。那怎么办？就在此
时，陈大科与顾养谦来找林知州：“志非
沈嘉则不可！”

这位沈嘉则，可不是一般人，他大名
沈明臣，浙江鄞县人，故号句章山人。虽
然是个诸生，但为人极聪慧，性好纵酒斗
诗，语多慷慨。嘉靖间被浙江总督胡宗
宪聘为幕僚，掌书记职，为抗击倭寇出谋
划策。胡宗宪对他很是赏识，尝刻其《铙
歌》十章于烂柯山，并大赞“何物沈生，雄
快乃尔”。后来胡宗宪被捕系狱死，幕客
星散，唯独沈明臣走哭墓下。沈明臣与
徐渭为至交好友，两人性情相投，诗文互
赠，徐渭下狱后，也曾到狱中去看望过
他。其后沈山人流落江湖，交接四方名
士，放浪诗酒，不仅成为四明的诗坛耆
宿，还与王叔承、王稚登同被称为万历年
间的三大“布衣诗人”。

别看年近六十，这沈明臣果然了得，
差不多一年时间，就把《通州志》修成了，
而且修得极好，得到时人的高度认可，文
坛盟主王世贞还为之写了序，认为“不虚
美，不隐恶”，有《史记》风骨。乾隆时期
的《四库全书》馆臣称许这部《通州志》充
分利用了图表，“其秩官、科第诸门，皆括
之以表，于例颇善”。就是几百年后的今
人，一说起此部志书来，也是赞不绝口，
认为是研究清代之前南通史最为重要的
资料。

虽然在通州的时间并不长，但沈明
臣在这里交结了许多朋友，并与不少人
保持了终身的友情。其中最要好的，当
数与他一起修志的顾养谦与陈大科。

钱谦益尝言“万历中海内缙绅称倜
傥雄骏者，以益卿为首”，他所说的益
卿，就是嘉靖四十四年（1565）的进士
顾养谦。他极为豪迈，虽小沈明臣十九

岁，但两人性格相近，所以一见倾心。沈
明臣曾在顾养谦兄长顾晋卿席上听说了
他南越大捷的故事后，兴奋地写下“谁道
虎头非将种，请缨元只是书生”的诗句。
在陈大震召集天宁寺的宴席上，他与顾养
谦、陈大科痛饮至深夜，作歌“风流海内知
今少，兄弟元龙及虎头”。顾养谦久客吴
兴未返，又有新安之游，沈明臣听说后，喃
喃自问“借问仙舟客，何时挂北帆”，煞是
望眼欲穿。顾养谦自万历二年从岭南被
暗算罢官归来后居于里中，一直到万历六
年七月才奉母亲单太淑人之命听调京师。
北上之际，沈明臣作《赋得狼山绝顶大风雨
歌送顾益卿按察北上》之长诗，等到顾养谦
获得云南按察司佥事分巡洱海道兼管澜沧
兵备后，又作《送顾益卿观察滇南》，可谓情
深意切。万历八年底，顾养谦升迁浙江布
政司右参议，沈明臣得知消息后，再赋《送
顾益卿参议分守温处》以示祝贺。再后来，
顾养谦总督蓟辽兼经略朝鲜军务，再出任
协理京营戎政、右都御史兼兵部左侍郎等
要职，一直忙于边务，两人见面极少，但还
是相互挂怀，书信往来不断，如在《丰对楼
诗选》卷十五中就有《得王承父、陆无从、顾
益卿书，因寄怀之》等诗。

陈大科，字思进，号如冈，是刑部左侍
郎陈尧之子，隆庆五年（1571）的进士。万
历二年陈尧去世，陈大科从绍兴府推官的
任上回通州丁父忧。在同纂《通州志》之
时，他与沈明臣结下深厚的友谊。陈家有
紫薇园，为一代名园，沈明臣时常过往，记
有《陈司寇宅观隆庆钱》《过陈司寇紫薇园》
《饮通州陈司寇宅以车相迎酒散赋谢》诸
诗。时至万历五年底，《通州志》修得差不
多了，陈大科也服阙复旧官，继续到绍兴任
职，沈明臣作《送陈司理思进赴越州》为之
践行。令他没有想到的是，就在他回到浙
东老家不久，陈大科与朝廷御使因公干巡
行来到鄞县，特地到沈家来拜访，故人的突
然到来，令沈明臣惊诧不已，喜作《绍兴陈
使君思进同部使者行县至鄙邑特见过存赋
谢》，记录下万历六年冬日里那极为温馨的
一幕。第二年春天，沈明臣来到绍兴，在陈
大科的衙署里，看到满院的桃花，挥笔写下

“君本神仙吏，桃花满署中。故飘尊酒绿，
分点客衣红”的诗句。可以推想，此次绍兴
之行，沈明臣会带时居绍兴目连巷金氏园

的徐渭一起去拜访陈大科，说不定此前徐
渭出狱之事还曾麻烦过陈大科。七年前的
隆庆六年（1572），在狱七年的徐渭被保释
出狱，而此时的陈大科刚任职绍兴不久，正
掌理刑狱。虽然徐渭的诗文中没有记载陈
大科，但《徐文长集》卷七有一首《中秋雨集
金氏园亭次陈思立》，这位陈思立很有可能
就是陈大科的堂兄陈大壮。后来陈大科离
开浙江，任职京师，累官右都御史兼兵部侍
郎，沈明臣与他联系不断，有《寄陈内言思
进》等诗。万历二十四年（1596），七十九
岁的沈明臣在四明去世，时总督两广的陈
大科为之校点刻行了《丰对楼诗选》四十三
卷，录诗四千四百八十九首。在序文中，他
深情回忆了两人的交往，认为沈诗“洞心骇
目，忘虑几千百首，并臻其际”，并说“甬东
诸骚墨卿递以文章名世，乃独推嘉则执牛
耳”，评价相当高。

其实“甬东诸骚墨卿递以文章名世”
者，还有一位成就在沈明臣之上的屠隆。
沈明臣曾多次向这位小他二十五岁的老乡
推介通州顾、陈二君。万历六年七月，屠隆
在颍上知县的任上，接到沈明臣寄来的诗
四首并《通州志》一部，读之娓娓不能休。
他在《与沈嘉则二首》的回信中，津津有味
地谈及了他与顾养谦、陈大科交往的印象，
说“此两君实品中奇荦”。屠隆与顾、陈的
交往，正是出于沈明臣的介绍。后来，屠隆
被刑部主事俞显卿以“淫纵”弹劾而削籍东
归，而沈明臣“大义”切责，导致两人反目成
仇，多年友情成了一团谁也解不开的死疙
瘩，倒是他们各自与顾、陈之间的情谊却持
续了一生。

屠隆当年在那封信中还说：“海陵之
胜，何必狼山，志中林大夫诸诗文，想其人
亦必疏朗清旷之士，非之夫，何以能客先生
哉！”从中可窥沈明臣对通州印象极佳，大
有逢人便说通州好之癖气。的确，除了顾
养谦、陈大科外，他在通州交游极广，林云
程自不用说，沈明臣多次记及此位通州的
最高行政长官，先后有《万历丁丑春后四日
为蜡日之先，从林大夫登卿之招，同黄孔昭
登海陵郡楼得西字》《十六日雪后，同黄山
人孔昭、白将军无咎饮海陵郡楼，奉和林使
君登卿作》《从山中先还旅次呈林公》《上元
夕雪呈林使君》《和林登卿失鹦鹉三首》《送
通州太守林登卿入觐》《再送通侯入觐》《留

别林通州登卿》等诸多之作，还原了这个泉
州人在通州的种种活动场景。对于通州其
他的名人雅士，沈明臣在《丰对楼诗选》中
的记述更是比比皆是。卢子明的食翠馆、
顾符卿的露香园、顾明卿的萼绿馆、葛士修
的玄州室、陈大震的青阳馆、凌有孚的紫筠
堂、凌佩卿的云深馆、凌价卿的环翠亭、潘
云卿的芳润园，还有毘卢阁、望江楼、狼山、
军山……都留下他的足迹与并肩而来的诗
句。通州的任何风吹草动，他都知道得一
清二楚，什么凌伯周做了沂州别驾、凌伯宸
拜了涿州丞、凌飞阁任了沔阳丞，葛士修病
了、潘云卿死了、凌别驾再婚了，虽然时间
遮蔽去许多日常的细节，但纯真的友谊从
他的诗文中依然可以读取。

沈明臣多次往返于通州，而通州也有
不少故人常过江去看他。比如有一年，他
住苏州重云寺，卢子明、汤慈明、吴潜孺冒
风雨过访，恰好他外出饮酒，吴潜孺贻诗一
首而去，沈明臣归而怅然，便写一首诗，奉
简相邀。又一次，他背后生了巨疮，就在屠
隆幸灾乐祸称之为“业报”时，通州的这帮
老哥们来了。而让他最感动的，是一年在
刘河口候风待渡，接到军山白无咎将军的
信札，说通州一帮文士正忙着写寿文为他
祝寿，这使沈明臣感慨万千：“自惭犬马空
余齿，敢借夔龙宠秃翁。大海晴澜当客媚，
异乡春色傍人红。”他觉得通州总是春天一
样的明媚。

更让人惊喜的是，在《五山耆旧集》
中，我们看到了许多通州人对沈明臣的记
载，如凌坦、陈大震的《送沈嘉则归四明》，
凌飞阁的《送沈嘉则赴哭朱邦宪》，卢子明
的《携具过凌上卿宅寻沈嘉则分得逢字》
等等。从葛士修的《望鹤园访沈素则》一
诗中，得知沈明臣就住在望鹤园。“鸟啼江
树净，山霁晚烟和。”景色很是幽深。虽然
斯园远在郊外，但来访的人却络绎不绝，
谁不想与这位大名鼎鼎的沈山人谈一谈
诗，说一说剑呢？

沈明臣一生名士做派，不管出门还是
会客，一年到头总是穿着各式各样的红衣，
人称绯衣公。想当年，这一抹红色在江海
大地飘忽游走，低吟浅唱。他的到来，让通
州多了一份江南的雅致，给将来打开了一
扇朝南的窗，为泛灰的历史着上了一层绚
丽的颜色。

石灰历来为建筑墙体的黏合材料，
同时亦用于墙体的粉刷，作为保护与装
饰之用。民国以前，官宦人家、富商、士
绅建房，为讲究墙体的牢固，采用糯米
煮成黏液拌和石灰砌墙。一般小康之
家用单纯石灰砌造墙体，称之为银灰
墙；用柴草灰拌和石灰砌造墙体，称青
灰墙；用黏土拌和石灰砌造墙体，称拌
土灰墙。贫苦人家住的泥墙草屋，不用
砖块，也谈不上需要石灰，只是支（砌）
灶的时候用黏土拌和点石灰就可以
了。石灰是石灰窑厂烧出的。曾有很
长一段时间，石灰要凭计划票购买，一
般群众很难买到石灰。

提起石灰窑（厂），我曾到石灰窑帮

生产队蚕室买过石灰，家中建房也到石
灰窑买过石灰，参加工作后为保险理赔
的事到石灰窑查勘理赔过，故对石灰窑
有一定了解。上世纪六十年代至七十
年代初，海安县只有海安、曲塘、李堡三
个县属镇有石灰窑。七十年代中后期，
沿口、大公、海南等乡陆续建起了石灰
窑。八十年代后，角斜、壮志、新生、南
屏、雅周等乡镇也分别建起了石灰窑
厂。石灰窑的工作原理是利用高温将
石灰石等原料进行煅烧反应，从而得到
石灰。石灰窑炉体分为下部和上部两
个部分，下部是预热区，上部是煅烧
区。在石灰窑内，石灰石等原料经过加
热后逐渐分解，其中的二氧化碳和其他

气体被放出。随着煅烧温度的升高，原料
中的碳酸钙分解为氧化钙和二氧化碳。
在石灰石的煅烧过程中，温度、石灰石粒
度、煅烧时间和烧成度等因素会影响石灰
的品质和产量。传统石灰窑在生产过程
中会产生大量的废气、废水和固体废弃
物，对环境造成污染。但过去人们对此问
题普遍不太重视。海安镇的石灰窑就建
在海安人民东路的老通扬河边上，人们
说，海安是弯弯路、拱拱桥，东街有座石灰
窑。曲塘镇的石灰窑建在曲塘西街上。
李堡镇的石灰窑建在李堡东街的李堡中
学东南首丁堡河边上，因李堡中学师生对
石灰窑的污染比较敏感，遭到师生们的一
致反对，后来搬到了李堡镇西北首的北凌

河边上。小时候，笔者跟大人上如皋，走到
如皋城北门外东首，就能看到如皋的石灰
窑建在水绘园（公园）的东北首，石灰窑旁
边不远处还有如皋造纸厂。两个厂把如泰
河及造纸厂旁的护城河污染得一塌糊涂，
河水整天都是黄黄的。上世纪八十年代末
至九十年代初，一方面国家压缩基本建设
规模，另一方面加大环境污染的治理力度，
城镇周边的石灰窑厂得到有效治理，大多
停产关闭。

过去，石灰窑的工人是非常辛苦的，生
产均为手工操作，靠人抬肩扛将一筐筐石头
从窑体底部抬到十米高的窑顶（七十年代末
才有卷扬机输运），手工加料，人工出灰。工
人们下班，全身都是灰尘。

沈明臣一生名士做派，不管出门还是会客，一年到头总是穿着各式各样的红衣，人称
绯衣公。想当年，这一抹红色在江海大地飘忽游走，低吟浅唱。他的到来，让通州多了一
份江南的雅致，给将来打开了一扇朝南的窗，为泛灰的历史着上了一层绚丽的颜色。

《万历通州志》书影


