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我们的“乒乓岁月”（散文）

□梅九宏

定婿记（小说）

□惠石

在秋天里仰望秋天（外一首）

□陈克勤

秋雨如稠 而你
始终紧闭朱唇
任我如何久叩柴扉
柳枝无力
轻抚着渐寥的蝉鸣
就像那年
你义无反顾的决绝
门楣的风铃
以及那些无力的曾经
一个季节又一个季节
郁郁寡欢地
反复倾诉着所有的离愁
一如我漂泊无定的青春
在庄稼最后的拔节里
回光返照

在秋天里仰望秋天
漠风月冷
我依然一路向北
赶着我的骆驼
寻找生命的水源
秋水尽头
唱着一首忧伤的歌
送君远行

◎子非鱼
从遥远的远古
我洄游千年
终于在冬天之末
在这个人迹罕至的子夜
搁浅于情绪的荒滩

穿越众多目光的藩篱

将所有与肉体割裂的疼痛
扔在记忆的深海
冬天正渐行渐远
掬一捧清泪
与往事挥别
青鸟，拍打着灰色的翅膀
再次掠过头顶
浅岸传来迎春花缥缈的歌声
这个春天 虽然
依旧大雪纷飞
河流 却已然按捺不住心底

的悸动
开始流向新的旅程

子非鱼
那些忧伤的结局
注定了我今生
会为那个秋天
那些落红无数永远停留
未敢淡忘
亦未曾远离

我若灿烂 君亦嫣然
临别戚戚
包扎好心灵的那些伤口
在往事的阴影里
我 再次潜入深海

我是鱼 我的悲哀沉在水底
也许 有一日
我终于可以站在高处
背倚大海
等待 又一季的花开

上个世纪70年代末，我上小学，那
年头没有手机、电脑、平板，也没有游戏
机，但我们有自己的乐趣，比如打乒乓
球就是其一。

那时我们最好的球拍是光板球拍，
是块刨凿出手柄和圆弧形底板的木板，
有的同学就直接用狭长复合板或铁制
文具盒作替代品。小学阶段，我压根儿
就没见过正规球拍。但是，光板儿球拍
也有其好处，美其名曰“不吃转球”，当
然，光板儿球拍自身也无法发旋转球。

下课铃一响，同学们就丢下课本，
你追我赶地飞奔出教室，有跳橡皮筋
的，有踢毽子的，也有捉迷藏的，男生一
般是奔向操场，抢占仅有的两张乒乓球
台。台面是用水泥浇筑的，中间用砖头
排成一排作为分隔网。那些没有抢到球
台的同学，往往因陋就简，在教室里临时
拼凑两张课桌作球台，稍稍过一把瘾。

水泥台面常年风吹雨打，坑坑洼
洼，如果球的落点正好是坑洼处，根本

无法精准判断乒乓球的走势，常常会有
出其不意的效果，接球的人往往猝不及
防。加上脚下是泥土，而且高低不平，
脚步移动时深一脚浅一脚，步伐也无法
控制，打球难度可想而知。

那时乒乓球还是挺贵的，经常一不
小心踩上一脚，球体即刻凹陷，不过，只
要没有明显的裂缝，用沸水泡上十来分
钟，然后用手轻轻挤压，马上就能恢复
原状，基本完好如初。但是，如果挤压
不均匀，用力过猛，乒乓球彻底破裂，那
就只能寿终正寝了。当然，因为球拍都
是光板儿，击打力度大，而且水泥台面
磨损严重，对球的伤害也很大，因此那
时的乒乓球往往寿命都不太长。

尽管场地简单、球台简易、装备简
陋，加之球技一般般，双方打球都比较
规正，因此球速缓慢，对抗不激烈。不
过，你来我往，你推我挡，几个回合下来
虽不精彩，但有板有眼、有模有样。球
台的周边围着一圈同学，边看边评边起

哄，有的比自己上场还着急。
有个同学有一定的基础，一上场就

使出浑身解数，特别是刚刚学会扣球，
急于表现，跳起来大力扣杀，谁知打偏
了，球斜着飞向旁边的观众，一个同学
捂着脸痛得嗷嗷直叫。有的为接擦网
球，身子努力前倾，几乎贴在球台并尽
量伸长手臂，未及触球，腋下衣袖却被
撑破；有的扣球落空了，球拍顺着用力
方向，狠狠砸在水泥台上，旋即裂开，人
也站立不稳，一屁股坐在泥地上；特别
好笑的是，有个同学平时邋里邋遢，打
得兴起、满头大汗，他随手解开破旧外
套，顺势往观战同学手上一扔，大家突
然愣住了，立即又哄堂大笑，原来他里
面竟然穿着雪白的“假领子”。当年上
海人也叫它节约领、经济领，它保留了
衬衣的上半部分，省去袖子与衣身，
只取了衬衣的领子，有前襟后领，也
有扣子扣眼，穿在外套里面，领子翻
到外面，以为穿着衬衣，显得非常正式

且体面。当时我们偶尔会在电影里看
到时尚人士如此穿着，而我们这个不修
边幅的同学身上竟然也隐藏着这么个

“秘密武器”，明显不伦不类，大家捧腹
大笑。起初他继续专心致志地接发球，
后来见大家笑得前仰后合，低头一看，
才发现自己一不小心露出了时尚的一
面，他一脸窘态，慌忙扔下球拍，迅速穿
上外套闪离。

课间时间很紧张，往往打球的、看
球的还沉迷其中时，上课铃声不识时务
地响起，大家只得依依不舍地撤回教
室，然后心不在焉地等待下课，期待着
下一轮较量。

如今，我们常常在体育场馆里，穿
着品牌运动装，围着蓝色的红双喜球
台，挥汗如雨地舞动高级球拍，参与以
健身休闲为主要目的的乒乓球运动。
在小小银球飞旋的轨迹中，我仿佛看到
了儿时的水泥球台、光板球拍和在旁边
品头论足、叫嚷吆喝的小伙伴们。

一
故事发生在长江边的老港村。
当年的老港村还是通船的港。港

口里，大小船只进进出出，有渔船，有货
船；码头上，装货卸货，肩扛手抬，一派
繁忙景象。港口附近的百姓，男的大都
以弄船为业，女的则以纺纱织布维持生
计。但因身处乱世年景，日子过得提心
吊胆，唯恐哪天遭遇飞来横祸。

船老大盘根，虽无力置办船产，但
从小在风浪里闯荡，练就了一身行八面
风的弄船功夫，被一众船主争相雇聘，
成为“抢手货”。盘根年近五十，虽未成
婚，但领养一女，名小秀。不觉中，黄毛
丫头十八变。小秀二十出头，长相标
致，双眼皮，白皮色，瓜子脸，逢人一笑，
浅浅的酒窝，特别惹人欢喜，是老港村
漂亮丫头当中的头块牌子。给小秀说
媒的人踏破了门槛，甚至老港船东的公
子也纷纷请人前来提亲，给的彩礼多到
吓坏人。还有伪保长的小子也动了小
秀的念头，让他老子直接上门来跟盘根
说，要娶小秀为娘子（妻子的意思）。但
盘根认为门不当、户不对，不管来者说
得满嘴如何富贵荣华，就是不肯松口答
应。盘根也有心让自家女儿嫁个好男
人，但就是不贪财，不傍权势。而且盘
根一心想招个上门女婿，奔一个热热闹
闹的小日子。

二
小秀长相标致动人，女工做得更是

出彩。从十三四岁起，小秀就学会了纺
纱织布。到十八岁时，已是会踩几只踏
脚板的织布高手了。小秀每天起黑五
更，织布机“哐啷哐啷”一夜响到天亮。
到东天放亮，一大匹布就从布机上摘落
下来。隔三岔五地，小秀就约了要好的
小姊妹，一听到三厂啵锣响，就起个早
身，背上织好的布匹去二三十里外的茅
家镇卖布换钱，来贴补家用。

这一天，小秀与小姊妹五更起身，
背了三匹布捆朝茅家镇急走而去。刚
到大兴镇桥头，岗亭里“咔嚓咔嚓”一阵

响动，紧接着就是一阵的“叽里哇啦”的
吆喝声。两个日本兵端着三八步枪逼
到小秀和小姊妹跟前：“良民证的有？”
两姑娘强作镇静，伸手从内衣口袋掏出
良民证，举到鬼子面前。鬼子借着月
色，发现是两个漂亮的村姑，动作和语
言开始夸张起来。其中一个“蚌壳”脸，
色眯眯地盯着小秀的脸蛋，暴着牙笑嘻
嘻地说：“花姑娘的，好来些的有！”一边
说话调戏，一边腾出咸猪手要托小秀的
下巴。小秀被鬼子如此恶心，生出一股
厌恶之火，用手本能一挡：“你想干
吗？”“蚌壳”脸见姑娘如此态度，也不
落面孔，反而嬉皮笑脸地凑上来：“你
的，皇军大大地喜欢！”小秀和小姊妹见
此情状，心里有些害怕了。不约而同
地，两姑娘下意识地往后退。但已经退
无可退了，她们被逼到了桥栏杆边上。
两个鬼子见状，哈哈大笑，笑得像魔鬼
一样恐怖。这是天将亮未亮时分，路上
行人极为稀少。即使有路人，又能怎么
样呢。结果，两个姑娘被强行推搡进了
哨亭，双双被糟蹋了。失身如死的羞辱
感使她们失去了生的勇气。小秀是在
回到家的那天夜里，用一条麻绳在门背
后欲含辱自尽，幸好被出来解手的父亲
及时发现，才保住了性命。

得救的小秀在父亲的追问下，哭诉
了遭遇的一切。盘根听后怒不可遏，当
场从后屋里找出一把铡刀，要去找小鬼
子算账，被听到响动围过来的一众乡邻
抱腰拦住。众乡邻说，像你盘根这样，
凭着一股子血性去硬拼，不等于去送命
吗。但盘根虽是个本分百姓，也忍不了
这巨耻大辱，非要报仇雪恨。他当场放
言：“谁帮我把这狗日的做了，我盘根就
认谁为女婿，把小秀许配给他。”

三
村里早有后生对盘根家的漂亮丫

头眼馋得困勿着。一听盘根放出这么
一副“杀鬼定婿”的惊喜大榜，立刻在村
里引发了不小的轰动。一些单身的壮
实后生跃跃欲试，但一想到真要去动刀

子杀人，便不由得汗毛倒竖，心生怯意，
纷纷打退堂鼓了。

但到底是重赏之下，必有勇夫。家
住本村北埭的准光棍黑狗虽生性懦弱，
平时看到一条草蛇都要失声惊叫，倒退
几步，胆气小来不如女人之辈。但这次
听到盘根放出的消息，黑狗竟一反常
态，不觉胆气自来。黑狗暗想，自己活
到三十几岁，才头趟碰到如此机会，定
要舍命搏一回。万一运气好，既杀了东
洋鬼子，又弄着漂亮娘子，认为这个冒
险很值得。白天，黑狗装得无事一般，
照常在田里劳作。晚上，待夜深人静，
他就躲在小屋里磨刀霍霍，将一把祖传
的尖头腰刀磨得寒光闪闪，刀刃锋快。

杀人的家什一经收拾停当，黑狗也
不啰唆，连夜行动。他腰插尖头腰刀，
黑布蒙了脸面，趁着夜雾笼罩，偷偷摸
到大兴镇桥岗亭附近的桥底下，自个儿
拧着鼻子做了几声怪叫，吸引小鬼子注
意。事有凑巧，正好又是伤害小秀的

“蚌壳”脸当班。当听到桥下突发响声，
“蚌壳”脸疑神疑鬼地端着枪走出哨亭，
循声躬腰缩颈往桥下搜索过来。黑狗
躲闪在芦青园里，屏住呼吸，一动不动，
两只眼睛透过芦叶的缝隙，像鹰眼一样
死死盯牢小鬼子的一举一动。天色幽
黑，又有迷雾，“蚌壳”脸走到黑狗脚边
也没发现。说时迟，那时快。黑狗周身
一个激灵，突然蹿出，像饿虎扑食一般
扑向“蚌壳”脸。他做梦也没料到会遭
遇如此突然暴击，一个失重便倒栽到河
里，黑狗就势下到河里，死命揪住“蚌
壳”脸的头发，把他的头爿壳子使劲往
水下摁，狠狠地灌了一顿“大汤馄饨”。
直到“蚌壳”脸“咕噜咕噜”喝了一肚子
水，像只朝天死猪一样浮出水面，黑狗
这才松手。既已得手，不能久留。黑狗
抹一把脸上的水花，稳一稳神，从腰间
抽出尖头腰刀，使出力气，切下了“死
猪”的一只耳朵，作为杀人记物。随即
拎了长枪，一把抓住河边的芦苇，跃出
水面，逢沟跳沟，扑回家中。等岗哨里

的另一个鬼子听到异响，探头探脑出来
查看，为时已晚，只看见一道黑影在眼
前恍惚闪过，正要举枪吆喝，英雄侠客
早已跑得无影无踪了。

四
天麻麻亮，黑狗拎了小鬼子的一只

耳朵，背了一支三八长枪，“咚咚”两声
敲响了盘根家的门。盘根虚门一看，见
是本村北埭的黑狗，拎了一支长枪和一
只耳朵前来揭榜，遂上前验证黑狗手中
拎着的确是人的一只耳朵，不禁赞叹黑
狗胆气超人，办事利索，真是一条好
汉。盘根则一言九鼎，决不食言，黑狗
既为家女报了羞辱之仇，当即就把小秀
许配与他，而且同意立马成婚。小秀原
来也跟黑狗认识，晓得这个小伙子只是
名字太俗，皮肤太黑，但身板壮实，田地
劳作是一把好手，人品等方面都无可挑
剔，加上给自己报了心头之恨，便也不假
思索，依了父亲心愿，心甘情愿嫁与黑狗
为妻。盘根当场从里屋引出小秀，与黑
狗牵手恩爱，黑狗更是心慌吃热食，当场
换叫“盘根伯”为“爹”，让盘根这个新丈
人有点猝不及防，本能后退两步才应声
答应，惹得小秀在旁“扑哧”一声掩脸偷
笑，认为家父还是第一次如此“怯场”。

过了两天，小秀与黑狗便正式结拜
成亲。因为婚事突然，不及准备，更因
为情况特殊，怕走漏风声，引来东洋鬼
子上门报复。因此结婚事宜悄悄进行，
所有婚俗程序一律从简，未动用花轿，
也未办喜酒，更没有放鞭炮爆竹。盘根
只是腾出一房权作新婚洞房，再铺一床
新被而已。为防备万一，结婚当夜，盘
根便给了黑狗一些盘缠，叮嘱新女婿到
外面躲躲风头，再看鸡做笼，从长计
议。黑狗也觉得杀了小鬼子，可能遭到
报复，也不敢在家久留。

新婚当晚，与新娘和丈人告别。黑
狗当着新娘子的一双泪眼，背了换洗衣
服和炒面、脆饼等简单包裹，乘着夜色，
抄小路摸黑往北，一路往桃源镇方向急
走，欲投奔新四军茅珵部队去了。（待续）

狼山的黄昏（散文）

□许 仲

用镰刀上铮亮的信念作词
用锤子抡燃的火星谱曲
大江唱，黄海和十月的歌
那是稻穗沉甸甸金色的歌
棉田红紫紫银色的歌
豆荚儿爱笑蹦跳的歌
车间里流光溢彩的歌
轮队腆着肚子汽笛长鸣的歌

吕四港外点点渔帆的歌
脚手架托起巍巍大厦的歌
桂花暗香浮动的歌

江海潮，歌的潮
于是
歌声登上红顶鹤的翅膀
疾驰过祖国灿烂的梦境

歌的潮
□秦卫国

◎爱上词语
找到准确的词
找到词语里暗藏的波纹与刀锋
我就能摊开自然、生命和隐秘
还有，生活的伤口

为了安宁，我陷于词语中翻滚
疲倦、疼痛，得到一个个闪电

的深渊
而后惊醒

驱使。命定
至今疑惑：埋在词语里的针尖

与破碎
怎么就成了最不舍的幸福

◎秋风又起
多少人间的花瓣
再一次将嘴唇抿出血——
消逝中的翻滚
与不肯落定

年复一年，总在秋风乍起时
捡回我的草籽、年轻和体温
原谅风中
那微凉而动荡的腰身

◎叙述
从爱到陷落，从生活的底部
上升到美艳的虚空
——我不辞劳苦

我承认自己是偏狭的
行走在一条黯然的路上
满怀花蕊，心含远山

你看——
黄昏正收拢着不安的光线和

忧伤
“生命带来绝望的美，
它更让我不忍放弃！”

◎月黑葬刀
如果忽略夜的惭愧，刀锋的芒
将不能逼退成群的黑羊

而时间，就这么一步步
被迫陷入刀的内部，沦为带血的刃

把天窗关上，把月亮的眼睛蒙住
我决定背弃今夜的疼痛，将刀埋葬
让一颗心，宁静安息

会有哪些清晨，露珠的泪痕

泄露了这一夜的寒冷、挚爱与宽恕

◎日暮下的微词
生活从这里返回幽暗的洞穴
它的沉静，它把夕光让出身体

的勇气
我还忘了说
这是一条隐藏了羞愧的路

美好的日子才开始
抛弃了尘俗的虚荣与粲然
你看，景色叫人安宁与不舍

◎白马
我心中有一匹白马在飞驰
它不看远方，不顾山河
只想着草原和落日

它的鬃毛是不能停息的闪电
奔跑中
竖起美轮美奂的漩涡

它长嘶，不悲切
白色的身体挡住黑暗的来临

我恍然，天光还没有亮
朝露在它清澈的眼里

◎砍伐
握住这把斧子
我异常开怀
在林子里高歌，走动

清脆的鸟鸣
带来忧伤后的灿烂
斧子闪着逼人的光
咬住了幽暗

树枝不停摇曳
而握着这把锋利的斧子
我极想砍掉些什么
又怕不小心，伤及无辜

就这样平息吧

到了十月，我轻轻抱着那些疼
告诉它一切已经收场
我们该回家了，该在渐凉的秋天
缝合嘴唇。而后在小小的屋子里
慢慢生起一堆火

这样，我们就可以平息
面对越来越静的世界，再也不担心
冬季会被寒冷抽空

隐秘与低语（组诗）

□萧萧

裹了青衫簪了缨，此身便是一浮萍。
五年客路春风熟，各里乡关夜月明。
华鹤归来惊物变，白狼依旧逼人清。
山中老宿争迎我，辑杖相呼问甲庚。

——宋·崔敦礼《狼山》
去狼山不需要勇气，传说中的狼

已成为雕像，在用发白的眼神遥望浩
渺江海。

复习过往，狼山原在江中，唐代高
僧鉴真第三次东渡日本曾在狼山停留
避风，至北宋时狼山才与陆地涨接。山
下东南麓有唐代骆宾王墓，山上有一座
七级四面的实心砖塔，为纪念北宋太平
兴国年间狼山广教寺的住持和尚智幻，
称幻公塔。

登山的累，往往是登山乐趣中的遗
憾之一。好在狼山并不高，但狼山的名
气比山高，作为中国佛教八小名山之
一，狼山自有一份高傲与伟岸。

上了狼山，便可看见广教寺的主体
建筑群，寺前大观台，视野开阔，山水原
野尽收眼底。“长啸一声山鸣谷应，举头
四顾海阔天空”，此处的对联已表明狼
山想说出的话。曾在南通做官的王安
石游过狼山后，便有了“遨游半是江湖
里，始觉今朝眼界开”的感慨。

此时，可见一条大江，正进入落日
的余晖中。江水经过千年奔流，似乎
慢了下来，就像越来越多的人，渴望
能够慢下来，或者，就从现在开始，

慢下来。
波光粼粼的江面，从遥远处奔腾而

来的激越，已渐渐在接近大海之时开始
淡去，也许是大海教会了大江，入海了
需要淡定，需要放下。因此，狼山脚下
的大江在光照中折射出来的波光，有别
于溪流与湖泊的波光，这里的波光，被江
水轻推，又似被反复搓揉。光影中，似乎
落满了时光的多彩花瓣，闪闪烁烁，水面
上渐行渐远的微光，似乎是这些花瓣留
下的馨香，在熏染着水的面颊。一片霞
光印在目光所及处的江面，让此时的狼
山有所触动，不停地摇响寺院檐角的铃
声，欲用千年深情与江水对话。

此时，我在场，我是它们之间的一

个点，与他们一起悄然移动，一起在江
海之中，做一次落在半空的山景。

在传说身边，与石狼合影，在静默
中聆听它从石头中传出的呼号，曾经有
过的嘶鸣与低吼，早已入了江水，幻化
为一波低吟的浪涛。

在狼山登高远望，这里的感慨有别
于他处，苏通大桥为南通接通世界，所
有生活密码在这里都有了解答。这里
的大江大海都在胸中，没有一丝羁绊，
生活中的那些琐碎，你尽管交给长江；
生命中的广阔，尽可对着大海说。如果
你对生活有求，你就告诉它；如果你对
生活真的一无所求，你就静静地看着
它。只要你来，你就是另一个自己。


