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小张求职（小说）

□蔡炯

长生果（散文）

□宋一枫

丁堡河，母亲河（散文）

□蒋琏

余东镇上（外一首）

□梁真

若有所思（组诗）

□徐玉娟

张彦军父母为自己不争气的儿子
担足了心，气坏了肺，别人家孩子都有
出息，唯独自家孩子找不到事干，总不
能一辈子靠着父母生活吧，父母为张彦
军愁得天天唉声叹气。

小张在校读书时，三天打鱼两天晒
网，常常整夜泡在网吧里。有一次，放
了晚学很久了，不见小张回家，他爸爸
找到学校，责怪老师怎么又关他孩子夜
学，老师说没有留校，一放学就让小张
回家的。结果老师与他爸爸一起找他，
找了方圆几十里路，最后在镇上的网吧
才找到他。张彦军的成绩总是在班上
第三名，不过是倒数的。

初中毕业，小张没有再上学，先是
跟一位剃头师傅学理发。一次给人剃
头，由于心不在焉眼睛直勾勾地盯住街
上美女，结果不小心，剃刀扎进了人家
肉里，把人家的耳朵边弄得血淋淋的，
赔了五百元不算，剃头师傅直接就把他
回掉了。

后来小张爸爸让他去跑外卖，起早

带晚干得很累，大冷天，寒风刺骨，顶着
凛冽的北风开动电瓶车，手冻得像红萝
卜，脸上像被刀子在刺，跑起来还得像
赛跑，老是急匆匆的。张彦军怕吃苦，
跑了三天，就打死也不跑了，这可真是
豆腐掉进灰堆里，打又打不得，吹又吹
不得，他爸妈真拿他没有办法。

小张跑外卖不干了，父亲急死了，
这么大的孩子待在家里吃干饭怎么
行！想来想去，想到舅子在上海一家酒
家当厨师，就跟舅子打招呼，要让儿子
跟着学烹调，小张的舅舅当然答应了。
小张去了上海，舅舅对他百般照顾，毫
无保留地把厨艺教给他，这回该干得下
去了，谁知还是出了问题。小张做事太
马虎，一次烹煮牛蛙时把一瓶蚝油当菜
油烧进菜里，顾客一进口感到不对劲，
纷纷退掉，一大锅的牛蛙全报废掉。老
板气急败坏地要赶走小张，小张舅舅好
话说了一大堆，给外甥打圆场，不管怎
么说，嘴皮子磨破了，老板就是不要小
张了。

船到弯头自然直，张彦军竟然也有
回心转意、改变转好的辰光。他一张嘴
巴还是蛮灵光的，能说会道，死人也能
说成活人，竟也派上了用场，终于被聘
为一家长兴米酒厂分店店长，并且他开
的店生意特红火，利润特高，比同市区
同行的分店高一倍多。父母都为他高
兴不已。三天后，公司要召开年会，何
董事长让他今天下午去一趟他办公室，
张彦军高兴得很，父母闻知此事也乐得
嘴都合不拢，估计何董事长一定要表彰
儿子，或者提拔儿子，为此父母特意为
儿子买了身高档西装，让他打扮一新去
见董事长。

张彦军身穿一身新西装，头发梳理
得油光锃亮，脚蹬一双崭新的黑亮的皮
鞋，兴冲冲地来到董事长办公室，一进
门，躬身叫了声“何总！”何总示意他在
一张沙发上坐下，只见何总从抽屉里拿
出一沓钱，张彦军心想这肯定是何总要
奖励自己了，脸上早笑开了花。只听得
何总说道：“今天叫你来，没有别的事，

你也在我们这儿干了大半年了，现在跟
你结算一下工资。”

张彦军听了这话，有点失望，但是
令他想不到的是，当他的手抓住这一
沓钱时，何总却说道：“我们这里人嫌
多，请你另谋高就，明天，就不用来上
班了。”

这话恰似一瓢冷水泼在张彦军的
心上，他失魂落魄、跌跌撞撞地走出何
总办公室。

原来张彦军分店里的米酒被他偷
偷地掺上了水，开始顾客没有感觉出
来，不怕不识货，就怕货比货。近日，有
顾客将张彦军店里酒跟别的分店里酒
一对比，发现张彦军店的酒味淡，就
把这情况反映到长兴酒厂，酒厂何董
事长获知此事，派人暗中调查，把张
彦军偷偷地在酒里掺水的事摸了个一
清二楚，何总大怒，我们长兴酒厂的酒
一向获得顾客好口碑，张彦军这样做，
不是在砸咱厂的牌子吗？张彦军也就
被解聘了。

文友陈峰告诉我，丁堡河—江海河
入围中华人民共和国水利部《母亲河复
苏行动方案》，江苏省唯一。母亲河复
苏行动是国家层面的大动作，“复苏河
湖生态环境，维护河湖健康生命，实现
人水和谐共生”。上网查询《行动方
案》，一共88家，永定河、滹沱河、海河、
白洋淀赫然在目，丁堡河忝列其间，未
免寒碜。

丁堡河流经我的家乡李堡，从前叫
堡河，为串场河支流，淤塞和疏浚是与
生俱来的关键词。1954年，海安东乡
大水，平畴行舟。1959年11月至1960
年5月，裁弯取直，全线疏浚如皋丁埝
至海安东台交界段。“该工程由于物力
贫缺，财力不足，民工因饥饿或生病未
能及时救治等原因致使死亡者167人，
其中死于工地、医院和回家途中58人，
回家后死亡109人”。1974年3月，丁
堡河北段疏浚工程竣工。“该工程从栟
茶运河以北至北凌河全长6.5公里，动
员民力1.08万人，完成土方36.3万立方
米”（《海安县水利志》）。

我是1.08万分之一。
1974年，我已经下乡插队七年，老

知青。角斜公社红阳大队的段面紧挨
公路，就在我的母校李堡中学的旁边。
疏浚丁堡河，肩上压着二百多斤的泥担
子，头一抬就是老街上的邻居和熟人。
没有寒暄和问候，只有目光的短暂碰
撞，邻居和熟人的目光写满怜悯，我的
目光生冷，还有一丝没来由的傲。

盛年之后，游历过许多大江大河，
刻骨铭心的还是家乡的河。许多年里，
写长篇小说《通扬河》《串场河》，写散文

《下河谣》《风景河》。丁堡河是《流往从
前的河》，牵肠挂肚的河。

用直尺画出来的河谈不上美丽，没
有蜿蜒婀娜，也没有幽深迷人，只有贴心
贴肺。从前的丁堡河，一河清水可涤可
泳，可戏可亲，河床是青梗梗的板沙，踩
在脚板下绵绵的，软软的，舒服，不陷脚，
在少年的眼里胜过夏日的海滨浴场。

一年一年过去，家乡的河眼看着老
了，坍了，塌了，污染了。人活百年，河淌
千年，丁堡河怎么几十年间就老了呢？

河是有生命的，河流的生命在于其
自净的能力。随着自净能力的减退，河
流只能一天一天老去。

进入国家层面的“母亲河复苏行
动”，成为典型示范工程，无疑是天上掉
馅饼的好事。“好事”是如何争取来的？

“好事”又当如何做好？全程疏浚驳坡
会不会断了乌龟王八癞蛤蟆们的生路？

很想去丁堡河沿线走走看看，要看
丁堡河如何化身为故乡的“母亲河”。

陈峰担任海安市水利局局长，秋日里
的一个周末，我们一起去丁堡河工程。

丁堡河南起如皋市丁堰镇，连接通
扬河直达长江，北抵东台市三仓河东入
黄海。作为跨流域河道，丁堡河北段属
淮河流域里下河，南段属长江流域苏北
沿江区，是海安和东台东部主要的南北
向输水通道，有灌溉、排水、洗碱和通航
之利。丁堡河地处高沙土地区，受船行
波影响，岸坡坍塌成为顽疾。“母亲河复
苏行动”一河一策，丁堡河驳坡有考
究。农区段河道为钢筋混凝土挡墙+石
笼护岸，集镇区段护岸为钢筋砼板桩连
续墙，厂房紧邻河道地段则为结构强度

高的预应力混凝土H形护岸，支河衔接
采用塑钢板桩护岸。

农区段河道护岸最长，与传统块石
水泥驳岸确有不同，水面上下有阶梯，
设计方和施工方充分考虑到两栖动物
的生活生存，慈悲为怀，有前瞻性。

去看建设中的丁堡河闸。
从前的丁堡河上也有闸，海安一

座，东台一座，因为隔了大市，各设一个
闸管所，七名员工，鸡犬之声相闻，老死
不相往来。旧闸结构简陋，年久失修，
存在安全隐患。新闸建在两座旧闸中
间，闸门净宽12米，为旧闸的双倍。新
闸上下游河道都建有待泊区，长度百
米，气势恢宏。

戴上安全帽去工地，伸头探脑，东
张西望。建设中的新闸闸门密密麻麻
地立着钢管，地基出乎意料地深。远处
有鸟飞翔，似为海鸥。头顶也有飞鸟，
细看却是无人机，一时盘旋，一时悬停，
睁大了眼睛盯着我们。

从理论上讲，丁堡河闸建成之后，引
江排碱，受益更多的是北边的东台市。

南去十多公里，海安段面还有一座
闸，也在建设之中。据介绍，建成后可
以遥控操作管理，自动化程度颇高。

中午，在工地的活动板房，一边吃
工作餐一边闲聊，聊丁堡河修复工程的
资金总额和资金来源。列入国家的“大
盘子”，丁堡河—江海河工程的工程款
是不是就有了着落？资金来之不易，每
一笔都要用到刀口上。建好还要管好，
还要用好。

建好管好用好都靠人，水利人。水
利人是默默无闻的人。没有天灾人祸，

没有环境污染，谁也想不起水利人。近
年来，由于顶层设计的原因，水利人的
队伍增加了新鲜血液，那便是各层各级
的“河长”。

陈峰笑道，丁堡河也有河长，市里
正有一个“河长培训班”，今天开班，我
们一起去看看？我们的河长“有名有
责”，还要做到“善为有为”。下午培训
班参观河道管理，看开发区、大公镇和
焦港河几处现场。

时间尚早，还想再看看家乡的丁堡
河。

在河边徜徉，情绪和思绪起起伏
伏，就想起从前，想起半个世纪之前
——

伸头，弓腰，远路，重担。河面40
米，每一担都来自河底，都有爬不完的
坡。一担。十担。百担。千担。沙板
土，河底还有“游沙”，坍塌是常态。十
年二十年后还得再来一遍？

现在好了，全程驳坡，一劳永逸。
世界上没有一劳永逸，只有默默无

闻的努力，默默无闻的贡献。
人啊，日日受惠于河流，谁有感恩

之心？丁堡河—江海河涉及的行政区
域包括南通市的通州区、如皋市、海安
市和盐城市的东台市，区域排涝面积达
1104平方公里，受惠人口数百万。几
百万人中，有几人清楚河水来自哪里、
去向何方？又有几人知道河流的过
往、河流的将来？

逝者如斯，不舍昼夜。
多么希望流经家乡的丁堡河成为

“造福人民的幸福河”，成为“母亲河复
苏行动”的典型示范啊。

沙地秋天的天空，蓝得醉人，白云
下的庄稼地，一垅一垅，一埭一埭，绿色
犹如碧玉般诱瞳。整个村庄被四周的
河水怀抱着，河水清波泛着太阳折射的
耀眼光芒，悠悠流淌经过春夏的成熟。
临河而筑的小楼别墅青瓦白墙，幽静宽
敞，是农家最普适的标配。偶有野鹭掠
过，宁静的海界村有了鸣鸟扑棱的声响。

这是沙地一个普通村庄的景象。花
生，我们一直称它叫长生果，田头的空
地、场心的一角、阳台上的筛子里，成了
这一季节村子里最重要的主角。长生
果，给海界村更添了生活的色彩和味道。

肆意招展的稻草人，没有吓退在院
子里成群结队旋转飞舞的麻雀，它们有
意地轻轻落下，踩在晾晒的长生果垳
上，唱歌似叽叽喳喳鸣叫着。永生站在
二楼的阳台上，发出“噢——咻——”驱
赶声，声调拉得很长加上房屋间回响，
传得很远……以至在香抬头麻雀都听
见了邀请，知道这里正晒着长生果，振
翅向这里嗖嗖地飞来，很快就落满了整
个院子。

长生果的叶由绿变黄再褐，到了长

生果采摘的时节，海界村的田间路边拔
花生的村民随处可见，或蹲或站或坐或
立，围成圈或成排，恍然觉得他们在饕
餮，那种令人陶醉的满足都写在了脸上。

“为民，你回来了？”南宅的老胡在
长生果地边亲热地和我打着招呼。他
的地紧挨着我的地。

“你们开始摘长生果了？”我觉得
季节刚过寒露。

“这几天，日头蛮好，容易干，正是
摘长生果的好天气。”老胡嘴里说着，手
里忙着。

海界村自然紧靠海界河，土层上黄
泥下沙泥，上紧下松，沙地的土壤性质
就是丰韵多情，天生就是种植的好落
场。种出来的庄稼，无论是玉米还是大
麦，都能滋养出无穷无尽的乡愁。特别
是长生果，学名为落花生，生长在透着
南黄海的风，招摇而耐活。长生果的果
实为荚果，有形如蚕茧，亦有如串珠或
形曲棍。蚕茧形的荚果一般有两粒种
子，串珠形和曲棍形的荚果，多数有种
子3粒以上。果壳的颜色多为黄白色，
也有黄褐色、褐色或黄色的，长生果壳

内的种子我们称之为花生米或花生仁，
由种皮、子叶和胚芽三部分组成。种皮
的颜色为淡褐色或浅红色。种皮内为
两片子叶，如象牙。

每一颗长生果从播种到采摘，都沐
浴着阳光雨露的恩泽，都凝聚着的劳作
者辛勤的汗水。芒种时节，收完了越冬
作物之后，就是沙地最繁忙的“四夏”。
村民们弯着腰，躬着身，把一粒粒长生
果的种子播进土壤，盖上薄土，用脚踏
结实。播种后，经过几场初夏的信风
雨，长生果的幼苗就从土壤里探出头
来。两瓣两瓣的，挤在油菜茬的旁边，
拟人似的讲述昨晚的童梦，白天阳光照
耀，夜晚露水滋润，一点点绿得旺盛，充
满生机，蓬勃生长。沙地地处不南不北
的长江冲积平原的入海口，三至六月均
可播种长生果，亦可点种。但无论如
何，都要给花生“间苗”。一窝发芽四五
棵的，只留下最健壮的那两棵，其余的
全拔掉，这就是造化，或者叫作命运。

天气总要一天比一天暖和，长生果
也会一天比一天长大，从碧绿变成深
绿，它会盛开起金黄的小花。花针深深

扎进土壤。长生果是不张扬的，内敛而
沉默。与同季成熟的葡萄相形，没有看
到它带有任何炫耀，走进地里，连根拔
起，我们才会看到沉甸甸的长生果。这
有如作家或诗人。

长生果成熟的季节，也正逢上各种
秋收作物成熟的时候。幸福和快乐的
喜悦镌在深刻的皱纹里。中心路边，就
是冲官的花生地了，冲官在前面挖，红鹃
在后面摘，老两口拔几棵向前移凳子，省
力又方便。挖松后的泥土，冲官抓住根
茎用力一拔，一串串缀满小铃铛的长生
果就被拎了出来了，饱满而结实。

红鹃说：“别地方的人叫花生，我
哩叫伊长生果，地上开花，长在地下
生果。”

长生果怎么吃，你自己说了算，煮
花生肥，炒花生香、炸花生脆，各有各的
吃法，自然各有各的滋味。我喜欢连壳
白煮，给少些食盐，不添任何佐味，咸滋
滋，喷喷香，既当菜肴又当粮，咪上二两
纯酒酿。

夕阳赴夜，海界村更加宁静，长生
果的香味，熏醉一个又一个梦。

打铁的铁匠铺的庄师傅
打了两把刀，进门说
一把你现用，一把你保存

他走了，退回到我的记忆中

老街北边，传来叮当叮当的
打铁声

通红的，打扁
打扁的，打尖
他的父亲是铁匠
他的祖先，传说也是铁匠

打铁的，从小身上就有一股
狠劲

打铁的，性格会慢慢变硬

很早，他就比同学们懂事
风箱拉得又快又好
父子二人，挥舞铁锤，你来我往
课本很快翻了过去

冬天，打铁的
卖烧饼的屋里有火炉
老街的这两个地方，天气越

冷，越热闹
我就是冬天引起庄师傅注意的
人称“小山东”，拿着擦酥饼
走进铁匠铺，吃给大家看

后来，不止一次
他穿着过年的新衣裳来了
我们坐在门口的条凳上吃窨

糕，晒太阳

在更加寒冷的北方
坐在炉边的马扎上烤火
眼前有汗流浃背的人影在晃

动。我听见了

老街父子叮叮当当的二重奏

布谷鸟的叫声中，古镇静下来
打铁的搬走了。如今
谁会想得到，街上只剩三两

家小店

姑妈留下一堆生了锈的工具
可以追溯到清代
我选择某个阴雨天，而不是

晴天
找出一只编织袋，拎着去找

庄师傅

◎春，护城河
最冷的天气已经过去。地上

落了两场雪
河面结的一层冰，已化为乌有

妇女们端着木盆来到河边洗
衣裳

手上，长着冻疮

河水流淌，一天不知换了多
少遍水

一天中，有阴晴、朝暮，好几
种容颜

货船运来了白天和夜晚
宝贵的两样东西：布匹和灯油

岸边的芦苇，长出了新叶。
野鸭子游进去

游出来。又快包粽子了

春 天 的 细 雨 ，一 场 接 着 一
场。河水暴涨

迎接暑天以后，保安桥上跳
水的少年

◎街灯
一首诗
写不下去时
我会下楼
走到街上，看那些路灯
源源不绝地吐着光芒
这些天使的羽毛
来到我的身上
已经长成了新的翅膀
在无边的黑夜里
我会沿着人行道
慢慢飞着——
一个人
有无法倾诉的悲伤
也有无物羁绊的逍遥
这时候，我是鲲
也是鹏
我是街上的灯
也是无人的街道
我照着我自己，就像一江清

水
用浪花拍打着自己

◎在清溪河边
我时常来坐坐
只有来到这儿，我才是我自

己
我爱小河的寂静
也爱它的微澜。爱一只白鹭
像云朵一样落在水边
爱一些莲花
被莲叶托起，像落水的灯盏
我坐在这儿，仿佛就是河流

的一部分
运送着落叶
或落花，慈悲的一生

◎一只小鸟沿小径走来
除了落叶，还有太阳
集聚万朵金色
而一只小鸟放弃了
辽阔和高远，落在小径上
褐色的羽毛
使它看上去，像另一片落叶
它小心翼翼地向前跳跃
恍如一片落叶被风反复吹

起，又停了下来
落在地上的光斑，随树叶晃

来晃去
我站在小径的另一头
静静地观看，并慢慢地
往后退去，我要给一只小鸟
让出更长的路
让它在地上的生活
和天上的，一样自由

◎神枪手
闭上一只眼睛
万物变得异常清晰
目标恰好在射程之内
你想达到的
从无偏离
风也无法改变你的方向
你的听力和视力

集中在同一事物上
“呯”的一声
心头的石头顺势落地

◎若有所思
这些北方的树
总是让我叫不出名字
我为此感到羞愧
而沉寂的马路上
那些寒夜里脱落的叶子
正和一些静悄悄的电动车站

在一起
如果我能为这些叶子
起一些好听的名字
我的羞愧
就会减轻一点点

◎他讲着绝伦的美
雨水打在晾衣架上
发出的声音
像无数个男孩在敲击乐器
窗台上五片红掌
从碧绿的叶子间擎起
它们于自身的寂静中竖起
倾听的耳朵
我调动了我的视觉
和听觉，在喧闹
和寂静之间，感受着
另一种绝伦的美

◎猜谜
我无法为眼前的这条小河
命名。更不知河边这些半衰

半青的野草
叫什么名字
它们就像一些涉世未深的谜面
诱惑着我，我清楚一只松鼠
穿过石桥从对岸走来
为什么停住了脚步
一只野鸭惊动的水面
是迷人的
迷云朵
也迷水草
我站在此岸，任凭影子随波
流向对岸，在那里
一天的谜底终将被落日揭晓

◎净土
我用酒精喷壶
把周围的地方都喷了一遍
仿佛孙行者
用金箍棒画了一道铜墙铁壁
在疫情汹涌的冬天
我祈祷病毒不要接近亲人和

朋友的身子
我祈祷山河草木间的陌生人
都有自己健康的生活
我用消毒液对着天空
喷了一会儿
我希望天空干干净净的
云朵干干净净的，我祈祷
世上的人心都有一片净土
养莲花，莲叶接天
养星辰，星光连心


