编辑:顾遐 美编:邵云飞 校对:梁桥 组版:蒋培荣

青墩先民的时尚生活

□黄俊生

青墩遗址地处长江北岸,但它与苏北地区新石器时代的遗存,似乎并不是一个家族,与江南崧泽文化和良渚文化的血缘,反而浓于南京、镇江新石器的遗存。远古时期崧泽人与良渚人的生活场景早已被现代人复原,青墩先民的原始生活场景,则随着当代考古的逐步深入拉开了帷幕,像多幕话剧一样,一幕幕呈现在观众眼前……

6000多年前,古老的长江尽头,浩瀚无垠的大海奔腾不息。万里长江千折百回,裹挟着大量的泥沙东流入海,伴随着海潮顶托,日积月累,在江海交汇的浅滩处浮现大大小小土墩与沙洲,泰州与海安一线,形成一条长达数十公里的沙嘴,青墩就是其中一个四面环水的绿色皋地。

后来,海水东退,水网纵横的长江口地带,亚热带季风吹拂,落叶阔叶林覆盖,亚洲象、麋鹿、獐子、野猪、狐狸,成了青墩最早的居民。追逐着大象、麋鹿脚印的青墩先民,由他们的首领太昊率领,来到这里聚居,采集耕作、结网渔猎,他们的足迹,与青墩有了一种神秘的契合。

清晨,太阳一如既往地升起,沙岗前的草地上弥漫着缕缕薄雾,郁郁葱葱的灌木丛与小树林间戴胜鸟、松鼠、野雉跳跃鸣叫,引得拴在干栏房下刚被驯化的麋鹿、野猪有了连锁反应。青墩寨子东头的人家今天要动工建房,整个部落族人都去帮忙。房屋的格局是统一的干栏式建筑,下边用木柱、横梁搭建成半人高的干栏,上面建房,既可避洪水、野兽,也能隔挡悄无声息的瘴气。太阳刚刚爬到小树林梢头,男女老少就围着宅基地边舞边唱起来:

东西起云,众神禳之。
南北起云,宅神避之。
朱雀飞动,众神安之。
贵登向阳,无有病襄。
……

众人每诵唱一遍,老人就在房基四周撒一圈细土,青壮小伙子则将二三十根一头削成圆锥形或斜面的木头,插入黑土中,围成一间房大小范围。有人用卯榫连结木料,建成一个木架,在木架上铺设木板,板上再立木柱,沿立柱的四面用芦苇或秸秆围起来,内外抹上厚厚的泥,用火烘烤成坚硬结实的墙,最后在房顶铺设茅草,一栋下面挑空的干栏房就建好了。当然,主人不会忽略在屋里木板上覆一层焙烤过的红烧土,留个火塘位置,保持火种不灭。

这样忙碌过好几天,在最后一天里,当太阳落进大海的时候,主人拿出麋鹿、野獐、野猪干肉和丽蚌、野茨美食,用陶制二流、三流壶盛满自酿米酒,招待全村的人。大家引燃艾草、青蒿,驱赶蚊虫,又燃起篝火,吃起来、喝起来,吃饱喝足了,就围着篝火跳起来、唱起来,把欢乐撒向这片充满希望的土地。

季节转换,秋风响起,洼地里的稻子已经收割,水面上的菱角、芡实也快采摘完,狩猎的季节到了。太昊首领安排好人手,十人一组,进入猎场,在西自青墩、东到吉家墩的范围内,小心翼翼地向树丛、荒草里搜寻。猎手们精赤上身,有的紧攥麋鹿骨、回旋镖,有的手持韧性极好的桑枝弓,箭竿绑着野猪獠牙磨成的箭镞,有的举着柞木柄石斧,腰间插着锐利的骨叉和骨匕首,一步步向前包抄。蓦地,半人高的草丛里蹦出一头麋鹿,顿时,四下里响起骨哨声,一支骨镞飞射出去,正中麋鹿脖颈。麋鹿跪倒在沼泽中挣扎,一个健壮的小伙子冲上前,双手死死地扳住鹿角,几位猎手迅疾举起石斧,向麋鹿斫下去。血花迸射,麋鹿倒下了,四下里响起"嗬嗬"的欢呼声。

三天过去了,猎手们或抬或背着猎获的麋鹿、野猪、野兔、獐子,从几十里外的吉家墩往回返。大家兴高采烈地欢笑、歌唱,浑身有使不完的劲。草地已经泛黄,猎手的欢歌笑语像种子一样落入草丛,明年会在草丛里长出鲜花来。

在猎手们狩猎的同时,首领安排的另一拨人手,正在青墩周边的河汊湖荡投掷鱼镖,布网捕鱼。那鱼镖用兽骨或鹿角磨制而成,柄后有一乳突,一侧有一到两个倒刺,尖端锋利。在水草丰美的河流中嬉游的鱼儿,一经刺中便无路可逃,叉到又大又长的鱼是经常的事。老人与孩童则泡浸在河塘里摸丽蚌捞蓝蚬,河塘里蚌蚬多,一筐筐地捞回去,和着剥去壳子的菱角用水煮,老人孩子都特别爱吃。

青墩人获取食物的来源,要比其他部落宽泛得多,除了围猎、网鱼、捞河鲜、驯养家畜、种植燕麦和大豆外,还种植一种叫"稻"的植物。这种植物是太昊首领发现的,长在浅浅的淡水里,春夏之交抽穗,入秋成熟,捋下稻头,去掉芒壳,果实白花花的,用水在釜里煮熟,香喷喷很好吃。因为这植物在水里生长,首领叫它"水稻"。首领教会族人把湿地一片片翻耕出来,播种育秧。播种之时,人们举起火把,围着水田跑一圈,然后边撒种边歌唱,祈求秧苗茁壮。到稻田呈现金灿灿的时候,就是收获季节了,首领举行祭拜仪式,感谢苍天厚土赐予的丰收,仪式完毕,大家就载歌载舞地跳进金黄之中,收获喜悦与希望。随即,家家干栏房里飘出沁人心脾的稻谷芬芳。

青墩寨子周边是纵横交错的河荡和沙岗,河坎边、沙岗后生长着一种叫"麻"的植物,这种植物的叶和茎,麋鹿、野猪、大象都不吃,但如果把它的皮剥下来,用石器锤烂,再用水泡洗,就能得到一团团麻丝,女人们用陶纺轮将麻丝纺成线,织成麻片披在身上或系在腰间,既轻便,又漂亮,比蒲草裙子和葛绳串起来的树叶经久耐用多了。

陶纺轮这类陶器的制作技术,青墩族人早已熟练掌握了。男人们从湖沼或洼地里挖出腐熟的泥,掺进骨屑、丽蚌或蓝蚬贝壳碎末,反复拌和,做成尊、钵、釜、壶、罐的雏坯,用骨片里外刮光滑,放在树荫下阴干,最后,将阴干的陶坯架在火上烧烤几天,就成了日常用品。考究的,还在陶器身上描绘彩色图案,或者雕成镂空花纹。首领会从中挑选精美的陶器诸如红陶鬶作为祭神礼器,那些小巧玲珑的陶器,首领将它们与兽骨、贝壳、玉石拴在一起,挂在身上做佩饰,那件有柄的穿孔陶斧,就是首领最喜爱的饰物。

每年的特定日子或重大日子里,太昊首领就率领全部族人举行祭祀仪式,祭天祭地祭神灵,祈求苍天庇佑,风调雨顺。首领本身就是太阳神,是所有东夷族人的"东方青帝",统领黄河、淮河、长江下游广袤的土地,地位何等尊崇。今天的祭祀,要比往日更加庄重,因为,首领请出了青玉璧,只有需要做重大抉择时,青玉璧才会出现。太昊首领炯炯有神的双目半开半合,手舞之足蹈之,口中念念有词,似与神鬼交谈,身上的陶斧、贝壳、兽骨铿锵作响。如此这般了许久,首领双手将青玉璧高举过顶,虔诚地向着太阳跪下,身后所有族人无分男女老幼,全都齐刷刷跪下顶礼膜拜。稍顷,首领放下玉璧,取出麋鹿角架,用骨刀在上刻画,以求卦象。半晌,首领高喝道:"天神保佑,凤凰昭示,好卦,好卦呀!"整个部落顿时欣喜若狂,如痴如醉。待山呼之声平息,首领宣布凤凰旨意:近亲通婚,子嗣不聪;异族婚媾,神力通天。此后,凡我族男女,不再族内通婚,一概向外族择偶。

此情此景,意味着华夏民族由母系社会进入父系社会。

《南通传》连载 第二章 凤鸣青墩:江苏的河姆渡(三)

丝路花语

濠滨射虎

南通谜人作品评析(二十二)

"一封朝奏九重天,夕贬潮阳路八千"(四字交通用语)
疏导人流
作者:丁玉玫 评析:郑百川

此谜谜面为唐·韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》诗中之句,其时韩愈向皇帝上了一道《谏迎佛骨》的奏疏,触怒皇帝,被贬流放至潮州。韩愈出长安经秦岭蓝关(即蓝田关,在今陕西蓝田县东南90里),逢其侄孙韩湘相送而写了此诗。

谜底"疏导人流"是交通警察日常业务,特别是在交通拥堵严重的今天。作为交通用语"疏导人流"中的"疏"意为使畅通也,"导"引领也。"疏导":泛指引导使之畅通也。"人流"者行人之流动方向也。入谜则须将"疏"赋以"分条论述的文字"之别义而作"奏疏"之用;"导"变而为"导致","人"指实作者韩愈,"流"成了左迁流放。如此应对谜面,可谓吻合无间,而一底四字,字字离开底句原义,甚难为,更难得!此谜获得第三届"倾城杯"灯谜赛佳谜可谓是实至名归。 (南通市职工灯谜协会供稿)

通谚撷趣

在家没好丑,出门无新旧

□黄步千

在家没好丑,出门无新旧:日常穿着分分新旧,不致没好衣服出门,劝人惜物。

打人不过先下手:先发制人。

打肿脸充胖子:瘦就瘦,打肿了脸成不了胖子。是什么就是什么,不要伪装假冒。

打落门牙往肚里咽:有苦说不出,自己的苦痛不让人知道,不让人笑话。

打断膀子朝里弯:意思是里外要分清,家里人要互相关照。

打叨灯笼找不到:稀少难见。

打公骂婆拖丈夫下河:活生生的泼妇形象。

托托熟:非常熟。

拆烂污:原指拉稀,借指不负责任,半途变卦。

插蜡烛:原指车船熄火,点蜡烛无济于事。引申为瞎帮忙,添乱,事与愿违。

挑死蛇:重提曾经发生过的不愉快,有挑拨的意思。

南通楹联

南通钟楼:百年大钟叩响南通变迁

□华诚

步入南通市区的中心,有一组地标性的建筑引人注目:一座是南宋淳熙年间兴建的大屋檐特色城楼模样的中式谯楼,一座正是1914年民国时期建造的哥特式尖顶的西式钟楼。

两楼相距700余年,两楼比肩,一座楼昭示着一个时代。谯楼飞逸的翘檐、明艳的梁彩、肃穆的城墙无不显现出东方文化的古朴之美;钟楼哥特式的尖顶,楼面精致的图案、雄伟的身影则尽显挺拔向上之势和新锐之气,西方文化的特点表现得淋漓尽致。二者将东西方文化之美相融合,引人遐思。

近观钟楼,留在墙上的是张謇的一副对联,"畴昔是州今是县,江淮之委海之端",横批是"南通县"。下联"江淮之委海之端"中的"委",在《辞海》中有水流下游、江河下游的含义,有积聚之意。"委"既包含"江淮之尾"的地理概念,又寓意百川下游,一切美好事物都在这里积聚。

此副对联描述的是南通的历史、南通的地理,透露的是江海文化的典型特征,既崇人文典故,又彰地势之要。张謇并不仅是在地理位置及行政区划上解释南通的称谓,更是以广阔的视野宣告旧时代的终结和新时代的开启,他以"父教育母实业"的理念,进行着富民强国的实践,充分显示出"包容会通、敢为人先"的精神,钟楼和谯楼又有一种时代之美,蕴含着先进的文化理念和价值追求。自2018年至今,巨幅春联连续六年在南通钟楼上亮相,与历经百年风雨的钟楼交相辉映,焕发出与时俱进的新时代精神。

采明珠·夜游濠河

□李白均

碧水湲、翡翠明珠,风景濠河秀丽。
绿树草茵席,岸柳垂丝立,百卉环城第。
亮华灯、璀璨盈城,整饬道街,馆厦辉煌,楼台水榭旖旎。
舟泛力,吆声起,笑态满舱艇。
沿岸址,五彩落英,众人欢逸。
情荡难以抑。过桥孔、画里穿游,庆幸己来聚会,圆南通梦,我为情醉。

《水仙花》 陈从周绘

"如皋好,流水几湾萦客梦"

——写在陈从周纪念馆落成之际

□彭潍

"如皋好,信步冒家桥,流水几湾萦客梦,楼台隔院似闻箫,往事溯前朝。调寄忆江南,余欲游水绘园四十年,今果畅游,感成斯阙。"

1980秋,如皋县召开城市建设规划会议,园林学家、书画家、诗人陈从周(1918—2000)应邀出席。小桥流水,枫红菊黄,陈从周漫步水绘园周遭,触景生情,即兴吟诵了这曲《忆江南·如皋好》。

陈先生为如皋填下妙词,如皋人也从未忘记这位园林学家。2023年,恰逢陈从周先生诞辰105周年。11月26日,陈从周纪念馆落成仪式暨第5期"水绘讲堂"开讲活动,同日在水绘园风景区举行。

陈从周先生亲笔书写的《忆江南·如皋好》,已悬挂在馆中,成为重要展品之一。如皋市委书记何益军在致辞中表示:"一首《忆江南》至今仍是一代如皋人的共同回忆。陈从周有著名的《造园三章》,重建水绘园便是先生最为生动的造园实践之一。"陈从周大女儿陈胜吾感慨而言:"40多年前,我的父亲来到如皋,走在冒家桥上,挥一挥手,写下了一篇《忆江南》。水绘园的建成与如皋人民的淳朴民风和文化素质是密不可分的。"

谈及陈从周的这首词作,总绕不开水绘园。他全力指导水绘园的修复工作,水绘园成为陈先生生前最后的园林杰作。追溯起陈先生与水绘园、如皋人的缘分,还要从这首词作谈起。水绘园即古邑如皋第一名胜——相传冒辟疆、董小宛的栖隐旧地。词中"欲游四十年"源自1940年的一回相会。彼时,陈先生陪同恩师"一代词宗"夏瞿禅先生,谒见冒广生先生(冒辟疆族裔),有幸一睹冒辟疆、董小宛的画像。嗣后,陈先生一直情系水绘园。

除去1980年秋游,陈从周多次来如。仅仅1986年,就两赴如皋。笔者自书市淘得友人蔡国柱的工作笔记本。他当时在宣传部门任职,记录下那年6月25日陈从周于水绘园出席如皋城建会议的发言。据此,陈从周于会上千方百计为如皋城市建设支招。他的治学态度像学者,他的说话语气像孩子,无不透露出对如皋的真爱:

园林要古到底、土到底,土到底就洋了。同济大学的老师中,我第一个到美国,造土花园,买了小土泥人。我们对欣赏土的东西水平不高。到苏北来要看特色,到美国我跑的是乡村,城市里大楼食物没有什么特色。外国人到上海穿布鞋,吃大饼。两条城河是如皋的特色,要像保护眼睛一样保护它。招待所南侧的河边路,要还路于民。如皋的路不恢复,我不再来如皋。招待所内不要做停车场,不要先看到厨房,要改变招待所的想法。如皋要抓住"一日游"。游要慢,小城的游,不要用现代化工具,可以用船,留住客人。如吃菜一样,一道一道才能吃出未来。"一日游"宾馆少考虑,无人登门。如把大钱放到建设上很好。中午一餐可以搞得高明一点。菜里少用味精,外国人不喜欢宾馆的味精。对旅游要综合分析,上海要大宾馆,如皋不需要。如皋文庙不修,水绘园不修,我不高兴。看古董,是假的,我就不看了。如皋最好的宣传是董小宛,那是最好的广告。好广告不做,做低质广告,不聪明。适当的时候,水绘园里可以唱昆剧。因为董小宛是唱昆剧的。其他东西配不上。如皋是个好地方,我爱如皋!

据陈从周小女儿陈馨追忆,1986年8月21日,陈先生接到如皋定慧寺来函,请他规划方案修缮古寺。不巧,陈从周夫人刚刚离世。考虑如皋情深,他含泪下葬夫人后,便匆匆赶来如皋。他熬夜涂墨,绘制图纸,完成任务。修整后的千年古刹,三面环水,成为"佛寺建筑中的特例"。寺庙方定要酬谢,陈先生坚决不允。最终,他答应方丈的请求,为其夫人做一场佛事以作答谢。

"正是1986年在定慧寺,我去谒见了陈老。当时,陈先生工作之余,便躲在寺中藏经楼上写写画画。负责接待先生的吴承泉,知道我爱书法,便约我还有另一位朋友去见见陈先生。我即刻来寺,陈先生兴致很高,先写了一副对联'经国之大业,不朽之盛事',又画了一幅《兰花图》送我。吴承泉又请陈先生再画一幅作品,送给未到的友人。陈先生搦管操觚,顷刻间又完成一幅水墨画《水仙花》。"那位时在宣传部门任职的蔡国柱深情回忆道,"可是落款时,出现意外,误写为:国柱同志正之,丙寅从周。陈先生感叹年事已高,既然名字写了我,就将那幅《水仙花》也送我了。"数年前,蔡老又将那幅《水仙花》转赠给笔者。陈从周不仅于水绘园、定慧寺为如皋人画下众多书画作品,而且还请顾廷龙、钱仲联、苏局仙、苏步青等文化名人,为水绘园题字。他本人又为水绘园写下四个大字"天下名园"。

如今,从东大门进入水绘园,跨过一座桥,向右便可观赏到一座金色石碑,上面雕有"天下名园"那四个大字;向左就可进入院中吐雾、宛如仙境的梓园,即陈从周纪念馆。陈先生昔日的"萦客梦",连同他一幅幅书画精品,在此寻得好归处,从而不负这位园林巨擘与如皋的甲子情缘。

江畔听潮

江海风物

一径微寒小雪临

□ 孙同林

"一径微寒小雪临,气温零下冻林荫。素毯层层铺静路,琼花片片挂秃林。"

小雪到了。《月令七十二候集解》说:"10月中,雨下而为寒气所薄,故凝而为雪。小者未盛之辞。"这是古人对小雪节气的感受和传达。小雪,一个朗朗上口富有诗意的名词,有如一个淑女的名字。每回相遇,雪花优雅的微笑便搅动了人心湖的涟漪。

小雪有三候,一候虹藏不见,二候天气上升地气下降,三候闭塞而成冬。小雪时节,天气一天天冷起来,冰冷的雨丝飘落着,渐渐地,雨丝变成白色,变得有了几分轻灵,小小的雪花开始在空中翩翩起舞。

小雪是寒冷天气的开始,不过,由于祖国南北跨度大,小雪时节,虽然北方霰雪纷纷,江南地区却依然是深秋景色。唐代诗人陆龟蒙这样描绘小雪:"时候频过小雪天,江南寒色未曾偏。枫汀尚忆逢人别,麦陇唯应欠雉眠。"

也许是生于冬季的缘故,我对雪有着与生俱来的喜爱。喜欢雪白白的颜色那种纯洁的意蕴;喜欢空中飞舞的雪花落在人脸上的痒痒的麻麻的感觉;喜欢雪花顺着衣领爬进来,融化成一股可人的冰凉;也喜欢用胡萝卜做鼻子、塑料桶做帽子的雪人……我喜欢雪,更喜欢家乡的雪,我一直认为,下在城里的雪缺少根,虽然也洁白了世界,却只是昙花一现,刚刚盛开,就被人为地扫除了。而乡下的雪不同,旷野上,雪只管随意地落,随意地在光秃秃的树枝上、电线杆上和枯草上摆出各种各样的造型,尤其是落在麦苗上的雪,更是任它随意地一层层叠加。儿时,遇上下雪的日子,我会跟小伙伴们一起,大清早就跑到地里去看雪,用小手去拃,麦苗上的雪有多厚了,谁又忍心去掀开这厚厚的雪被呢?

从小雪到大雪,一天冷似一天。老辈人常说:"小雪下小雪,大雪下大雪。"又说:"小雪冻小河,大雪冻大河。"在我童年的记忆里,冬天初雪之后,邻里人家便常常聚到瞎子爹爹的院子里,一边晒着太阳,一边吸着水烟,听瞎子爹爹讲那些老故事,有时候说《三国》,有时候说《水浒》,虽然丢头落尾,但人们并不太在乎,依然听得津津有味,那便是他们最美好的精神生活。农村的冬天,空气清新,蓝天白云下,袅袅炊烟呈现出一种浓郁而温馨的烟火气与生活味,虽然比不上"大漠孤烟直,长河落日圆"的雄浑壮美,却展现出一幅生动的乡村冬天图画。

小雪时节,如果有一场雪降临,实在是一件美事。雪花轻轻柔柔地从天外飞舞而来,滋润着冬天的冷空,给严冬中的人们一丝清爽,一丝温柔;她轻吻行人的脸颊,用一丝凉意带走人们的急躁,消除人们的不安;她安慰着远在他乡的游子,告诉他家中的人对他的牵挂和惦记。小雪,像一种淡淡的忧伤,遇到温暖,就化成点点晶莹;这雪,像一种无声的爱,默默地爱过,不留痕迹;这雪,像一位豁达的人,给你悄悄的关怀,却不索求什么。

农谚道:"小雪雪满天,来年必丰年。"预示着来年雨水均匀,无大旱涝,还能冻死一些病菌和害虫,减轻病虫害的发生。同时,积雪有保暖作用,利于有机物分解,增强土壤肥力。小雪节气里的农活不是很多,农人就利用这段时间修修补补农具,为来年春耕做准备。天气干旱的年份,农人或下到沟塘里捞泥浆浇麦,或实施麦田灌溉,以保证麦子安全越冬。农人更希望麦田有雪覆盖着就省去了他们抗旱浇水的精力,如东农谚中有"麦盖三层被,来年枕着蒸馍睡"一说,体现的就是小雪过后,人们对下场雪滋润保护小麦、冻死害虫的殷切盼望。

小雪时节,天气阴冷,是温补御寒的时候。人们要注重饮食调理,应以清淡为主,进补以温热为主。如东人开始腌制和风干各种蔬菜,包括白菜、萝卜,以及香肠、腊肉、腊鱼等等,留待春节时享用。

昔日花如雪,今朝雪似花。冬天只有寒风的凛冽,是远远不够的,更得有纵情挥洒诗意的浪漫雪花。小雪到,冬始俏。走近小雪,儿时玩雪的情景,便又飘浮在眼前……