
王宾接张謇信后是如何处理这起社仓滋事案的，尚未看到相关材料，不过他因此重视社仓的建
设却可以肯定，不仅帮助张謇恢复常乐社仓，还广劝其他地方创设社仓。
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张謇写给王宾的一封信
□赵鹏

腊月习俗种种
□何台

姚家沟与古家楼
□林炳堂

沙元炳诸友雅集水绘园
□彭伟

农历腊月初八往后，过年的气氛就越来越浓了。腊月初八，传
为释迦牟尼得道成佛日。各地僧尼取香谷杂粮煮粥斋佛，同时奉赠
官府和施主，以示纪念。民间仿效成俗，称为“腊八粥”。南通北三
县多用糯米、黄豆、红枣、栗子、花生米、莲子、银耳、白果、薏苡仁、杏
仁等，或杂以青菜、黄芽菜加盐、油做成咸腊八粥；或加入红糖做成
甜腊八粥。有些考究的人家，还在粥里掺入海参及各种肉类。此俗
传承至今，而腊八粥已更其原意而成为风味食品。

过去，进入腊月，对富裕的自耕农和小康人家来说，就要准备置
办各类年货了。集镇上，南货店、茶食店生意兴隆；理发店、洗澡堂
子日夜忙碌。而对贫苦人，尤其是那些贫苦的债务人来说，农历腊
月是最艰难的日子，放高利贷的人催债讨债逼债，逼得欠债的人喘
不过气来。有些债务人借钱的时候也不考虑偿还能力，钞票借到
手，如同饮鸩止渴。到了腊月，便东躲西藏。临近春节，债主则到欠
债人家中坐索逼债。欠债的人有的东捞西借偿还一部分；有的被迫
把利钱算进本金重立借据，利上滚利；有的向债主说好话，赔笑脸，
仍难得到债主的谅解，只得避而不见，以致有的投河、上吊、割手腕，
走上绝路。旧时，南通城乡流传着几句顺口溜：“头一个腊八（腊月
八日）犹自可，第二个腊八（腊月十八日）如烧火，第三个腊八（腊月
二十八日）没处躲。”就是贫苦债务人窘况的真实写照。

农历腊月二十日向后，称为“腊月黄天”，此日往后，一切都该妥
妥帖帖，邻里以和为贵，尽力避免不必要的口舌，大人小孩要小心谨
慎，千万不能说不吉利不恭敬的话语。若是小孩无意中说了不吉利
的话，大人要赶紧“呸呸”地往地上吐痰，口袋里抽出一张草纸来，在
小孩的嘴巴上使劲一抹，说：拿草纸擦干净，擦干净，小孩说的话是
放屁，当不得真。据说，这样做了一番，那不吉利的话招来的晦气就
化解了。

古人称腊月二十四日为“小年”。旧俗在是日晚间，家家户户要
祭祀灶神，俗称“送灶”。旧时还有“官（军）三民四”之说，即卫籍（军
籍）的在腊月二十三日送灶，民籍在腊月二十四日送灶。灶神神祇
砌在各户灶台上，两旁贴有“上天言好事，下界保平安”的对联，正中
贴有灶神的画像。送灶时由男性长者主持祭祀仪式。在祭祀前，用
买来的“灶疏”填上家长姓名、年龄、籍贯和家中人口；在灶台上供上

“元宝灶饭花”（缀有白果、红枣或赤豆的糯米饭上插有柏枝、扎花）、
米粉灶团、糕、麦芽糖（以求粘住灶神嘴巴，免其说坏话）、酒糟（以求
灶神酒醉不醒，免其说坏话）。焚香烧纸钱时，将灶神像放在灶马
上，与“灶疏”一齐烧掉。至大年三十夜，再接灶神回府。送灶的翌
日，家家掸堂尘、洗被服、刷墙壁，称为“掸尘”。今城镇人家住的单
元套间房子无灶台，此俗也无以流传，唯各户多仍于是日吃糯米饭，
适当增加一点佳肴，农村人家此俗也已淡化。但无论城乡，作为卫
生习惯的掸尘之俗，至今流传不衰。

农历腊月的最后一天为除夕。腊月二十九日或三十日烧经祭
祖。除夕日去除旧门神、旧春联，换贴新门神、新春联。用蒲包藏洋
灰（右灰），在自家天井、家门口和打谷场上印出圆滚滚的“囤子”（称
为“打囤子”），囤子四周画上“折子（囤粮的长芦席）”“天梯”“扁担”

“笆斗”“箩筐”等等，囤子中间画上古铜钱或双鱼图案，预祝来年丰
收。田角、灰堆和菜园等处插上“红绿招财”，俗称“封田”。晚上，全
家共饮守岁酒，欢声笑语，乐趣盎然。长辈给晚辈压岁钱，并嘱小辈
此后数日忌秽语，洗脸水、洗脚水勿随地泼洒。还有接灶、接天地之
俗。除夕夜债主提着灯笼开始逼债，债务人则找一处无人到的角落
躲藏起来，谓之躲祟（岁）。新中国成立后，多于此日举行文艺晚
会。20世纪80年代，电视机普及以后，全家人于除夕夜观看中央电
视台春节联欢晚会节目成为新习俗。除夕午夜，新年钟声敲响，家
家户户燃放鞭炮。近年来，城区禁放鞭炮，但农村燃放鞭炮烟花之
俗仍盛。

沙元炳、许情荃诸友还常常雅集，互有诗歌唱和。1913年，沙元
炳作有《癸丑三月三日仿兰亭修禊事，同人于雨香庵水明楼禊集分
韵》。诗中写下水绘园中的美景：水明楼下洗钵水，当年曾照渔洋
歌。良辰胜地两相值，不醉耐此流光河。又有赞许同人诗作的佳
句：高篇大句忽照眼，许浑跌宕赵嘏多。此才何止压司李，直欲驾蹑
谷与坡。沙氏巧用古人名字，许浑、赵嘏，同为古代才子，此处指许
情荃、赵少琴，两位诗友在水绘园修禊中最先完成诗作，才华横溢。

“谷与坡”名义上说他俩可以驾车进入山谷山坡，实际上指许氏才
华，直追黄山谷、苏东坡两位大诗人。此处略显夸张，但显出沙元炳
对友人才华的敬佩。

许情荃的唱和诗作，如今难寻，实属不幸。幸运的是，他的后人
不忘沙许旧谊，有诗重温水绘园雅聚雅事。1974年，许情荃哲嗣许
来青老人经过水绘园，先是写下《过水绘园遗址口占》：“名园名士
总成尘，香国依然桃李春。莫话前朝兴替事，沧桑俱是过来人。”他
又作一首《甲寅上巳寄莘堂老人，并简心竹、伯祥两翁》：“洗钵传修
禊，当年集众宾。流光旋代谢，往事几成陈。雉水怀佳士，狼峰忆故
人。鲍卢皆建者，倘不负良辰。右稿敬乞，莘堂老兄呈教，弟许来青
时年七二。”

数年前，笔者有幸从南通书商手上淘得此页许来青手稿。莘堂
老人姓汪，新中国成立前在如皋工作，后回南通。心竹、伯祥，也是
南通文化界名人。鲍伯祥，东台籍诗人，热衷书法篆刻，善写隶书，
寓居南通，服务于南通港务局工会，晚年回乡，任东台工艺美术厂艺
术指导。卢心竹（1905—1987），南通籍诗人、教育家，工书画，江苏
省文史馆馆员、紫琅吟社社长。

何故许来青要将此作寄示南通友人呢？他在诗中写有小字注
解：前癸丑上巳沙健公招诸老雨香庵、水明楼禊饮，是日先公诗先
成，见《志颐堂集》。许来青读过沙元炳的诗文集，又了解父亲追随
张謇、沙元炳，致力于实业救国、教育兴邦的史实，才有感而发，再续
南通如皋两地文人情缘。

从民国精印的《志颐堂诗文集》到许来青作诗，前后约40年，沙
元炳、许情荃的友谊，仍为后人所传诵。这不仅是文人友情的传承，
还彰显出两位诗人志趣相投，才能在政界、商界、教育界、文学界结
为知己。

包场老街西街头的背后，即现包场
中学的东侧，有一处令人既向往又胆怯
的地方，那就是姚家沟和古家楼。这两
处紧挨着，古家楼位南，姚家沟在北，相
距三四十米。现在这里早已被夷为平
地，建起了房子，可在早年，这儿则是我
们儿时的乐园。

姚家沟，有两三个足球场大小，水质
清澈，深浅不一，它与东边不远处的牛屯
沟相互呼应，如同一双明眸，给老街带来
灵动和生气。

姚家沟何年形成，无从考证。为何
叫姚家沟，大概与盐商姚家有关。在沟
的南边二百多米处有一姚宅（原农具厂
址），四关厢大院，一进三场心，房屋五六
十间，据说还建有私家花园，置有花圃、
假山、荷池，早年是包场镇上的大户人
家。可能是在姚家建宅时，奠作屋基时，
开挖取土，久而久之形成了一条沟。这
沟又不在姚宅附近，不然怎会叫姚家沟
呢？

姚家沟由于水清沟阔，给后街居民
生活带来极大方便。居民们担水、淘米、
洗菜、洗衣、洗被都去那里。每天上午，
河边聚满后街上的女人们，她们一边干
活，一边交谈，河边不时传出阵阵欢笑
声，煞是热闹。挑水则在沟西边的僻静
处，那儿没有人去淘米洗菜，这是大家约
定俗成的，因此水质格外清澈。担水多

是男人，他们挑着水桶，踏上石条铺设的
摊爿，整桶水一拎就上来，然后沿着弯曲
的小路，哼着号子，扁担起伏带有节奏
地挑回家，倒入水缸。等水缸装满后，
用明矾块搅动少许，让杂质沉淀下来，
作为家里烧饭炒菜煮茶的饮用水。周
边居民十分爱护这条沟，从不向沟里倾
倒垃圾杂物。每年秋冬季节，生产队请
来罱泥手，将沟底的污水罱上岸，一来保
持水质清澈，二来罱上的污泥可给麦田
铺生作肥料。

一到夏天，姚家沟成了人们纳凉消
暑的好去处。炎热天气，姚家沟可是个
天然大空调，午后时分，大人小孩三五成
群来到姚家沟，纵身一跳，钻进清凉的河
水里，一个猛子，潜到半河才冒出头来，
用手一抹脸上的水珠，是何等惬意，何等
凉爽。南北游上五六个来回，才觉得过
瘾。然后上岸穿衣，带上农具，又赶去生
产队上工了。傍晚放工，再来沟里泡上
一通，劳累便一扫而光。

姚家沟可是孩子的乐园。夏天的中
午或傍晚，孩子们在大人的看护下，像下
饺子般一个个钻进水里，相互追逐，有顽
皮的故意激起浪花，相互间打水仗取
乐。沟有深有浅，初学的则在浅处游，不
敢轻易去深处。有调皮的大孩，硬往深
处拉，惹得他们哇哇大叫。其实，这也有
好处，去了几趟深水处，他们也就不怕

了，泳技也有了提高。更有趣的是，小
伙伴们在水中玩捉迷藏。一人潜入水
中，几人猜测游到会冒头的地方，一冒
头即逮住算赢，没抓住算输。有几个游
技高超的大小孩，一口气要潜上半河，
常常让逮他的小伙伴扑空，引得大家哈
哈大笑。

姚家沟里有鱼蟹。游累了孩子就
在沟边捞鱼摸蟹。茂盛的芦苇是躲藏鱼
蟹的好地方。大家就顺着沟边芦苇摸过
去，一会儿就抓到一条“老板塔”（鲫鱼），
一会儿又逮住一只大螃蟹，河面上激起
一阵阵欢乐。如鱼蟹弄得多一些，就在
邻居家里煮一下，大家可美餐一顿，其高
兴劲儿就甭提了。

那时冬天比较寒冷，姚家沟常结成
厚厚的冰冻，小伙伴们就在河面上溜
冰，相互追逐玩耍。滑倒了爬起来再
滑，毫不在乎。有的撬起一块冰，用刀
削成圆形，中间开个孔，用细绳穿过孔，
两边系着两根粗芦头或小竹头，然后在
冰面上推起了冻车。一人做成，竞相效
仿，于是冰面上冻车竞相追逐，大家你
追我赶，额头上冒着热气，寒冷早就抛
到九霄云外了。上世纪七十年代，在农
业学大寨冲高沙土中，姚家沟被填埋
了。

姚家沟往南不远处就是古家楼。
这是一幢明三暗五两层楼房，前有走

廊，楼房高大宽阔，山墙上布满铁爪钉，十
分坚固，是镇上最高的建筑。相传，古家
也是个盐商，是从广东迁徙而来。当年在
楼房的东边有块堆放盐包的广场，盐堆小
山似的矗立着，看来古家盐生意做得蛮大
的，不然怎么会建起这么气派的楼房。从
我记事起，古家楼已无人居住，楼房空关
着。小伙伴常围着楼房躲猫猫，有人竟越
墙躲进楼内，任你怎么找也找不到，寻找
人急了说不玩了，那人才乖乖地跑了出
来。有时，大家结伴翻过围墙，登上楼顶，
繁荣的街景和白练般的运盐河尽收眼底，
令人心旷神怡。

忽然有一天，天刮大风，楼房里发出阵
阵古怪声音，并有泥块从楼内抛出，一位迷
信职业者前来观测，说是阴兵在此打仗，说
得周边群众毛骨悚然，纷纷避而远之。小孩
害怕得不敢再靠近它。一时楼房空空荡荡，
阴气沉沉。新中国成立初，镇上来了解放
军，因靠近黄海，要在镇上设个瞭望台，便选
择古家楼这一高处。自从来了解放军，楼房
充满了生气。解放军天天出操，声震四野，
威武雄壮。瞭望台设在楼顶，天天有人值班
观望。从此，大家也不再惧怕了，常去那儿
玩。后来，古家楼又做过税务所、广播站，

“文革”期间被政府拆除。
时世沧桑，姚家沟与古家楼虽然消失

了，可它作为包场镇曾经的显著地标，将永
远留在古镇人们的记忆里。

友人在宝岛参观何创时书法艺术基
金会的展览，看到几件张謇的作品，发来
图片。其中有一通张謇写给王宾（雁臣）
的信函让我感到兴奋，因为我知道张謇
和王宾曾有较近的交往，然而存世的实
物信件却稀如星凤，如今一旦得见，何况
更是《张謇全集》未收的佚函，自然是乐
不可支。

先将这通信函全文抄录于下：
出门后从未得家讯，故于社仓滋事，

但能统笼言之。即早得江西讯，乃知梗
概，乃知敬夫俟绍康归再理之说有因。
寒家之不为许氏者，幸也。事隔四十日，
不知公派差访查主名已得否？许氏毁物
有取偿处否？恶僧再入无恙否？地方安
危之机，系于公矣。昭信票、间架税已于
月朔电停，社仓乃刚尚书奏请明谕各省
通行筹办之事，能即已乎？似长乐龚姓
之所为，尚能不已乎？私甚忧之。敬白
雁臣公祖大人阁下。治小弟张謇再拜，
四月十四日。

信的内容很明确，是催促王宾处理
家乡常乐的社仓被毁事件。因为内容
明确，所以信的年代也可以确知是光绪
二十四年，而写信的时候张謇人在京
城。王宾是安徽霍邱人，当时任海门直
隶厅同知，是海门的最高行政长官，所
以张謇称他为“公祖大人”，而自称“治
小弟”。

光绪二十年张謇考中状元，供职于
翰林院，却遭父丧而告假回里守孝。及
至三年期满，本应回京销假，只因此期间
受命创办纱厂，事烦而脱身不得，故一直

拖延，直到本年闰三月初四日才离家赴
京。常乐的社仓滋事案就发生在张謇离
家五天后。

社仓又称义仓，是古代地方上通过
募集资金储存粮食，以备救助饥荒的一
种民间慈善设置，如宋代理学家朱熹倡
办的崇安县五夫社仓就很有名。张謇
受朱熹影响在家乡筹办社仓，应是很早
就有打算的，看他的日记，光绪十年三
月二十五日记：“拟立社仓，与叔英议。”
次年四月十日记：“与馥畴、敬夫定社仓
事。”七月十六日又记：“通海水灾，社仓
之举目前不能试办，为之焦灼。”光绪十
五年十二月二十三日更记：“室人定明
岁捐谷倡社仓之议，其实我无一钱可恃
也。”这事一直到光绪二十四年初才得
到落实，此年正月二日记：“定社仓基、
晒场。”次日又记：“拟社仓章程三十
条。”二十六日还记：“作举办社仓公
禀。”不谓到了闰三月九日，就有“闻长
乐镇乡民因社仓滋事，毁许聘三之家”
的记录。

张謇的《啬翁自订年谱》也提到这
个社仓事件，如光绪二十四正月的：“营
所居常乐镇二十八圩社仓。”闰三月的：

“常乐乡民误会社仓意，毁仓董许聘三
之家。”却是语焉不详。就在张謇于京
师写信给王宾的同一天，他还专门写过
一篇《海门社仓滋事略》，两年后更写过
一篇《社仓记》，可惜这两文都没有能够
看到。尽管如此，刘伟编纂的《续海门
厅图志》里，还是比较详细地记录了这
个社仓，这儿摘抄部分：“先是张詧、张

謇在常乐镇，师朱子社仓储麦备荒，以
附镇二十八圩为界，中小户各量亩入其
所获之若干，大户例麦外特输，以先储
六百石为额，捐募银一千一百三十元。
于光绪二十四年正月，就东市关庙旁隙
地建仓，浚河增基，缭垣筑场，凡屋六
楹，九月工竣。事属创举，其冬为无赖
煽谣，纠众捣毁。同知王宾惜其不成，
又鉴于二十三年大水为灾，轸念民食，
力持毋挠于无识者之梗而中辍，谓救荒
要政，宜推行达乎四境，乃逮滋事者，责
以修葺，于是常乐社仓得于二十六年春
废而复举。”这段记述总体应该有据，只
是具体时间有部分讹误，如说正月始建
社仓，九月工竣，冬季被无赖捣毁，而张
謇所记社仓滋事，明明发生在闰三月，
何况四月十四日张謇写信给王宾，已在
催促他处理此事了。

信中提到了几个人物，其中“敬夫”
即世居通州姜灶港的布商沈燮钧，是张
謇创办大生纱厂时的重要助手。“绍康”
乃海门人龚世清，他是拔贡出身，曾于河
南巡抚处办文案，还代理过武安县事，政
声颇佳。“许氏”即本次因社仓事件而遭
毁家的仓董许聘三。“恶僧”不知名字，估
计是社仓一旁关庙里的和尚，因建仓而
妨害庙产，故于此次一同发难。还有一
个“长乐龚姓”，应就是这次阻挡建造社
仓的主要肇事者，此人可能与龚绍康同
一家族，张謇信中说“乃知敬夫俟绍康归
再理之说有因”，即沈敬夫要等龚绍康回
来后再行处理肇事者，其“因”想来就是
有这一层家族关系。

另外还有一个“刚尚书”，乃满洲镶黄旗
人刚毅，其时任刑部尚书。据《清实录》，光
绪二十四年三月四日谕内阁云：“刚毅奏，各
省常平社仓久同虚设，民间义仓必应劝办。
每处每年积数千石，三年数逾万石，虽遇奇
荒，小民不至失所等语。各省积谷，为备荒
要政，既据该尚书详陈办法，必应实力举
行。著各督抚严饬所属劝谕绅民，广为劝
办，不得以一奏塞责。”这是鼓励民间创办社
仓。张謇信中的“昭信票、间架税已于月朔
电停，社仓乃刚尚书奏请明谕各省通行筹办
之事，能即已乎”是在反问，说那扰害民生的
昭信票和间架税在月初都被叫停，而谕令推
广的社仓岂能也跟着停办？

通过以上梳理，这社仓案的大致情况可
以明晓。先是张謇发起创设社仓，不料里中
龚某有误解，纠众阻挠，甚至捣毁仓董许聘
三的家。张謇闻讯曾致函王宾，但事件发生
时自己已离家往京，情况不明，故讲得含
糊。及至到京后，得到时在江西做官的三兄
张詧的来信，这才明白事件详情，为此他再
致信王宾，望其从快处理，以致有“地方安危
之机，系于公矣”之语。

王宾接张謇信后是如何处理这起社仓
滋事案的，尚未看到相关材料，不过他因此
重视社仓的建设却可以肯定，不仅帮助张謇
恢复常乐社仓，还广劝其他地方创设社仓。
海门社仓，自光绪二十四年张謇首创起，至
光绪三十年共有三十三座，而除去汲棚镇仓
一座成于王宾的后任梁孝熊时，其余都是王
宾任内建的，并且建起汲棚镇仓以后就再无
继续者，宜乎刘伟在志书上感慨：“政以人
举，不其然欤？”

张謇致王宾信札


