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祝寿（小说）

□蔡炯

福建博物院札记（散文）

□陈健全

米香·稻草香（散文）

□孙同林

岁末（组诗）

□李洁羽

初冬，来到海上丝绸之路起点的福
建，雄劲的海风吹拂着碧水环绕的福建
博物院。临水望去，“几”字形屋顶的新
馆，“闽”字内涵的图腾柱，以及水波意象
的广场，似将人拉入浩瀚的历史海洋。

步入“福建古代文明之光”展厅，闽
之先民的贝器，便教人感知史前海洋文
化的滥觞。距今约四五千年的闽侯昙
石山文化，太有地域特色了。尽是就地
取材，运用了钻孔、切割、磨制等技术，
以牡蛎壳制作的生产工具——铲、刀、
凿、锛。常言道：见微知著，从中，既让
人领略了闽侯先民讨海经济的艰辛，又
见识到他们巧妙利用海洋资源的聪明
与才智。这种向海而生的勇闯精神，应
许就是融入福建人血脉中“爱拼才会
赢”的基因吧。

闽山巍巍，闽水泱泱，舟行天下，联
通四海。见识我国最早的德化苦寨坑
原始青瓷、建瓯“大铙之王”，以及“越王
剑之祖”浦城西周青铜剑等，便是洋溢
异域风情的镇馆之宝——五代波斯孔
雀蓝釉陶瓶。此前，它曾在2021年的
央视《国家宝藏》栏目中让我惊鸿一
瞥。端详，它敛口、广腹、小底，状如橄
榄，釉厚晶莹，蓝绿相映，散发出迷人的
光泽，仿佛睁开了沉睡千年的眼睛。那
些随岁月自然绽裂的纹路，仿若一条条
海丝航线交错往来，连接天际远方；就
连蓝釉脱落的斑点，也如繁星洒落点点
星辰。恰逢一位博物馆员在给学生们

作讲解：这是我国目前考古发现最早的
孔雀蓝釉类器物，因其釉色像孔雀羽毛
而得名，在中亚、古代波斯常用。我国
五代十国的考古，尚未发现烧制孔雀蓝
釉陶瓶的窑址；而与孔雀蓝釉陶瓶类似
的器物在中亚、西亚地区都有发现，
可以推断它来自古代波斯。那时车马
慢，路远又迢迢，陶瓶应是由从海上
而来……边听边看，觉得孔雀蓝更像从
深蓝海洋走来的一抹神奇。

学历史，五代十国，是个容易被忽
视的时代。可是，小时代里的闽国，似
乎不容低估——闽国抢抓机遇，开凿福
州甘棠港，“招来海中蛮夷商贾”，发“蛮
舶”到海外经商，呈现了“帆樯云集，商
旅相继”的盛况。商船北至朝鲜半岛，
南达南洋群岛，远至古代波斯地区。出
口丝、瓷、茶、果等，进口象牙、玻璃器皿
以及犀角、珍珠、玳瑁、龙脑、肉豆蔻、胡
椒等等。遥想唐末五代，陆上丝绸之路
受阻，而孔雀蓝釉陶瓶乘着海丝之风踏
浪而来，安享这片乱世中的桃花源，又
是何等的幸运？而今，它又有幸成了中
外文明交流互鉴的证物。

闽国铜鎏金王延翰狮子炉、闽国
“永隆通宝”陶钱范等赏过，宋元“丝路
云帆 海国雄风”展厅中，风雅的宋建窑
茶盏既多且美，令人瞩目。

一个个看过来，兔毫、鹧鸪斑、
油滴、曜变、绀黑釉面无不如梦似幻，
给人以内心深处源于天地万象的无尽

遐想……那种美，不单在于那瑰丽的
纹理，更重要的是那自然厚重的质
地，幽深钝黯的光泽、冷寂的触感，
承载了宋人对器与道的感悟，更是器以
载道的升华。

与茶盏相映生辉的，还有南宋鎏金
银执壶。执壶又称茶瓶、汤瓶、茶吹、茶
吊子，是宋代点茶时常用的煮水注汤器
具，其质地有金银铜等金属及陶瓷等，
且以“黄金为上”。执壶通高23.40厘
米，口径6.60厘米，侈口，束颈作喇叭
形，弧腹，扁曲柄，弧形流，丰神俊逸的
样子难以言表。器身錾刻双鹊对鸣团
花，一团喜气，柄、鎏及圈足处錾刻卷草
纹且泥金，精工得巧夺天工。

有“南宋丝绸宝库”之称的福州黄
昇墓丝织品蔚为大观，绫、罗、绸、缎、
纱、绢、绮等服饰达354件。别的不说，
单是一件深烟色牡丹花罗背心，就令人
叹为观止。它长76厘米、宽42厘米、下
摆宽44厘米，重16.7克，论重量之轻，
仅次于马王堆汉墓的素纱襌衣。看上
去轻盈若羽，且剔透似烟，薄如蝉翼，不
禁让人想起陆游的词句“举之若无，裁
以为衣，真若烟雾”。

值得一提的是，又邂逅我国发现最
早的古锏——李纲铁锏。我曾在中国
国家博物馆庆祝新中国成立50周年特
展上为之震撼，瞻之良久，至今记忆犹
新。如今重温，铁锏铮铮，一如初见。
幽光闪闪的锏首呈瓜锤形，锏柄外套斜

道纹花梨木，锏柄与锏身之间横隔四瓣
形格板，锏身有四棱，根粗尖细。锏身
近格处，错金篆书“靖康元年李纲制”一
行七字。目睹“靖康”二字，“靖康耻，犹
未雪。臣子恨，何时灭”，念及岳飞的
《满江红》，注目闽籍抗金名将李纲所用
的铁锏，尤生敬意。

往前走，一口硕大的郑和铸青铜
钟，诉说着风云际会的航海时代。随着
郑和船队下西洋，五彩斑斓的釉色之光
照亮了瓷器的外销之路。其间，尤以

“中国白”饮誉海外的德化白瓷为盛，远
销欧洲，备受青睐。一件明代德化窑何
朝宗塑观音立像，堪称经典之作。观音
面容端庄丰润，微含笑意，呈俯视状。
身着广袖通肩大衣，袒胸垂挂璎珞，双
手戴镯，交叉置于腹前，下着长裙，衣褶
随风飘动，文静慈祥，娴静若思。通体
施象牙白釉，釉面纯净莹亮，如脂似
玉。介绍上讲，背部印有小篆“何朝宗”
葫芦章、“宣德”方章。何朝宗作品传世
较少，弥足珍贵。

此外，“平潭碗礁1号”出水的清康
熙青花瓷琳琅满目，宛如新出。尤其一
青花缠枝牡丹纹瓷盘，胎质细腻洁净，
青花发色浓艳，牡丹簇簇朵朵，芬芳似
在釉上流淌。

临走，逛馆内的中国博物馆最佳文
创商店，“福来福往”的海丝衍生品很是
讨喜，选“丝路帆远福船”带回家，不亦
乐乎。

◎岁末
一棵榉树 开始侧身
面前的马路 开始侧身
岁末绷紧的风弦冒险驶过
最后一张轻薄的日历

一辆辆银灰色的火红色的豹子
奔驰着 它们匆忙 欢欣
而无视深陷落叶的小诗
飘零的踉跄

有归途的人 总是幸福的
就像一个字的墨迹
透出明朗战栗在乡途上勾沉
滑过村口牌楼正楷的门

也许村庄屋檐的灯笼
已经挂出心意的表达
也许春联般小径的笔迹拐弯处
会惊讶地遇见旧识的乳名

那么 就让我转身
再抱一抱
不够完美的愧疚
和颜柳体遗传的古训
邀请明月 青瓷供梅
酒盅碰在俚语中重温乡俗
爆竹的礼花 映亮门扉的新联
泛起红晕的词根

窗外 再细小的雪花
也会有它的归期与使命

◎黄昏
每到黄昏 你就是一个
沉默的人
掏出草籽一样的叙述
在清风里安放
你停下来
而风 却穿过两旁树林的幽深

一只只蜂鸣诉说着绿叶
丰沛的光泽 小小翅膀
驮着黄昏 在平静的河岸燃起

篝火
就像牧羊的鞭子
躺着看天空的流云
每个人都有自己
幸福的事情

烟岚悬浮半空
苇叶压低雨声
晚归的乡路 三三两两路人的

呼声
在一片清脆的麦浪中
得到回音

破旧倒塌的机坊
依旧忆起布谷鸟
划过领空的往事
卷缩的身影守望着夕阳西沉
不肯将心事与蛙鸣诉说

风吹过来
这泥土的气息 青草的气息

滤去你浮沉的命运
使奔跑的脚步找到落地的根
静静的
在一滴露水里等待星辰

◎下午的鱼
微火煮茶 推书枯坐
书中的人纷纷
沿着一本书的脊缝起身
演绎风起云涌的剧情

沙发 窗帷 吊兰在静虚里悬
着时光

书中的人话题延伸到郊外
使泥淖溅飞的车轮
又转回汉字的骨迹
泪怨与笑傲着钩沉

我常常在几笔雨意温润的语
气里

去接近湖泊 平静而不免萧索
书中的人把湖水提上岸
在一阵风里摇晃
我接近鱼

常把书中的文字想象成堤岸
呆坐在一起 有着苇草 炊烟

石桥
与远处荫翳的城市
书桌已无关紧要
面对一叠日渐残损的书卷
墨迹涌现的波纹里
我目光的游荡只是在寻找
星辰的出口
那微弱的光晕

◎月季
惊艳，花瓣像仙子的绸缎
飘过六月透明的玻璃幕帘
楼宇间失去的低语
与霞光的翅膀被一一修复

这是窗前的街道
延伸的另一种方式，犹如
音乐的停顿
等待，六月的空旷更高朗些

左与右，我和你
此刻的距离，仅是几丛花朵
或是一缕芬芳的距离
多年后，从一场雨水的记忆
我们看到无数泪的折痕
被一枚月季的花瓣
在盛放中提起
彼此安慰地走过一程

这路边的独舞者，已锁定
枝头酡红与柔白的用语
打开自己的烈焰
穿越六月紫灰色的晨曦
直到广场的那一边
狠狠地将自己的风姿
在彩蝶炫目的伴飞中
与窗下寂静的一杯咖啡
彼此轻盈地消耗

一
槭树叶变红
刚好装得下整个秋冬
叶子不大
秋天也刚好铺满园子
一个人走过
就落在那人肩膀
以及走过的路上
一片红色晚霞
一阵响亮的光芒
用生命写了一篇
关于梦想的诗章
诗歌简短
装下了他的山高水长

二
最喜欢的距离
不能相隔千里万里
这里的风景
就在脚力能致
爱一个人
最好在目光之内
双手可及
看着他挖开泥土
栽下小苗
看阳光用缝隙
变成树林。

三
可以用千万种方法
去描写一个人
只能选其中的一种意象
或者写一条小路
或者写一条溪流
他描述了一片森林
雨露滋润黄鹂的嗓音

槭叶摇晃
阳光洒满全身
他在这片森林殉道

四
一岁一枯荣
绿了又红
槭林还是那个
槭林的样子
一月又一月
肥了又瘦
月光还是那个
月光的样子
有一座桥刻意地
守候春的消息
你来了
流水就停在风的脚下
像突然闯进来的少年
一副天真的样子

五
有了槭树
然后才有了他的姓和名
才有了历史
才有了故事
才有
秋风在树下侧耳聆听
去看他
还是去看槭树
槭树就是他
他就是那片槭树林
槭苗发青
需要一场春天的雨水
远嫁他乡
是秋般的别离

槭树（组诗）

□宋一枫

米香

秋日温润的天气里，新鲜稻米散发
出袅袅香气。那天，姐夫喊我去他家吃
饭，刚收上来的新米饭。

稻子没收割前，我跟姐夫到田间去
过几次，姐夫将身子俯伏在沉甸甸的稻
穗前，用鼻子深深嗅着，风一吹，稻穗随
风摇摆，仿佛临盆的产妇，沉浸在迎接
生命降临的喜悦里。稻子收上来不久，
姐夫就把稻子晒干，机出新米来。姐夫
家用的还是柴火灶，用柴火煮饭煮粥，
新米粥在锅里咕嘟咕嘟冒着泡。姐姐
说，浮在最上面的一层是米油，喝的时
候不注意会黏嘴。

大米透着香气，在秋的季节里隆重
登场。一粒大米，在岁月的天光下，充
满了艰辛。从水田里的一粒稻种育苗
开始成长，经历了秧苗生长期、栽插分
蘖期、拔节孕穗期、抽穗扬花期、灌浆结
实期……一粒大米，经历过惊蛰、春分、
清明、谷雨、立夏、小满、芒种、夏至、小
暑、大暑、立秋、处暑、白露、秋分……一
粒大米从种子出发，到颗粒归仓，伴随
了24个节气的一大半旅程。从春到
秋，一粒粒大米经历了风雨雷电和农人
洒下的一滴滴汗水。

我对大米最初的感情，是在乡下的
童年。六七岁的时候，母亲帮我收拾起
一个小竹篮，叫我跟在姐姐们后面，到收
割后的稻田里，捡拾那些遗落的稻穗。

晚上，母亲犒劳我的是一大碗米饭。那
是我至今吃过的最香的米饭，是我对劳
动成果的享受，是我对大米的感动。

要知道，在那清贫的岁月里，人们
吃的多是红薯胡萝卜和玉米这些杂粮，
能够吃上一顿纯米饭属于一件很奢侈
的事情。

三年困难时期，祖父生了一场大
病，两条腿浮肿得下不了地，他自知这
次在劫难逃，跟我母亲说，他想吃一碗
面条。树皮草根都吃光了，家里哪来的
面条？母亲到娘家求亲戚借到半瓢面
粉，擀成面，煮了一大碗面条，祖父全吃
了，吃出一身大汗来，那浮肿病竟慢慢好
了，祖父后来一直活到七十多岁。我理
解，在缺吃的年代，面条也是能治病的。
有医生分析，祖父是因为吃面条时一身
汗，逼出了身体里的湿气。

大米麦面把我们养育着，因为天天
吃它，有时我们竟忽略了它的存在。好
比身边最亲的人，有时也会模糊了他的
样子。

我爱吃大米，是大米哺育了我的生
命，一年年的米香，让我健康成长。是
米香让我沉稳安静，我对大米有着与生
俱来的感恩之心。我把对大米的感情深
埋在心里，就像井水蕴藏在厚土之下。
而今，我依然靠大米与文字的喂养，希望
我的文字，一个字一个字地排列，也像一
粒一粒大米一样行稳致远。

米香的香，是深厚大地散发的恒久

之香。我也想从我灵魂的稻田里生长
成一株株稻子，稻子加工成一粒粒稻
米，给人们带来芳香。

稻草香

秋收过后，大地上散发着迷人的香
气。这时节的天空，就像被清水一遍
遍冲洗过，空旷深远，蓝得优雅，几
朵白云懒懒地浮在上面，在风中迈着
慵懒的步子。

脱粒后的稻草被农人堆成一个个草
垛，稻草清新的气味里隐含着幽幽谷香。

稻草垛曾被充作“媒人”。舅母就
是看中了舅舅家的稻草垛后，才肯嫁过
来的。第一次来舅舅家相亲，是秋收之
后。舅母的父亲陪着女儿来到这个地
方，老父亲认真地看过舅舅家的稻草
垛，又伸手从草垛里拔出几根稻草来，先
是拿在手里看，后又拿到鼻子前闻，然后
说，就是这家了，嫁到这家肯定能吃饱
饭。一旁的舅母问为什么，老人说，你看
这草垛这么大，收的稻谷肯定不会少，而
且，这草垛上的稻草一点不生霉，证明这
家人勤快。舅母说我听你的。

稻草曾用作燃料。稻草在柴火灶
里燃烧，煮出各种美味，燃烧后的烟雾
从烟囱里徐徐吐出，成为袅袅炊烟，飘
散村庄上空，经过岁月蒸腾，而今成为
那些离开村子里乡人乡愁的一部分。

稻草是牛的饲料。当年，我家养了
一头牛，干稻草就是它冬天的食物。多

少个冬日，我们没事时就站在牛栏旁边
看老牛吞咽稻草，看牛把稻草卷入舌头
里慢慢咀嚼。太阳出来了，祖父把牛牵
到场院里晒太阳。卧在场院的老牛，在
暖洋洋的太阳下眯着一双安详的大眼
睛，不一会，脖子处骨碌一声，一撮食物
反刍出来，牛的嘴巴便咀嚼起来……我
们细心地看着，大树的影子不声不响地
从我们身上移过。

稻草可以用来铺床。稻草“窝”帮
助穷人家的孩子度过一个个寒冷的冬
天。那年冬天，我家来了好多亲戚，晚
上没地方睡，就打地铺待客。父亲从稻
草垛上拔下许多稻草，铺在堂屋地上，
一大家子人滚在一起，天南地北地聊到
半夜，聊得十分开心。早晨起来，一个
城里亲戚叫人闻他的身体，他说他身上
有稻草的味道，有稻谷的香味。

稻草还做过屋顶。稻草屋顶下曾
是乡人安身立命的地方，有一年遇到大
风天气，我家的稻草屋顶被狂风掀走，屋
里跟屋外一样遭受滂沱大雨，我看到屋
顶的那片草盖挂在不远处的一个大树丫
上飘摇。前不久的一次旅途，住进一家
民宿，发现民宿用的居然是松木加稻草
搭建的，令我有一种久别重逢的感觉，又
一次在稻草屋顶下睡得十分安宁。

我想，这稻草下的屋子，或许成了
稻香、米香和稻草香的结合体，已经酝
酿成了稻香酒，让我在这秋夜里沉醉，
与大地融为一体。

江海县原国土局贾局长夫人罗志
英快七十寿庆了，这天为寿宴之事，罗
夫人召集家庭成员商讨如何操办。

议题一开始考虑的是估算赴寿宴
桌数。现任住建局办公室主任的大女
婿张有义铺开张纸，拿着支笔准备统计
数字，大家你一言我一语说开了，算下来
自家人有两桌，亲戚有四桌。张有义说：

“大家估计一下随礼的人数，我初步估计
我的单位有十桌人，老爸虽然从国土局
退休了，估计也不会少于五桌人。还有
你们呢？”

“我单位估计不下七桌。”在文广旅
局任副局长的二女婿石辉说道。

“我单位估计也有八桌。”在商务局
担任主任的大儿子贾文海说道。

这时在省国画院担任院长的三女
婿何光耀走了进来。

张有义问：“何老弟，你怎么现在
才来？”

“对不起，我刚开完会，急忙赶来

的。”何光耀抱拳作揖回道。
“那好，丈母娘七十大寿，你们单位

会有多少人来庆寿？”
“嗷，这事……”何光耀摸了摸头，

沉吟半晌，郑重地说道：“丈母娘七十大
寿，值得好好庆贺，但是不宜牵动很多
人，办得太大影响不好，我老丈人是原
来国土局局长，我们也都是国家干部，
都要考虑影响。”

听了这话，罗志英有点不开心，又
不好做在面子上，便问道：“光耀，依你
意见，该咋办？”

何光耀说道：“妈，我的意见是就我
们儿女自家聚聚，人数不必多，但是庆
祝活动必须热闹，我们子女每家都要有
代表发表祝寿词，出些文艺节目，唱歌、
跳舞、诗歌朗诵、快板、戏曲、器乐等等，
节目主题围绕歌唱祖国，歌唱党，歌唱
美好新生活，祝福寿星健康长寿，形式
多样，自娱自乐。”

“这可不行！老妈有多少个七十

岁？”张有义反对。
贾局长拍板：“我同意光耀的意见，

我们还是低调点为好，不要讲什么排
场，要实惠点，自家人乐乐就行了，宴会
就放在这客厅里。菜自己买，自己烹
饪，大家动手，丰衣足食。”

贾局长一锤定音，祝寿方案就按何
光耀意见实施。接下来就由大儿子贾
文海分工，布置室内环境的、买菜的、洗
菜的、下厨的、端菜的、祝寿节目预报统
计排序的、主持节目的等等，一一分工
明细，落实到人。

到了老寿星罗志英生日那天，只见
室内装饰一新，屋顶挂起彩带，墙面装
饰花卉图案，厅堂正中一个巨大的“寿”
字挂轴，两边一副红底金字的对联：寿
比南山，福如东海。

儿女们纷纷送来珍贵的祝寿礼
物。因为丈母娘在老年大学学弹琴，
大女婿送来一架钢琴，罗志英见了高
兴得连声说：“太好了！太好了！”二

女婿送来了貂皮大衣、彩绸裙，罗志英
也挺满意：貂皮大衣可以御寒，冬天穿
上特暖和；彩绸裙可以在公园里跳舞
时穿。最后来的是三女婿，他特意带
来一幅画轴，打开一看是国画《松鹤
长寿》。罗志英挤出一点笑容，心里并
不高兴，而贾局长却眼前一亮，伸出拇
指夸奖。

祝寿宴会非常热闹，觥筹交错，欢
声笑语，儿女们一家家祝寿词文采飞
扬，情意浓浓，充满喜庆，节目一个个闪
亮登场，歌声飞扬，舞姿翩跹。

生日宴会结束后，儿女们纷纷离
开，罗志英立即把挂在堂屋的那幅《松
鹤长寿》摘下来，嘴里说道：“不当吃，不
当穿，不当用的，要这破纸有何用？这
小女婿最小气了。”一把把国画撕了个
四分五裂，气呼呼地摔了一地。

贾局长急得直跺脚：“嗨！你就是
不懂，小女婿送的这幅画才是最珍贵
的，你这一撕，相当于撕掉两幢大楼。”


