
季恺作为如西县长，不惜钱财，又坚守原则，团结了大量党外人士，又注重培育新生抗日力量，
不愧是一名值得后人敬仰的统战尖兵。
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统战尖兵季县长
□彭潍

不贴春联之习俗
□何美红

织苫子
□何台

1949年的南通春节
□程太和

自古以来，民间有“不贴春联不过年”的说法，可见人们
对春联（包括门神或年画，下同）的重视和喜爱。辞旧迎新之
际，家家户户门柱之上咸糊以春联、门神（年画），五彩缤纷，
千姿百态，可谓万象皆新，生动和优美了新春佳节“年”的
气氛。

贴春联早已成为过年的标志，在传统社会里，过年不贴
春联是难以想象的事情。但在春节习俗中，也有“不贴春联”
的例外存在。除了个别少数民族因为自己独有的春节而不
贴春联，包括南通在内的汉族地区，普遍有家人去世须“服孝
三年”的旧俗，要求孝子不能穿红戴绿、唱歌、弹曲、参加社会
娱乐活动，不贴春联，不办婚丧喜事，而士子不应试，官员不
莅任，谓之“丁忧”。进入民国后，此制被废止，但在三年服孝
期内，民间仍遵从不贴春联的古制，直到行“脱服礼”后才换
上红对联。另据介绍，通北乡间同时存在服孝期间贴黄纸春
联的情况，这一习俗是否与不贴红纸春联同源，暂不得而知，
或许也是民国时期移风易俗的结果吧？

当然，作为缅怀方式，这两种有关春联的习俗，表达的都
是对逝去亲人的思念，也是传承孝道的一种方式。但随着近
年来本地民众主动改革丧俗，以致服孝期大幅缩短甚至归
零，于是，“三年服孝，不贴春联”的旧俗，便只有部分农村地
区还继续存在着了。

除此以外，南通地区则有部分民众一直遵循着过年不贴
春联的惯例，其中以地处启东、海门及通州区、南通开发区一
带的沙地人（启海人）为主。询其原因，莫衷一是，尚待进一
步考证。而另有一个很小的群体也有这个习俗。羌姓为较
罕见的姓氏之一，南通羌姓多居于城北一带。据了解，南通
羌姓有两支，其堂号一支为“西戎”，一支为“世德”。颇为有
趣的是，其中的“西戎堂”羌姓人家每年春节都不贴春联、年
画。据其代代相传的说法是：迁通始祖当年移居到这片土地
时，已快要过年了，待稍作安顿再去购买对子（即春联）时，却
被告知已经卖完。由于在这里的第一个春节没能贴上春联，
此后也就索性不贴了。如此旧习相沿，传承至今，从无改变，
也一直没能再与周围人的年俗合流，竟成了颇为奇特的一道
本地民俗。

75年前的春节，也就是1949年的春节是公历1月 29
日。2月2日（农历正月初五），南通城一位文具用品商店的
店员在日记中这样写道：“今天是正月初五，财神日，早晨开
门第一件事是敬财神……今天店里的生意特好，有几位解放
军战士来买账簿、彩纸、笔墨等文具，均彬彬有礼，按价付款，
还留下《三大纪律八项注意》的传单。傍晚，老板来我家提
亲，欲将其女儿小翠嫁给我，以报答我多年勤勉及劝其留南
通之功，家父备酒相待，其乐融融……”一个文具店店员的描
述，让我们窥见75年前春节的一幕。对这位小店员而言，祖
国新生、通城解放、婚事临近，可谓“三喜临门”，好事连连，怎
一个“喜”字了得！

1949年元旦后，盐城、泰州、东台等地相继解放。1月20
日（农历腊月廿二），海安全境解放。据海安杨询老先生回
忆：1月20日上午8时左右，盘踞在海安的国民党军21师434
团2营、国民党国防部炮兵第5团及海北、隆政、胡集、立发、
南屏、南洋、树人、葛桥乡的地主还乡团和跟随逃亡的家属
900余人，用军用布篷小汽车8辆、军用卡车12辆，从海安逃
往如皋。是日下午，中共海安县委、海安县政府、中国人民解
放军先遣部队、海安县大队以及县委县政府各办事部门，由
县委书记朱剑明、副书记戴盟、县长邢白等同志率领从于家
庄进驻海安镇。

就在海安解放后的第8天，即1月27日（农历腊月廿九），
驻如皋国民党军21师433团和国民党如皋地方党政人员以
及从海安撤退到如皋的国民党地方党政人员撤往南通。次
日，丁堰、林梓、白蒲国民党军亦撤往南通。1月28日（农历
大年三十）如皋全境解放。2月1日（农历正月初四），如城军
事管制委员会成立，苏皖一专区副专员蔡美江兼任主任，
中共如皋县委书记周泽兼任副主任，张继中、朱光、王遐
松任委员。

1月31日（农历正月初三），驻南通城区的国民党党政军
官员撤至长江边，夺舟渡江南逃。2月2日（农历正月初五）
上午8时，解放军华中九分区部队及地方党政机关由东门吊
桥进入南通城，沿街居民夹道欢迎。九分区副司令员彭寿
生率警卫排登上钟楼，将红旗升上钟楼顶端的旗杆上，南
通城宣告解放。是日，华中行政办事处划南通城厢、唐家
闸、天生港、陆洪闸、狼山一带地区建南通市，隶属九专署领
导，南通市地域面积120.65平方公里，人口15.82万人。2月
3日（农历正月初六），南通市人民政府成立，叶胥朝任市长。
市政府驻建设路1号。在区域范围内设6个镇、1个办事处，
在郊区设两个区的行政机构。2月4日（农历正月初七），市
政府发布秘字第一号布告，宣布华中行政办事处划定的南通
市区域范围及委任的市长、副市长令。叶胥朝任市长，邹强
任副市长。

这就是75年前春节的一幕。新春带来了新气象，新春带
来了新面貌。

“如皋县政府的秘书是季恺。县政府建立
后，他积极利用关系，开展上层统战工作，为
政府和部队筹粮筹款，作出了很大的贡献。”

这段赞誉如皋籍老革命季恺（1903—
1976）积极投身统战工作的评介，录自《梁
灵光回忆录》。梁灵光（1916—2006），福
建永春人，1936年参加革命，曾任广东省
委书记、暨南大学校长等职。1940年 8
月，梁灵光任职如皋县长，季恺成为他的秘
书。翌年3月，如西县诞生，季恺出任县
长。他的任职与事迹，仍与统战工作息息
相关。尔时，季恺还未正式加入中国共产
党。陈毅军长举荐他任县长，不少人表示
费解：季恺出生大地主家庭，又不是党员，
怎么可以任革命政府的县长呢？陈毅对俞
铭璜等人说：“我了解季恺，他对中国共产
党是真心拥护的，并为党和人民立了很大
功劳，这是铁的事实。这个人你们比我更
清楚，希望你们实事求是地把季恺对党和
人民的贡献向干部和群众讲清楚，干部和
群众一定也会同意我们举荐季恺当县长的
意见的。”季恺任职县长，无疑得益于党的
统战路线。无论是秘书，还是县长，季恺正
如陈毅的肯定，全心全意为人民服务，一如
既往地重视统战工作。

执行三三制

季恺任职如西县长后，全面贯彻落实
苏中区党委指定的“三三制”，紧抓“统战”
法宝——共产党员、进步分子（民主党派人

士）、无党派人士共同组建新政府。譬如组
建参政会，吸纳大量“党外人士”参政议
政。1941年秋，如西县第一届参政会在卢
港区小朱庄举行，地方贤达、爱国人士朱履
先出席会议，季恺作为县长在大会上作了
县政府施政报告。从如皋县到如西县，许
多知名人士、乡绅纷纷入选参政员。典型
一例是宋桂煌先生。宋桂煌（1903—
1987），如皋西乡人，翻译家，民进成员，毕
业于上海大学英文系，参加过“五卅”运
动。他的译著《高尔基小说集》（1928年
版）是最早的中文本高尔基著述。《翻译家
宋桂煌的人生历程》记载，宋桂煌于1939
年回到家乡，在解放区执教，了解季藩、季
恺。宋桂煌还当选县参政会议员、卢港区
参政会议长，活跃一时。

推行三三制，季恺是有底线的，对于混
入革命队伍，违反纪律的“统战人士”，他毫
不姑息。吴正模，长庄人，生于地主家庭，
苏中民主人士何景平的外甥。他从小识字
读书，日后从事教育工作，任云阁小学校长，
成为磨头、长庄一带的“地方名流”。新四军
东进后，创建苏中根据地，需要基层干部，吴
正模投机革命，出任白丁区区长。他却背叛
人民，组织绑票勒索，强抢群众64头黄牛，还
抓壮丁。有人寄发检举信，季恺看到信后，
大为震惊，不因他是何景平外甥网开一面，
而是派人明察暗访，凭证据说话，将吴正模
逮捕、公审。何景平对于季恺的统一战线思
路，也是认可的。他大义灭亲，未向季恺求

情（详见周维卿《何校长大义灭亲》）。

兴办小抗大

1940年8月，抗日民主政府——如皋
县政府在卢港成立，随后接管励志中学，季
恺兼任校务主任，季藩任董事长（《如西中
学大事记》）。次年，学校更名如西中学。
这所中学在苏中解放区名声很大，赢得“小
抗大”的美名。学校团结了众多党内外名
人，除去季恺、季藩兄弟，还有黄逸峰（社会
科学家）、何景平（“苏中八老”之一）、赵耀
如（励志中学创办人）、张朝模（后任职江苏
省政协）、汤亚熊（烈士）等。如西中学还培
养出阮武昌等知名校友。季恺任校务主
任，参与校务管理；季藩任董事长，需要筹
集办学资金。

兄弟二人齐心办学的模式，不仅仅只
局限于如西中学。为了联合抗日，又为抗
日培养后继力量，季恺以如西中学为典型，
四处兴办基础教育。江安区原有两所小
学，教育比较落后。如西县财政困难，季恺
动员季藩拿出家产，用于办学：仅在江安区
就开设周应、张应等4所完小、20多所初
小，聘请公费教师93人。1943年，季恺又
积极创办如西县经建实验学校，兼任校长，
为解放区培养经济建设人才。

护送大学生

如西位于苏中，地处上海与苏北之间，
著名民主人士邹韬奋、德国记者汉斯·希伯

都从此经过，前往苏北抗日根据地。许许多
多青年、大学生，也经此中转，北上抗日根据
地。季恺为他们做好后勤保护工作。

东南大学宣传部原部长李承烈、武装部
原部长葛伯玄等人回忆，当时生活条件很艰
辛，抗日青年经过如西，季县长总要好好招
待他们，请大家吃一顿“宴席”，一盘红烧肉
和一些蔬菜。季县长从不参加“宴席”，但会
风趣地告知大家：“这一顿你们是客人，下
一顿就是自己人了，我们过一样的生活了。”
所谓“一样的生活”，就是吃当地的米参儿粥、
萝卜干。

季县长爱护青年，名声很大，敌人对他
心有余悸。一回，一批爱国青年从长江上岸
后，不慎误入敌区。青年们在桥边遇到一股
武装人员，即刻表示要见“罗季”，即如西县
委书记罗克、县长季恺。敌人竟然不敢抓捕
那批青年，而是乖乖地为他们指明方向，告
诉他们不可随便开口，直到经过前面大树，
再向西进入某某村，才可打听“罗季”的住
处。果不其然，那批青年顺利到达解放区。
季县长见过他们后，派出侦察兵前往敌区打
探缘由，敌人何故大发善心，放过那批青
年。敌人表示，季二爹（季恺排行老二）向来
不留情面，严惩敌人，投奔季二爹的人，有谁
敢惹，否则性命不保。

季恺作为如西县长，不惜钱财，又坚守
原则，团结了大量党外人士，又注重培育新
生抗日力量，不愧是一名值得后人敬仰的统
战尖兵。

陈星南致沙元炳的一通信稿
□赵鹏

铁树本是南方的植物，现在我们南通
地区也长得比较多。由于铁树喜温，故冬
天要用布袋等物件予以包扎。在众多的包
扎物中，我以为稻草扎的苫子是最好的包
扎物，一是保暖，二是透气。“数九”之前，我
从老家带了一捆稻草，织了两条很短的苫
子，把铁树包得严严实实，邻居们看了，都
啧啧称赞。

我对织苫子是有感情的，十岁左右就
学会了织苫子。

上世纪六七十年代，每个生产队队场
上都可看到竹箩、翻扒、摺子、苫子等物
件。摺子是仓库里用来囤粮的，苫子是室
外用来遮盖粮食的。织苫子不复杂，要的
是细工。农闲季节，生产队将黄麻以及比

较整齐的稻草分给男劳力，男人们就准备
在家里织苫子了。

织苫子分两步。第一步是搓绳，第二
步是织苫子。搓绳，就是先将黄麻划成细
丝儿，再用黄麻丝儿搓细麻绳。织苫子的
绳儿要细，否则既浪费黄麻，织出来的苫
子也比较松。过去，生产队开会，好多男
人都带着黄麻丝儿，开会时，一边听队长、
会计或学习辅导员读报纸、讲形势、安排
农事，一边搓绳。耳朵、眼睛、手，没有一
个器官闲着。搓好细麻绳后，将麻绳绕成
椭圆形的“细球儿”。织苫子要用整齐的
稻草。织苫子前，先用红柴草扎一根手臂
粗的棍儿，棍儿外面用单股绳索缠紧，棍
儿固定在长板凳上。再用三片毛竹片嵌

在红柴草的棍上。毛竹片嵌进后，用刀子
将毛竹片劈开，将细麻绳嵌在劈开的毛竹
片上。织苫子时，先将稻草蘸点水，然后
取五六根稻草，将根部码齐。稻草紧贴在
细麻绳上，用左右手带住麻绳同时编织。
从稻草根部到第一根麻绳的距离为5—6
厘米，到第二根麻绳的距离为30厘米左
右，到第三根麻绳的距离为 50 厘米上
下。稻草的高度就是苫子的高度。一条
苫子的总长度在30米左右（生产队有统
一规定，假若织短了，工分额度相应打
折）。一条苫子约记60工分（即算着6个
工日）。生产队时期，海安东乡每个工日
的价格0.5—0.6元，即织一条苫子的工价
为3元多钱。

苫子主要是在室外遮盖粮食用的。下
雨天，粮食晒在外面，容易被雨水淋湿，故在
下雨前，要立即将粮食堆积起来，用苫子遮
盖。天气好了，要将粮食进行翻晒，而此时
苫子潮湿，也要及时晒干，否则稻草织物容
易腐烂。冬天，苫子统一收到仓库保管，要
搁在离地面有一定距离的地方，不能直接放
在地上，以免受潮易损。这些是生产队保管
员应有的责任。

农村实行联产承包经营责任制后，不少
农户家门口做了晒场，家庭条件改善后，晒
场都做成了水泥场，粮食晒在家门口，三四
个大热天就晒干了。即使遇到下雨天，也可
立即收到家中，苫子也就派不上用场了。现
在很难看到老式苫子了。

近时看到一页信稿，由于是信的底稿，
上面没有署作者的名字，而收信者则写着

“ 髯先生”。我知道“ 髯”是如皋沙元炳
的别号，至于信中所说的事，经过考索，又
多半能懂，故乐意为此作一些解说。先将
信稿的全文录于下：

髯先生：秋间邮奉《 吴集》四册，想
当经眼。近于书籍金石曾有所获否，甚愿
闻之也。寿退庵《七侑》，朴茂渊雅，三复钦
迟。乙盦之作，起笔强振，入后平衍，殆所
谓老而荒耶？持比高文，则愈形怯弱，用是
益叹公为不可及也。仆亦尝为七言长歌寄
通，公见之否？当属稿时即不自惬，知难免
贻笑方雅矣。仆前自通归，人事纠纷，疏懒
益甚。《图书馆书目》，上月开始编录，甫成
一册，约计年内可得三卷，明春总期告成。
他日当迻写净本，就公鉴教，以冀匡所不逮
耳。《昭代丛书》中有巢民先生○○○○，前

编珂里《艺文志》漏收此书，至跂补入，其他
脱略，当望公之随手签记，幸甚幸甚。

这一通信中所说的共有四件事，第一
件是谈书籍收藏，谓秋季曾寄过一部名为
《 吴集》的书。按“ ”字乃“侨”的异体，
信上说的这部书，可能就是指元代郑元佑
的著作《侨吴集》。

第二件事说的是为张詧（退庵）七十岁
贺寿诗文。信中说沙元炳贺寿之作叫《七
侑》，查沙氏的《志颐堂诗文集》，所作寿文
的题目却为《七劝》。按“侑”字有宴席劝酒
之意，与“劝”字用意一致，在这儿同指一
文，并不是另外还有一文。作者盛赞沙文
高妙，甚至谓乙盦所作者前紧后松，实不堪
相比。乙盦即沈曾植，他作的《张退庵观察
七秩寿序》，我见过一个残本，所存者恰是
那个被称为“老而荒”的后半部分。信作者
自谓为此也写过一首七言长歌。初见此

语，我曾怀疑作者是时在上海商务印书馆
的李拔可（宣龚），因为李氏确实写过一首
《赠退庵世丈七十生日》的七言律诗。不过
往下读到第三件事时，就把这个怀疑给否
决了，并且重新判断本信的作者，应是寓居
东台的丹徒学者陈星南（寿祺）。

第三件事说自己正开始着手编录图书
馆的书目，并拟编成后将清写稿送上求正。
信中虽没有讲是哪儿的图书馆，但以我所
知，已能断定就是南通图书馆。当年张謇在
南通创办图书馆，因知老友沙元炳富藏书，
且精于版本之学，曾聘请他为名誉馆长。那
时图书馆的主任为昆山诗人张景云（庸），是
该馆的实际负责人。民国八年张景云病逝
后，主任之职一度由女师校长方还兼任，不
久即改聘陈星南担任。张詧七十岁生日为
民国九年农历九月二十九日，其时图书馆的
主任正是陈星南。陈星南与沙元炳早有交

往，他为图书馆编制书目，并希望得到沙氏的
指正，也符合两人的身份和职责。陈星南在信
中说自己写贺寿诗“寄通”，又称自己“前自通
归”云云，由此更可知这信写于民国九年的冬
季，而地点当在他的东台寓所。

信中所说第四件事，与编辑民国《如皋县
志》有关，是说《昭代丛书》里有冒辟疆的著作，
而自己为县志所编的《艺文志》失收了。《昭代
丛书》为张潮所编，其中收有冒辟疆所著《影
梅庵忆语》及《岕茶汇钞》《宣炉歌注》《兰言》共
四种，信稿于失收著作的名称用○为代，说明
一时记不清书名，因此不能知晓究竟漏收的
是什么书。这民国《如皋县志》是沙元炳组织
编纂的，而《艺文志》部分恰恰出自陈星南之
手，由此更能确认此信的作者就是陈星南了。

把一通没名目的信稿看懂弄通，甚至考
定出作者与写信时间，无疑是一件愉快的事，
我当然也愿意把这份快乐和大家分享。

1951年，季
恺、胡敏夫妇陪
同老战友顾卫煌
（右后一）等人在
无锡梅园小罗浮
石边。
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