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相看两不厌（小说）

□彭益峰

远处的森林（散文）

□陈凤兰

二月，胸膛被春天种满青草（组诗）

□钱雪冰

这家客栈不大，屋前屋后却各设置
了一个小院子，栽满了一年四季的花花
草草，一畦小菜园子葱葱郁郁地生长着
时令菜蔬。房间也干净清爽，在我住的
这间，临近茶几的墙上挂着一幅摄影作
品，是一位长发女子在霞光晚照里的侧
影，女子面部精致的轮廓线让我有一种
似曾相识的感觉。靠近了看，在照片的
下面，还留有拍摄者的名字：风。我对
缘说：环境安静优美，老板娘漂亮热情，
只是你有点神秘哟，告诉我你到底是
谁？缘很快就回复了——相看两不厌，
只有敬亭山。

晚上，我为此发了一通长长的文
字，慨叹如今的微信朋友圈其实就是一
个由虚实交织而成的小社会，它建立起
了一种密如蛛网的广泛联系，也建立起
了一种存在于现实之外的平等关系，但
事实上，这种所谓的联系也好，平等也
好，就如同天柱山上的飞来石那样的不
牢靠。为此，我还从诗人柳白的朋友圈
里，挑了一张他游天柱山时拍的照片作
为配图。柳白这个大嘴巴口无遮拦，在
去年的那个秋日，满世界地调侃，说飞
来石的稳定加固问题，当是天柱山目前
最大的安全隐患。

缘说，明天去安庆怀宁县高河镇的
查湾，看看海子吧，在那里，你或许可以
遇见一个叫查曙明的人。为了加深我
的印象，缘还摘抄了几行诗人肖舟的诗
《坐在墙上的海子》给我：

只要有人来查湾
这一天
就是海子的复活节
在中国南方的高河
有一个叫海子故居的村口

正在吞吐如流的岁月……
翌日一早，我便被从天而降的嘹亮

鸡鸣声叫醒。推门走到庭院，见厨房里
已在忙碌，时不时飘出白色的雾气和米
面的香味。大酒窝见我起床了，说你今
天还要去怀宁，路蛮远的，吃了早饭，就
早点上路吧。在离开九狮客栈时，我没
忘了跟大酒窝建议，咱们加个微信吧。
大酒窝笑了，说算了算了，你这么肯定我
不是你微信好友？她笑的时候，那两只
吴琼式的大酒窝，着实让我恋恋不舍。

到达查湾，已近中午。导航一直将
我的车子导到海子纪念馆门口。由于
初冬时节是旅游淡季，纪念馆显得有些
门庭冷落，看不见什么人。门前是诗人
西川题写的匾额“海子纪念馆”，以及一
副同样出自西川之手的对联“叶落秋高
感大美不言出海子，花开春暖知泰初有
生是天德”，黑底金字，倒是显得醒目大
气。往纪念馆的东边看，隔着一条水泥
路，是一片开阔浩荡的荷塘，塘内败荷
瘦茎支棱交错，铅灰色的干莲枯蓬，三
三两两兀立着，宛若一只只在枯枝败叶
间沉默不语的寒鸦。

近到纪念馆跟前，才发现大门是虚
掩着的，一道金色链子锁斜挂在门扣
上。出于礼貌，在迈腿进去前，我还是
先探头朝里喊了几声“有人吗”，好大一
会儿也不见有人应答，我才决定要不邀
自请了。步入一楼的展厅，首先映入眼
帘的是扛着锄头行进中的童年海子的
雕像，紧邻雕像的是一幅镶着金框的海
子肖像油画。画里的海子长发蓬乱，胡
子拉碴，一副透明塑框眼镜遮挡了小半
张脸。海子那双天真澄澈的眼睛，正透
过厚厚的镜片打量着我这个不速之客。

也许是初冬清寒之气的浸漫，这幢
位于皖西南偏僻小山村里的二层小楼，
即便是有了诸如“面朝大海，春暖花开”
这样满墙的诗句渲染烘托着，在与坐在
墙上的海子对视良久之后，我还是从心
底油然而生了一种不可言说的孤独和
凄凉。随后，我便被这种伤怀孤凄之情
推动着，簇拥着，身不由己地走到了楼
上。在那里，我的目光很快就被一行突
兀的黑体字攫住了——“短暂的爱
情”。在那行标题下面，从左至右依次
是海子的三首短诗，前两首是我熟悉
的，《写给脖子上的菩萨》和《给B的生
日》，还有一首感觉陌生，是海子写给一
位叫C的妙龄女子的。

“你就是风来风去吧？”不知什么时
候，我身后站了一位穿黑夹克、矮壮结
实的中年男子。他见我一脸犹疑的样
子，便自我介绍道，我叫查曙明，是查海
生也就是海子的大弟弟。也许是怕我
会对查海生这个名字生疏，他进而解释
道，海子出生时命里缺水，所以家里给
他取名查海生，我是上午九点出生的，
所以叫查曙明。

这个叫查曙明的男人非常健谈，他
好像能揣测出旁人的心思，见我的目光
一直停留在《写给脖子上的菩萨》一诗
上，他便不请自来地为我朗诵了起来：

呼吸，呼吸
我们是装满热气的
两只小瓶
被菩萨放在一起……
查曙明嗓音洪亮，普通话带着明显

的地方口音，但像他这种介于标准与不
标准之间的皖南牌普通话，却着实为海
子的这首令人百思不得其解的朦胧诗

增添了某种韵味，并作了很好的注解。
“1985年4月，我的哥哥海子回查

湾探亲，晚上我们两兄弟同床而卧，由
于是久别重逢，我们有说不完的话。他
告诉我他恋爱了，还把这首新写的诗念
给我听，他说这是写给女朋友B的情
诗。这只脖子上的菩萨，其实是一只不
值钱的塑料菩萨，——因为我的哥哥没
钱，他买不起昂贵的礼物——这是海子
献给B的定情之物……”

这个叫查曙明的男人娓娓而谈，似
乎已经忘记了身边还有一位远道而来
的在微信朋友圈内叫“风来风去”人，他
自顾自地走进了另一位叫“海子”的诗
人哥哥所营造的不可言说的孤独世界。

这时，我的手机不失时机地颤响了
一记，是缘发来了微信：到了查湾，如果
你不赶时间的话，可以随处转转，晚上
住在一个叫海子书馆的民宿，挺不错
的；如果你赶时间的话，建议你去海子
故居看看，那里还住着海子89岁的老
母亲操采菊。

下午，我去了海子故居。海子的母
亲正坐在门前的竹椅上念经，她念得那
么投入虔诚，以至于没有注意到有人
来。一只白腹黄背的中华田园猫惬意
地卧在她的脚跟前，悄无声息地瞅着我
这个外乡人，眼神与坐在墙上的海子有
那么几分相似。

我在查湾的海子书馆留宿，晚上必
须赶到肥西县的三河镇。缘说，会在古
镇上的鹊渚廊桥上等着我。虽然我还不
能确定这一切都是真的，包括这个素昧
平生的微信好友缘，但我还是决定驱车
前往，就像这场因为一句“相看两不厌”
而引发的说走就走的皖南之行。（下）

叔本华说：人类的快乐和幸福状
况，往往可以和树林相比。从远处看，
觉得美丽，可是如果走进里面，美感就
消失了，再也找不到了。

原来，别人的快乐与幸福就是远处
的森林，“可远观而不可亵玩焉”。如果
硬是要冲进其中，原来快乐不过是幻
象，幸福也是“一地鸡毛”。

诸如“穷矮矬”羡慕嫉妒恨那些“高
富帅”，觉得天天穿着洁白的衬衫，拎着
公文包，开着汽车上班，好酷，好帅，好
神气。而自己只能骑个破电动车，用个
不太智能的手机，在流水线或工地上

“汗如雨下”。白领却对自己的“幸福”
嗤之以鼻，觉得天天累得像条狗，还要

受尽老板的怨气。编写文案看似轻松，
绞尽脑汁，加班加点，熬夜通宵，不知提
前透支了多少年的寿命。哪里能够像
那些打工的体力劳动者，干好了活去大
排档喝点二锅头，回来呼呼大睡，从来
不要忧虑明天的活计，也不担心被炒鱿
鱼，大不了换了其他卖力的方式。

“百事哀”的“贫贱夫妻”，觉得豪门
贵族的婚姻鲜亮光彩，满心的爱慕与奢
望。殊不知，一入豪门深似海。钱多有
钱多的烦恼，弟兄之间，婆媳之间，夫妻
之间，亲情被抹杀，金钱成了唯一值得
较量的利益。房子、车子、股权、企业，
甚至私生子，都会卷腾起浑浊的漩涡，
让所有人不得安生，不能心宁。倒是每

天操心“柴米油盐酱醋茶”的贫贱夫妻，
他们能在星期天带着孩子去动物园，都
幸福得满满当当。

城里人羡慕乡下人呢，说乡下空气
清新，蔬菜时鲜，还能每天听到鸟啼，闻
到稻花或油菜的清香。乡下人却鄙夷
自己生活节奏的缓慢，空间的闭塞，认
为城里人随时可以去星巴克喝咖啡，去
麦当劳啃汉堡，去影剧院看各种演出，
甚至家里可以有扫地机器人，自动洗碗
机，还有像影院一样的投影机。原来在
城里人与乡下人眼中，对方的生活都是
他们“可望而不可即”的“理想国”。

正像张爱玲所说：“人生就像一袭
华美的袍子，里面爬满了虱子。”袍子的

华美原来只是在别人的眼中，穿在身上
却奇痒无比的个中人才知道有虱子的
存在。就如叔本华的所说的“远方的森
林”，当你远眺时，满眼都是雾岚升腾，
苍绿欲滴，可当你走进去，脚下是湿滑
的霉苔，身侧是枯朽的老木，头顶是聒
噪的鸣鸦。你得警惕，也许会有狼闪
烁着攫取的凶光的眼睛，也许会有蛇
趁你不备之时偷袭的火红信子，也许
会有一只毒蜘蛛神不知鬼不觉吐出了
丝线……

永远别说自己不幸福，因为你的幸
福正在别人的眼里。守住内心的“远方
的森林”，你也可以长久地草长莺飞，春
暖花开。

◎小小的二月
小小的雨 迈小小的步子
去小小的二月
给一群小小的草
批改作业

二月小小的天空下
小小的我
拜小小的雨为师
为小小的草建造一行
青绿色的句子
与天空交换
一声小小的惊雷
喊醒小小的春天

◎发现春天
那个小姑娘
斜着身子 低着头 迈着碎步
吮着冻僵的指尖
从二月一闪而过

因为好奇 我打开门
悄悄尾随而去
我的身后 一行浅浅的脚印
躲躲闪闪
生怕被春光发现

◎二月多么明亮
起风了 二月多么明亮
麻雀扔下吃了一半的午餐
睁大双眼 它突然发现
芦苇根部 一些酣睡的时光
伸胳膊踢腿 一场好戏
又要开场

麻雀欢呼着
面对即将闪亮登台的春天
它除了接受祝福
还自然而然长了辈分

◎早春二月
细雨 轻风 崭新的泥泞
围坐在一起 听低矮的冷
数落阳光的错

一只燕子闯进话题中心
一只燕子
闯进了话题中心

二月眼前一亮
二月
分明眼前一亮

◎去二月修行
去二月修行
鸟鸣带我攀上枝头
等待一阵青涩的风
掀开眼帘
为信仰沐浴

◎倾吐
二月张开嘴巴
从哪个角度琢磨
都是一朵骄傲的玫瑰
向世界倾吐忧伤
倾吐疼

◎受困于二月
受困于二月
干脆撕破伪装

一张老脸背对着柴火
与炊烟讨价还价
省下几文铜钱 买几块糖
逗春风一笑

◎恳请二月再固执一次
恳请二月再固执一次
给春风发个微信
让她迟来几天
不然 遇上雪 难免扯起伤心

往事
难免一把鼻涕一把清泪
稍不留神 脚下一滑
肤浅的世界
又将陷入一场纠纷

◎二月肩头
让我趴在二月肩头
痛哭一场

哭着哭着 猛一口
咬下一块肉 热气腾腾
幸福的甜
呼之即出

◎二月不说谎
孩子跺着脚
不时瞥一眼空荡荡的枝头

有过花开
有过蝶舞

孩子啊 二月比你还小呢
她哪有胆量向你说谎

◎午后
二月的风在墙角驻扎
它双手勤快无比

不停地洗刷
一枚落叶脸上的皱纹
它想弄明白 一枚叶子
究竟犯了什么错
被秋折磨得面黄肌瘦

不远处 一张藤椅上
谁的老年昏昏欲睡

◎雪下在春天
雪下在春天
我不认为雪是来碰运气的
雪牵着我的手
我们在光秃秃的桃树下翩翩

起舞
仿佛一对恋人 口衔桃花
嘴角溢出幸福的桃汁

一枚甜甜的桃核
潜伏于舌底
随时准备炮制
一两起桃色事件
那时 雪已成水
我已老去

◎二月的探戈
阳光搂住我颈脖
一阵狂吻
我心底一块欲剃度出家的冰
踮起脚尖
从我眼眶往外望
只见二月狡黠一笑
稍纵即逝

◎春天的伏笔
抓一把石子
试图击沉 航行于水面的
几枚黄叶

整个二月
石子美美享用我的力气
一句感谢都不说

◎对抗
向我俯身过来的枝丫故意玩

弄深沉
它不说话 倔强地斜着身体
眼里星星点点的火焰
倾泻绿莹莹的冷光
我等待它微笑 哪怕一个世纪
我也愿意等

我若无其事踱步 远眺
在二月的窗口 一场静悄悄的对抗
渐渐明亮

◎我的胸膛依旧温暖
我感到二月的小手畏畏缩缩
畏畏缩缩的小手
大胆侵犯我的胸膛
我感到冷
感到我枯瘪的胸膛依旧温暖
把二月捂在怀中
而不是被二月袭击
曾是我多么渴望做的事啊

拒绝了二月
我宁愿依旧温暖的胸膛
被春天种满野草
喂远道而来的马蹄

◎雨停风止
雨停风止 阳光的笑声内敛而

含蓄
二月蹲在草地上 一半清醒一

半醉

风筝踮起脚尖 如果跳一跳
就能摸到二月的脸 潮湿且平静

孩子斜倚门框 嘟着小嘴
他亲爱的小狗不知何时被
一片羽毛拐走

◎春天的方程
二月一声咳嗽
阳光受了凉般缩紧脖子

屋里亮着的灯
思考了整整一夜
爱与恨的方程
依然无解

春天的脚步铿锵而来
盼望春天脚步的人儿
刚刚入睡

◎离开二月
离开二月
我迫不得已
想不到啊 梅花踩着我的影子
亦步亦趋
梅花身后 狗撵着鸡
一堆肥硕的翅膀
眼看就要起飞

此刻 如果我选择转身
面前的乡村
能不能找到回家的路

在老家那一带，如果提到我父亲的
名字，大多数中老年人都会晓得，一位
出身农门、扎根基层、勤勉一生、乐于助
人的“乡里名人”。

但凡人要有好名声，就需要做一些
让大家知道并认可的事情。上世纪六
十年代，父亲在郊区东风公社（后改为
港闸区芦泾乡）任工副业组长时，牵头
创办了位于唐闸的电子元器件厂，工厂
步入正轨后，由社办企业升格为大集体
企业。七十年代初，又被区里任命为位
于芦泾港江边的东风砖瓦厂兼职书记，
经营有方、产销两旺。企业红火除了向
国家纳税、给集体缴利外，还为当地群众
提供了近千个就业岗位。对当时大多数
为温饱而奔波的农村家庭来说，有了一
名可以每月领到工资的人，无疑是梦寐
以求的大好事。作为先后兼任过两家企
业的“一把手”，名传乡里也是自然的。

曾听许多人说过，父亲为人好，不
摆架子，把工人当作家里人。他在砖瓦
厂任书记时，有一天黄昏突刮大风，一
条挖泥船没能按时靠岸，跟随着风浪向
江中间漂去。如此小的水泥船，在狂风
巨浪中要横渡近10公里宽的浩瀚长
江，绝对是凶多吉少。生命大于天，心
急如焚的父亲彻夜未眠，平日脸色红润

的他满是倦容，一大早就带人赶到江对
岸，抱着一线希望执着地沿着江边仔细
寻找。结果竟在一条小港汊的芦苇丛
中，找到了那条挖泥船和两位浑身泥浆
的船工，真是喜出望外。劫后余生、惊
魂未定的船工就像见到久别重逢的亲
人一样相拥而泣，没想到厂领导会这么
快就找来了。

父亲出生于现在越江路口的“顾家
篱笆”，5岁那年经城里育婴堂登记并出
具字据，被五里外的“白龙三圩”蒋家领
养，遂改姓蒋名继堂。家里日间劳作、
灯下机杼的农耕生活景象，为他的童年
注入了勤劳、简朴、善良的养分。中华
人民共和国成立后，他更是如沐春风、
茁壮成长。高小毕业后，就激情澎湃地
投身于乡村建设事业，并坚守了一辈
子。他17岁当上村团支书，20岁入党，
21岁当了村党支部书记。后来，历任南
通市无线电元件一厂厂长、东风砖瓦厂
党支部书记、芦泾乡工业科长、乡农业
公司经理、乡电力管理站长等职务。

他搞过工业、干过农业、管过电力，
是位念了几年书的“工农干部”。不论
在哪个岗位上，始终保持着一个农家子
弟的质朴底色，与群众走得近，人家说
话听得进。上世纪八十年代初实行农

村联产承包责任制，在乡里任农业科长
的他，就在自家承包的责任田里搞试
验，经常下田耕作，摸索管理方法，与周
边的群众分享种植经验。那年棉花苗
床大面积遭到大风雨和冻害，他立马骑
上那辆二八大杠，与农技干部、老农一
起到田头会诊，察看灾情、听取意见，迅
速采取补救措施，减少了承包户的损
失，及时稳定了人心。

退休后，他成了一名老党员志愿
者。多年的基层工作经历锤炼了他急
群众所急、想群众所想的处事作风，更
加树立了他在群众中的威望。对村里
的重大事项如有建议、邻里之间如有矛
盾……大家都愿意找老书记沟通；公共
设施损坏、绿化带里脏乱差……第一时
间找老书记反映。他总是仔细耐心地
汇总情况，向村党总支和村委会反映，
无形中成了基层党组织与群众之间的
桥梁和纽带。八年前，随着周边企业的
发展壮大，外来务工人员增多，大量涌
入的私家车无处停放，给村民出行造成
不便。他积极献策，请村委会出资，建
成了停车场，有效缓解了停车难问题，
村民们连连点赞。

2016年，组织决定以“蒋继堂党员
志愿服务室”为基础，探索建立港闸区第

一家“小院课堂”试点。他二话不说，迅速
把自家堂屋、小院布置成政治氛围浓厚的
学习课堂，连外墙也张贴起理论宣传板，
并精神矍铄地以《我的入党故事》为题，开
始了“小院课堂”的第一讲。大家听说老
书记在家“讲课”，争先恐后抢着来听。市
里多位理论专家也先后应邀而来，让这里
成为“党的理论飞入寻常百姓家”的窗口，
众多媒体纷纷报道。

很难想象，他还曾是一位抗癌明
星。1991年5月，被查出身患结肠癌，
手术时脾脏也被一并切除，医生预言只
能活一年。化疗6个疗程后，病情刚得
到缓解，他便不顾同事的劝阻，重返工
作岗位。大家都感叹，他能够创造抗癌
30多年的奇迹，是因为他那股拼命三郎
的劲头吓退了死神。他生前坚毅而豁
达地说：“笑对人生、无憾无悔，说好要
为群众服务一辈子，那就要说话算数。”

上个月，长期经受病痛折磨的他，
终究离开了我们。虽是数九严寒，却天
高云淡、冬日暖阳，四里八乡的乡邻赶
来为他送上最后一程。众人目送着这
位乡里名人在阳光和鲜花里渐渐远去，
心里在默默地祈祷。

好人有好报。这，或许是对父亲最
贴切的褒奖。

乡里名人（散文）

——追忆我的父亲
□蒋志刚


