
《宋朝人的日常生活》
侯印国 天津人民出版社

本书围绕着现代人的兴趣
点选取了四大主题，包含美食、
逛街、住行、节日。宋人日常的
审美和趣味，不就是我们在忙碌
庸凡的城市生活中渐渐失落的

“风雅”吗？作者多年致力于古
人生活史研究，他以一位现代人
的视角和语境，带你穿越回那个
并重理想与现实，兼备大俗和大
雅的宋朝。

《生熟有道》
张静红 华东师范大学出版社

普洱茶在云南的“六大茶山”
种植了几个世纪，经由茶马古道
从西南走向世界。通过对普洱茶
采收、加工、交易和消费空间的追
踪、关注，人类学家张静红描述了
普洱茶从家庭手工制品到重要产
业的过程，而在这一转变过程中，
读者将进入普洱江湖中人的生活
和戏剧化冲突之中，感受他们周
旋在多方力量下的坚韧。

《去家访》
黄灯 人民文学出版社

本书记录了黄灯在 2017
年—2022年走访学生原生家庭
的所见、所闻、所感、所想。在这
些散落在地图上、需要无限放大
才能看到名字的小城、乡镇、村
落里，黄灯与学生的父母、祖父
祖母、兄弟姐妹、同学发小交流，
倾听他们对教育和人生的体悟，
进而更真切和深入地了解她的
二本学生。

《对面的小说家》
吴永熹 人民文学出版社

写作能力并不是独立和空
洞的技巧，而是作家人生际遇、
心灵堂奥与精神渊薮的合集。
十七场智识盛宴，在书房的方寸
之间，在文学肌底与生命景深的
交织下，作家们自然而然地谈
论各自的写作习惯与方法、困惑
的时刻、文坛秘辛甚至众多新时
代议题，勾勒出葳蕤蓬勃的万千
气象。
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共享精神盛宴
——读顾浩诗集《中华雅颂》

□王子和

有字书 无字书
□杨谔

双向奔赴闺蜜情
□小茹

前两个月感觉心里有些恐慌，自己有近
万册藏书，竟找不到一本自己当下想读的。
强迫自己选了几种，坚持不了几天就掩卷长
叹。也曾去过新华书店，想遇到几本自己心
仪的最新出版物，可触目皆是换了“新装”的

“旧相识”，完全没有“羊进菜园”的感觉。一
日无意间再读欧阳修散文，觉颇多新收获，
方始安下心来。

不同的人生阶段想读的书是不同的。
同一本书，在不同的阶段去阅读，收获与体
悟也有不同。少年时爱读美词佳句，手头备
有一本摘录本；青年时爱读浪漫与言情，“宝
黛”的纠缠不知骗走了我多少眼泪；而立之
后开始偏向于艺理与哲思，关注生活，努力
实践，不断探索，略有收获；如今喜欢独处，
默默地从前贤的言行中寻找自心的印证。

原以为读画册几乎不能算作读书。近
年方切切实实地明白画册之妙多有文字所
不能到、不能替代处。以我较为熟悉的书法
画册为例，与古代艺术家心灵的共鸣多来源
于他们留下的墨迹，揣摩通感，如闻馨咳。

原以为读过几遍的书不必再读。前几
时为写一篇论文，涉及音乐舞蹈，再读东汉
的《舞赋》与晚明的《溪山琴况》，发觉以前的
泛泛之读，导致了自己的管窥蠡测。“好书

不厌百回读，熟读深思子自知”，真金玉良
言。

我有一套《中国古代十大散文家精品全
集》，其中《欧阳修卷》与《苏东坡卷》都是我
极喜爱的。以《欧阳修卷》为例，我以前曾从
头至尾读过几遍，以为《秋声赋》《醉翁亭记》
乃无上妙文，这回阅读还未及半，便觉《与高
司谏书》《准诏言事上书》《论杜衍范仲淹等
罢政事状》等文，方是天地间一等一的好文
章、大文章。这些文章，或直言不讳风骨凛
然，或深思熟虑切实致用，或心忧天下肝胆
昭日月。真文中之侠，侠之大者。《秋声赋》
等所寓的个人得失、情趣，哪怕是人生哲理
的悟得，在《与高司谏书》等直以亿万生民的
利益、大是大非为主题的文章面前，真轻如
鸿毛。为文若无侠气，真诚必有折扣。为文
若有侠气，下笔必能作金石之声。

没有好书陪伴的日子犹如饥饿，犹如失
恋，好书是精神之树生长的土壤。

马士达先生生前曾对我说：“我现在读
书较少，记不住，但思考较多，善于理解。”此
语正合唐代孙过庭《书谱》所谓：“若思通楷
则，少不如老；学成规矩，老不如少。”我近年
阅读量也有减少，一是放任喜好，二是挑剔，
三是深感人生短暂，不愿在一些开卷即无聊

的书籍上浪费时间，四是由此（阅读）及彼
（联想、思考）的时间占比高了。

相对于有字书而言的无字书，是指自然
和人本身。读无字书同样重要，但不是所有
人都有能力去读懂。自然与人都包含有丰
富的信息，不以文字形式来表达，因此读“无
字书”——自然、人，须要善于体察、识别、类
比、联想、分析、归纳。最耐读也最复杂的是
人这部书，它包含于自然、社会生活中。读
人，不仅要听其言，想其心，更主要的是察于
行。人们喜欢称那些伟人、高人、贤人是“一
部大书”，不是没有来由的胡言。爱克尔曼
在《歌德对话录》中记述他自己第一次见到
歌德时的情景和心理时说：“我见了他，在他
的身边，觉得昏乱似的喜欢，几乎说不出话
来。……他的脸是强劲，棕色而多皱纹，每
条皱纹都充满着表情。而且在任何处都有
着这样的笃实，刚毅，这样的安静和伟
大！”我个人值得庆幸的是，在青年时期

“东游西荡”，也曾有过类似爱克尔曼这样
的经历，虽然我“阅读”的那几本“无字
书”无法与伟人歌德相提并论，但他们毫
无疑问都是人中龙凤。他们即使不谈论某
件事物不表达观点，仅仅与他们接触，对自
己也都是有益的。

平生之最爱就是读书，尤其爱诗亦写
诗。为此，便养成了一个习惯，凡是结识的
人，一听说他爱诗写诗，便不由自主地多了
一份亲近感。最近，这份亲近感又来了，多
年同事吴声和转赠我一部新诗集，即顾浩先
生的新作《中华雅颂》（人民文学出版社
2023年10月版），当夜便开始阅读。打开书
页，先读到了折页勒口上的如下文字：“《中
华雅颂》是作者顾浩继《尧天旋律》之后，创
作的又一部八韵体新诗集。”

什么是八韵体，才疏学浅的我一时茫
然。只是听诗友议论过，顾浩在2011年6月
召开的“中国·南通诗会”上，提出了“创建中
国特色新诗体”这一命题。于茫然中，我继续
读下去：“诗集收录了作者创作于党的十八大
胜利召开之后，至党的二十大召开之前，这十
年间的近百首新诗。雅、颂是《诗经》内容分
类的名称，也是乐曲分类的名称，后亦以‘雅、
颂’称盛世之乐。作者以‘中华雅颂’作书名，
表明这本书是新时代中华盛世之歌。这部新
诗集，既是十年来诗人精彩的人生故事，同时
某种程度上，也是一个国家十年来的精彩故
事。国之大事、大势，在作者的诗中都留下
了深深的印记、浓浓的粉彩和足足的思考。
言情、言理、言志，在这本诗集中，体现得非
常充分，三者融合得自然得体。”

人的思维，有时是非常有趣的。几乎是
在我读完以上文字之后，有一束光，迅疾点
燃了一段遥远的记忆，电光石火般在脑海中

迸发出了这样一句话：“我们曾共享过一桌
宴席之欢！”我马上援笔在诗集扉页上龙飞
凤舞写下这行字，以防忘记。

此刻我想，曾经身居省城高位的顾浩已
经记不得南通有个喜欢写诗的王子和，曾经
与他共过宴席了。大概三十年前吧，那是一
次家宴，主人便是吴声和，而吴声和与顾浩
先生是通州同乡。我得知顾浩先生自幼爱
诗，而且已经是中国作家协会会员了。自那
以后，我就一直关注他的诗踪，读他的诗作，
也知道是他力推了江苏《扬子江诗刊》的创
刊，并至今担任该刊的首席顾问。

顾浩早已经从省城高位上退下来了。
但是，他的诗没有从高位上退下来，而且他
还在诗的高原上向着高峰登攀。《中华雅颂》
由人民文学出版社出版，便是例证之一。顾
浩首创的“八韵体”新诗的表述原旨，让我眼
前铺展开一片辽阔的新诗样式的创新原
野。顾浩再次用他爱党、爱国、爱人民、爱生
活的热血，用他的灵秀聪慧之光，淋漓尽致
地把“八韵体”新诗理念与矢志不渝的实践
追求，展现得洋洋洒洒、诗浪飞腾！

顾浩在“八韵体”诗作中，实践了如下主
张：即每首诗都是24行，把24行诗分为上下
两段，每段12行，每3行的第三行的尾字押韵
一次，全诗也就押韵八次了。为此，我们也
就可以把这一新诗体例，称为24行诗了。

我们都知道流行于欧洲的14行诗。所
以，顾浩24行的“八韵体”新诗，不就与欧洲

的14行诗，有了某种异曲同工之妙了吗？
为了做出某种比较与思考，我们可以对14
行诗，再细说一些：14行诗这种诗体，最初
是每首诗分成两部分，前一部分由两段4行
诗组成，后一部分由两段3行诗组成。到了
世界戏剧大师莎士比亚手上，则将这一诗体
进行了又一次创新，即每首14行诗，是由三
段4行诗和一副对句组成。

为诗集作序的曹剑，是我的多年诗友。
遥想改革开放风云初起时，曹剑曾以《江北
大汉》《狼山一代女》等闻名于诗坛。他在题
为“抒正气，接地气”的序言中，特别推崇了
顾浩题为《傲骨颂，写在狂风暴雨之时》这首
诗，不妨照录如下——

“风婆猖獗，横扫胡搅，泰山岿然屹立。
雷公凶暴，狂吼滥炸，长城雄姿如一。
雨神嚣张，浊流汹涌，大江东去不易。
五十六族人心，五十世纪华夏，文明绵

绵未曾讫。
敬数炎黄傲骨，独拥二零四块，铮铮总

把邪恶辟。
降魔伏虎，挽澜追梦，血泪青史挥椽笔。
天塌我顶，地陷咱撑，从没折腰断脊。
宇宙无穷，星球有限，举旗登峰谋国

计！”
《中华雅颂》的问世，可视为一场盛大的

精神宴席，而能参加并享用到这一精神宴席
的，肯定不只是一桌之人了，因为会有大量
的读者。

我有一个闺蜜群，属于每天都嗨聊的那
种。群里的女闺蜜都是我的前同事，年龄相
仿，背景类似，三观统一，每天有聊不完的话
题：家长里短、穿衣买鞋、体检保养、花草树
木……我们分享彼此的遗憾失败，也分享彼
此的嘚瑟成就。我很珍惜这个群，因为它是
我的情感庇护所，是我的生活问题咨询所，是
坏心情释放站，更是好心情充电站。我们一
致认为，闺蜜群的存在十分必要，这是男人所
不可替代的。中年之后，女人还是和女人一
起玩最开心、轻松、无所顾忌。

确实，我有好几个群，但能做到每天都
聊，从不红脸，很少冷场，时常约饭的就只有
这个闺蜜群。

因为有所感悟，所以当我看到赵婕的《女
人的女朋友》时，立刻就被这个书名吸引了。
封面上写着：“同性友情，值得女性一生追
寻。”此话于我戚戚焉。

在前言里，赵婕提到斯坦福大学有一门
课程，名字就叫“女人的女朋友”。开设这门
课的教授是这所大学的精神病学主任。这门
课得出几个重要观点：“对一个男人的身心健
康来说，最好的事情之一是结婚有一个家
庭。而对于一个女人的身体健康来说，最好
的事情之一是建立和培养她和女性朋友之间
的友谊关系”“女人和女人之间有着不同的互
动关系，她们互相提供支持，帮助对方应对压
力和生活中的困难”“高质量的‘女友时间’，
可以帮助女人创造更多的血清素——一种神
经传导物质，有助于防治忧郁症，并能给女
人创造良好的自我感觉”“女人总是在交流
感情、探讨感受。她们和她们的姐妹/母亲
分享自己的灵魂，显然这对女人的身体健康
非常好。对于女人来说，花点时间和女朋友
一起交心，是和跑步或在健身房中锻炼一样
重要的”……

作者认为女性的友情，是女性一生中可
以追寻的丰富而漫长的情感体验，其对女性
的价值，可以与亲情、爱情等量齐观，甚至超
越其上。她有一句话说得非常好。她说：“我
们看到各自的人生就像一枚橄榄。在橄榄最
细的一端，是一个小小的女孩儿，生长在血缘
亲情中；在橄榄逐渐丰满的地方，是闺中密
友；接着橄榄的最中间，是恋爱婚姻孩子，以
及那些错杂的艳遇；然后，从中端往另一个细
端，则回到女朋友和自己。那是像血缘一样
不可替代的女朋友，在彼此的生命里，我们
终于稳如磐石。”书中，作者还引用了李银
河的一段话：“现在我们的人均GDP可能
还在全世界六七十位，但是我们在男女平
等方面的表现是第二十八位，相当不俗了
吧。而这一切，最早就是秋瑾这样的人给
我们开创的……秋瑾一生有几个特别好的
女性朋友，她牺牲之后，她们把她的尸骨收殓
起来，按她的遗嘱埋在西湖边上。”

一言以蔽之，《女人的女朋友》就是一本
由女性书写的关于女性话题的一本女友读
物。全书总共分三章，包括25篇文章，主角
都是作者的女性朋友。作者通过一篇篇故
事，来探讨“女孩的成长问题”“对女性意识的
困惑与思考”“什么是女人女性角色”“怎样勇
敢地面对世界，自由地活出自己”等等的女性
话题。

作者笔下描摹了25位或勇猛、或守雌、
或温柔、或智慧、或理智……的女性朋友。有
为了挣脱桎梏的原生家庭，敢于冒险把自己
卖给人贩子“嫁”去远方的童年玩伴王木兰；
有嫁给孤儿一辈子为儿女受苦却懂得时时在
失意和艰辛中找到赞美之花的舅祖母吴赞
美；因嫉妒而发动同学孤立作者的小学同学
黄菊花；帮作者保管少女时代日记的栀子姐
姐；于作者危难之时主动借钱给她的北大宿
舍楼长大姐；帮作者带娃的外甥女；亦师亦友
的师母以及大学同窗师姐师妹等等。

这些人物形象中，有些人物故事比较平
淡，没能给我留下深刻印象。有些因有鲜明
的个性而令我记忆深刻，最令我感动的是第
一个人物：王木兰。

王木兰，一个二十岁出头的乡村姑娘，要
何等的勇敢，才敢于自作主张把自己卖给人贩
子“嫁”去远方。为了生计和梦想，远走他乡。
这是一个输面远远大于胜面的赌局，赌的是自
己一辈子的幸福，高风险低回报，不仅仅是“冒
险”两个字可以概括的。欣慰的是，她最后赌
成功了，总算有了回报，因此改变了命运。而
和她一样有着悲惨童年没有“远方”的乡村姑
娘，又有几个能自己改变自己的命运呢？

还有一篇文章里，作者提到一些在她成长
过程中给她留下深刻印象的女性形象：在爱情
中追求精神平等的简·爱、不轻易服输相信“明
天又是新的一天”的郝思嘉……女性朋友仿佛
竖在我们面前的一面镜子，我们不断从女性朋
友身上提炼自己可以学习的地方，同时也将自
己身上的闪光点传递给了女性朋友。

人之一生，能遇到的人有限，能投缘的更
是有限。假如有幸遇到几个能彼此欣赏彼此
支持一路携手同行亲密无间的女朋友，那真
是一份珍贵的福气，请小心呵护，好好珍惜。

蒋琏先生新著长篇小说《串场河》，首发
于2022年《钟山》杂志B卷，2023年5月由
作家出版社出版。

小说，就是讲故事。该书封面用这样一
段文字描述：“撤县设市，县民变市民，一字之
别，藏着许多故事：官场上的背离与坚守、商
场中的迷失与筹谋、乡场里的逃离与回归；情
场中的挣扎与解脱，都在串场河畔上演。”

怎么讲故事？正如“把戏人人会做，各
有巧妙不同”。《串场河》凡二十章，近25万
字。它把故事讲得从容诙谐，张弛有度，时
听铿锵足音、时见云舒云卷，令读者自然地
随着作品中的人、事、物、景“腾挪闪转”，并
掩卷而有所思。《串场河》聚焦现实、聚焦生
存底色，贴着地皮走。更具象地说，是中国
特定历史发展阶段、特定地域、特定经济社
会发展单元——县域社会脉动的再现、“提
纯”、想象与希冀。其深植“根脉”“魂脉”创
作基调积极向上，叙事格调清新秀雅。

县域，有其特殊性。县与县级市，同为
县级行政单位，但在现实中和世人眼中却有
高下之别，于是便有了“撤县设市”，以此呼应
各方面可以言说和不可以言说的诉求。作者
把准历史方位，洞悉其中玄机，因了撤县设市
这一马拉松式的争取过程，让一个个活灵活
现人物纷纷登场，一个个故事接续演绎，尽管
这些“过客”出场时间有长短，身上的“光亮”
有强弱，但都赋予了《串场河》厚重的现实感、
负重的责任感、前行的砥砺感。

熟人社会，是县域或是县城最具特色的
社会人文特征。作者塑造了孟世长这一文
化人，在政、企、民之间行走，“能而有为”的
形象。作者设定了孟世长很优越的人脉资
源：与县长傅斯农、厂长金北方是同学，与在
沪能人沙传生是师生关系，与在民政部工作
的郝风景是“插友”。如此铺垫之下，孟世长
的公关之强、专业之能、亲情之能跃然纸
上。他当起了傅斯农与金北方卖方与买方
之间的“二传手”。他按照傅斯农的吩咐：

“郝风景那里你不要断了联系，撤县设市是
个系统工程，个个县都争着上，可能会有周

折，要做长期努力，你多做点工作，多做点贡
献”。不时联系，还精心拍摄了“知青林”照
片勾起郝风景的乡愁，最终助力成功撤县设
市。孟世长作为群文工作者，忙“副业”不忘
主业，编辑出版群文专著、首倡并成功举办
首届国际风筝节等等两不误。他用高于原
价三倍的价格，回购已卖给文物贩子的军功
章，维护了一名军人的荣誉，也为其后啃下
盛富来这个拆迁“困难户”埋下伏笔。他放
下身段，向同学借钱，为过继到盛家的同胞
弟弟一家买城镇户口凑钱。从这里，我们不
仅体味到了作者对文化人的由衷尊重，还领
悟到了作者对进取者的豁达包容，以及对更
好生活向往的真情赞颂。就这样，孟世长在
县域的烟火气中立起来了、在世俗的生存环
境里活起来了。

拥抱变化、以变求进，是县域与时代同
频共振、区域生存竞争发展所需。作者通过
县域发展“破茧化蝶”纵横截面，清晰而艺术
地呈现了县域发展“变而有成”的“摸着石头
过河”的轨迹，展示了作者宏观把握力和细
微观察力。比如，在企业发展动力设计上，
最终选择以产权制度改革为突破口，于是金
北方便对县属大集体企业志在必得，金鑫公
司应运而生。县域资源有限，招商引资是各
地借力登高实现弯道超车的必答题、必修
课。要政策给政策，实在不行“先上车后买
票”。此情势下，汤传生投资的中美高科技
园、长寿文化园项目落地，就需要拆迁。考
核与利益双驱动，历史纠葛素与现实矛盾交
织。其间的细节描写、场景描摹引人入胜。
这些得益于作者调动丰厚的生活积累，体现
了作者对社会现实“不畏浮云遮望眼”的深
刻观察，以及换位思考，导引读者不经意间
回到叙事的历史现场，从而产生共鸣。

人的性情、性格，在市场经济大潮冲击
下具有双向可塑性、可变性。通过历史与现
实的交融，心理与行动的交互，向读者渐次
拉开时代之变的大幕，蔚成了奔腾向前的阅
读“蓝海”。金北方还是“金百万”时，肯为朋
友两肋插刀，成为“金千万”后，受金融危机

影响，一时债务缠身，虽然玩人间蒸发躲避
债主，但没有把企业一关了之，终于迎来柳
暗花明；壮大为金鑫集团后，支持地方群众
文化和公益事业。作品展现了金北方身上
的精明劲与市侩气，江湖气与图强志，传宗
接代与造福乡梓的斑斓个性。石乃荷身为
文化馆编外人员，凭着走出小地方的信念，
一路坎坷、一路奋进，助推企业在香港成功
挂牌上市。石乃荷作为新一代斜杠青年，其
独立与依附、知性与“取巧”、能干与逐利的
多重人性呈现得入木三分。《串场河》将人物
的多面性、是非评判的复杂性、寅吃卯粮的
政绩“提前量”糅在一起，构成人物可信性，
形象丰满性、文本可读性的重要加分项。

《串场河》横跨从BP机尾声年代到当今
互联网时代前后30多年的时间，是一幅县
域大地上从底层百姓到各级官员的生活图
景、生存图景、奋争图景、世俗图景的集锦，
充满了作者求真向善的创作追求。求真，来
自生活但又不仅限于生活，可以像孟世长那
样拥有“第六感”，但不能“虚无”，不能“无影
造西厢”。看到的未必是真的，没看到的也
许正在或已经发生。向善，即哪怕是揭露性
的也要让人看到一束光亮。蒋琏曾说，乞丐
梦想有一间属于自己的宽敞明亮的房子，也
是一种向善期盼、也透着一丝希望之光。
如，孟世长怀着自我救赎之心赴地震地区当
志愿者，不幸受伤成为植物人，苏醒后成为
失忆者。当他康复后，念念不忘将“陵海县
站”的“县”去掉，促成石乃荷为父母海难时
舍己救人、英勇牺牲正名树碑，这已脱离了
功利性，有点高尚的意味了。

串场河水经年不息在流淌，《串场河》这
样跃入读者眼帘走进读者心田：各式各样的
人与变动的社会在进行着必须且艰难的磨
合，活跃的经济活动与当下的社会治理进行
着守正创新的咬合，沉重的历史与现代化的
追求进行着寻找接口的“焊接”努力，这就是
一幅唱着“春天的故事”“走进新时代”路上，
经济社会发展的参与者、建设者、贡献者共
同绘就的县域图景。

俯仰进退：县域图景《串场河》
□李传俊


