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“狼山观野烧，一年一度，为邑中盛举。”早年的元宵之夜，通地文人等多喜前往南山，登高远
眺。如此年复一年，遂成璀璨盛景，即“狼山观烧”。
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狼山观烧：当年的南通夜游盛景
□羌松延

乾隆进士程化鹏
□徐继康

海安北招礼堂
□程太和

刘云阁赠书缪云台
□赵鹏

对如皋文史略感兴趣的人，经常会碰到程化鹏这个名字。
他是乾隆时人，当时他在东皋文坛很活跃，不少诗集文集都是请
他作序，在今天幸存下来的一些著姓的家谱上，也时常能够看到
他所撰写的碑文、传略或者题记。可以看出，他的文望很高，许
多人都以得他的一篇文字为荣。

程化鹏，字驭青，号培甫。乾隆九年（1744）的举人，乾隆十
六年入京殿试，列三甲第八十三名，与史鸣皋同榜。根据记载，
他的父亲程国宝喜欢抄录先儒格言，受其熏陶，程化鹏从小就沉
毅言行，一禀于法，他的座右铭是“非法不言，非法不行”，绝对的
正气满满。他年十八受业于桐城张约斋门下。中进士后，他曾
先后任过江西信丰、广丰、瑞金的县令，后提拔为饶州府、景德镇
同知，兼署赣州、瑞州、袁州三府的知府。按照《管氏家谱》的记
述，他还曾署任吉安府莲花厅事。不管怎么说，他是一位很得上
司赏识与信任的好官。他抚民慈祥，折狱明敏，又极受老百姓爱
戴。他曾四次充任同考官，所取都是名下士。他做官的时候，说
过非常经典的一句话：“做官出冤案，不如不做官。”大概就是后
来“当官不为民做主，不如回家卖红薯”说法最早的由来。程化
鹏能做官，会做官，但不迷恋官，母亲年龄大了，便毅然决然向朝
廷打报告，请求提前退休。他于乾隆四十年自江西告养回到家
乡后，开馆授徒，自食其力，从不摆自己是诰授奉政大夫的臭架
子，在自己的座位旁写下“饰外不失于人易，反己无疚于心难”。
他教的学生都不错，吴文祥就是他的门生。他去世后，嘉庆《如
皋县志》给了特别性情的一句评语：“即此见先儒真实气象。”程
化鹏家里挂着一副对联，乃是他的同年刘墉亲笔所书：“政事文
章古学者，耆英硕德乡先生。”语气铿锵，掷地有声，评价不是一
般的高。程化鹏的弟弟程化鹗也是专心于心性之学，与程化鹏
同称为“东皋二程”。坐在如皋乡野，程化鹏气象万千。

丰利文园汪之珩去世后，墓志铭即由程化鹏撰写。汪之珩
生平所交文坛艺苑的硕德耆宿者不知凡几，最终选定程化鹏来
执笔，可见他在汪家人心目中的分量。其时，邑中名门如磨头高
家、白蒲吴家、掘港管家，都请他来为作传，这些都是世家大族，
润笔费自然是相当的丰厚，但以为程化鹏写文章只是为了银子，
那就大错特错了。真州名士吴叔元以耄耋之年客死如皋，他晚
而贫，无妻子，而程化鹏却援笔为之作传，言其性情孤僻，行谊修
洁，盖不独以艺传。这篇传记肯定是没有润笔费的，他敬重的是
逝者的那份藻雪精神。

如皋污吏王庚超弹劾案
□白本 佘莉

20世纪30年代初，如皋污吏王庚超，一度遭到百姓举报，
以至于恶行见诸报刊。

王庚超时为如皋县公安局第八分局局长，管治掘港（今属如
东）等地治安、卫生等。1931年，众多掘港公民上书最高检察机
关——南京监察院。所呈文书翔实列举了王庚超贪污等诸多罪
行。他包庇烟馆、赌场：专聘尹本凯为私人会计，协助他贪污，向
烟馆、茶馆索贿。仅掘港一地就有30多个烟馆，每家烟馆每月
要向尹某缴纳300元；茶馆聚赌，每月要缴纳150元左右。如不
按此标准行贿缴钱，烟馆、茶馆都要关闭。第八区内其余地方的
烟馆、茶馆，也要效仿掘港同行，才可经营。由于茶馆赌风兴盛，
赌具坊随之应运而生，加班生产。生产赌具本是不合法的，但是
每家赌具坊只要每月向王庚超“孝敬”50元，便可公然经营。王
庚超还纵容妓院营业。当局已经三令五申禁止妓院营业。王庚
超贪心十足，不畏法令，竟然让林红、赵邦等人，在掘港陶家巷、
广隆巷、左草行巷等处开设妓院，允许美云、小贵妃、小玲珑、小
喜子等妓女公然卖淫。每家妓院每月向王庚超缴纳90余元。

为了中饱私囊，王局长居然减警肥私。掘港一地，人口稠
密，原有警察40至50名。此外，政府还另外组织特务队，协助
警察工作。王庚超居然将特务队遣散，警察减少至9人，导致地
方警力明显不足，街头巷尾，打架斗殴，频频发生，有人围观，无
人过问。整个掘港治安一片混乱。

掘港等地，吃喝嫖赌，吸食鸦片，样样“合法”，治安力度示
弱，社会颇为不安，而卫生工作也是一塌糊涂。掘港街市前后，
以及许多巷道，露天厕所举目皆是，尤其是在夏日，臭气蔓延，行
人作呕，导致各种流行病暴发。王庚超以此为由，向每家商户每
月征收相关费用60元。钱流进他的袋子，就流不出来：街道臭
气熏天，他仅派两名免费的犯人前往商户门口扫扫街，做做样
子，堵堵商家的嘴。此外，他还看中厕所带来的“油水”——私人
或公共厕所，每户须要缴纳2角至4角不等费用，用于钉牌子，
方可使用。

1931年9月19日，南京监察院接到举报后，下令彻查。次
日，此院书记原佑仁等人奉命前往掘港秘密调查王庚超索贿渎
职一案。26日，此案调查完毕。27日，原佑仁等人返回南京。
28日，原佑仁便已完成调查报告。报告行文，略有为王庚超开
脱罪行的“嫌疑”：“查掘市烟赌娼妓，据该市商民所称，在王局长
以前，本已明令禁止，王局长到任后，亦曾屡屡捉拿，惟彼等恬不
畏法，禁者虽禁，而远者终远，拿者虽拿，而犯者仍犯……至于耍
赌纸牌，更成司空见惯，无足为奇。”这段报告中的开篇之语，将
第八区的诸多问题归结于“历史惯性”，而非王庚超的问题。关
键“屡屡捉拿”一词说明王局长还是认真负责的。报告中还提
及，关于掘港治安问题，已有民众上报如皋县公安局，相关问题
得到解决，但是如皋县公安局从未问责王局长。幸好批阅报告
的监察院官员并不糊涂，认定王庚超“袒护下属，损公肥私，擅离
职守，漠视卫生”，当做为污吏给予弹劾。

两年后，1933年5月《民报》刊出消息，从1931年3月（监察
院成立）至1933年底，监察院共计弹劾官员76个，其中职务最
低的有如皋县公安分局局长王庚超、海门县九区区长黄宇兰
等。王庚超可谓小官大贪，他的往事少有人知，他的教训应为人
知，足可警示后人。

“狼山观野烧，一年一度，为邑中盛
举。”早年的元宵之夜，通地文人等多喜前
往南山，登高远眺。如此年复一年，遂成璀
璨盛景，即“狼山观烧”。

流萤飞舞 江滨奇观

该景由来，盖因本地习俗“放烧火”（又
称“野烧”“野火”）而起。1940年上海《金
声》杂志曾刊文介绍：在许多沙土田区，到
了元宵常有一种“烧火”，“就是在这一天日
落以后，每个农人，两手各执干柴一束，燃
烧起一端，晃动着在田中循环的来去，口中
並念着吉利的词句，祷祝着自己田苗的茂
盛。”该习俗“本无足观，但是在南通就不同
了，因为南通离城十余里，一片平畴当中，
却耸立着一座三十丈高的琅山（按：即狼
山）……一到元宵，（人们）都要赶到琅山上
去看‘烧火’，大有倾城而至之势，把一座琅
山，变成了‘人山’一样。琅山上看‘烧火’，
的确是一种奇观。”

“放烧火”为南通元宵乡俗，而登高俯
视，其视觉效果更佳：缭乱平野上只见火龙
在游，火光灿烂，恰如地上的银河。再加上
烧火的噼啪声此起彼伏，农人的喊唤声彼
喊此和，那真是气势雄伟，场面壮观。故通
城中人，登临城东南文峰塔或江畔五山看

“烧火”者甚多，并以登狼山人数最众，效果
最佳。于是，每逢元宵，狼山脚下游人纷至
沓来，车水马龙，山上人头攒动，热闹非凡，

“狼山观烧”便成为本地一大特色夜景。
张孝若对此曾有记载：“到这一晚，城

里的人就成群结队上山去，立在山上看下
去，东一块西一块地起火，风吹火急，连起
来烧成一片，农人老老少少，男男女女，手
舞足蹈地高声唱山歌，这些情象，很有趣
味。”而民国《五山日报》也有描述：

元宵节，一般骚人雅士多喜欢到狼山
颠，去欣赏“野烧”的奇景。农民们大家持
着火把，绕走田塍之间，嘴里喊出许多吉利
的话，类如“别人家菜长得铜钱大，我家的
长得盘篮大”等语，四野的火星，布满着大
地，蔚成奇观。所以每年都有许多人上山
欣赏。

夜色撩人 游人纷至

狼山观烧几多年,奇景壮观客接连。
元宵夜登狼山，塔灯、月光、火光，映照出
光怪陆离的光影效果，仿佛进入的是另一
个世界。如此绝美夜色、震撼景象，曾吸
引无数人前往夜游。媒体曾记下当天“狼
山道上，途为之塞”的场景，如1929年《新
闻报》载：“狼山游人极多，汽车络绎不绝，
颇为热闹”。《时事新报》曾记1937年观烧

“盛典之期，骚人墨客暨各界士女，登狼山
游览者，为数甚夥，城山路上，大有车水马
龙之概。”

想当年，南通夜空明月如盘，大地上火
光点点，如火龙游动，又似流萤飞舞，再加
上粗犷的呐喊，此情此景，煞是动人！为一
睹风采，宣统二年（1910年），张謇曾与“退
翁、厚生同至狼山观烧，仁儿、怡儿偕”。一
年后，应寺僧近岸法师之邀，张謇偕张詧、
江谦等人再赴狼山观烧。

除了张謇等人，不少民众甚至机关团
体也爱赶这个热闹。1916年元宵，就读通
师的吴浦云晚膳后与其同学“南行里许，观
野火”，同时曾记该校“职员已至狼山观‘野
火’矣。”1933年元宵夜，时任南通县长张
栋柬邀各界人士前往狼山观烧，并在望海
楼举行盛大宴会。1948年元宵日，南通各
报社、通讯社编辑记者曾“往狼山举行聚
餐，並观赏烧火，以资联欢。”

观烧盛景还吸引了大江南北的夜游
者。1922年元宵当天，上海《时报》记者赴
狼山观烧，曾记“登临山顶，俯视四周，但见
黑暗之中火光如豆，星罗遍野，村歌迭唱，
殊可观也。”

“狼山观烧”久负盛名，被游客誉为“南
通奇景”。虽曾有人以画作记录，却未见留
存，只能凭当年的文字一窥盛况：

这一天的下午，在太阳未曾落山的时
候，琅山上已挤满了人。等到太阳刚刚落
下山去，夜的黑幕渐渐展开的时候，就会望
见远远的、三三两两的星火在田野里，高低
上下地晃动着，一会儿，火光蔓延遍野，光
烛霄汉，蔚为奇观。假若是一个晴朗的元
宵，这种奇景，可以延长到两三小时之久，
然后才渐渐地恢复了平静的大地。这种景
象确是他处所不能看到的。

文人雅士 吟咏不厌

“狼山观烧”吸引了游客纷至沓来，也
留下众多文人雅士的足迹。尤其对长期沉
浸在这片温婉、幽静环境的本地文人而言，
这气势磅礴的豪迈夜景，成了他们吟咏不
厌的对象。

“五山观烧狼为胜，纪胜争传张范诗。
未觉昔贤成往事，登临诸子宛同时。”由瞿
镜人的《题狼山观烧图》可知，他对张謇、范
伯子的五山观烧诗最为推崇。范诗《狼山
观烧感赋》作于1901年，此诗前半篇生动
逼真地描写了野烧景象，同时记录了百姓
喃喃祈祷“他人有菜小如钱，吾侬菜若筐之
钜。蟊贼尽死人则肥，如此云云咒田祖”的
土谣，真实反映了村野小民的心声。后半
篇写其感受，而“百姓身家不可侮”句所蕴
含的民本思想，则是诗人生命深处儒家情
结的体现。

1905年元宵，张謇约诗友许鼎霖、孙
宝书等至南山观烧，并追忆起刚刚去世的
挚友范肯堂（伯子），赋诗《与勖臧久香敬铭
登狼山望海楼追悼肯堂梅孙》，表达对亡友
的怀念之情。

晚年张謇“常常约了友好，到那晚，登
楼欣赏赋诗”。1926年元宵，他邀吕道象
等诸友人往马鞍山观烧，后赋《观烧行我马
楼同吕章二王高刘诸人》：“元宵观烧狼山
麓，田火之遗礼成俗。……嘻呼掣火风，浓
淡卜潦旱。叫剧村儿欢，舞多壮夫倦。”

钟情于此并留下诗篇的不止张范二
人。民初某年元宵，徐昂与顾贶予等人登
狼山观烧，在准提庵酒罢“遂赋长歌”：“元
宵灯火沈远空，化作金铓万点红。初若寒
磷幻明灭，份如流萤散迷蒙。疏忽四周光
灼烁，燎原烈炬焰熊熊。惊看奇彩炫人海，
极目银花著莽丛。”

众多为这奇景所动而吟咏的文人雅
士，留下了一幅幅充满诗意的画面。如
1927年“我苗”的诗句“初若渔火明，两三
出江驿。斯须看渐繁，祝融方置弈。倒洒
流天星，横飞骇电激。燎原势已成，东眄
莽无极。”“金龙阵蜿蜒，朱雀飞络绎。百
琲照乘珠，千片夜光壁。”习位思的“万点
繁星动杳冥，银河倒覆青天坠。远闻人语
在下方，烽火军声杂沓至。耳际风传若有
辞，秋来种稻皆双穗。蚕肥豆美先自豪，
人类同心富希冀”等句，更是有声有色，形
象记录了当年盛况。而白一浮等人1932
年的观烧唱和也颇为精彩：“历乱繁星脚
底浮，村氓只自祷丰收。海涛西上狂如
许，隔岸今宵火更稠。”“诸村男女齐声唤，
宁识山头冠盖稠。”就连狼山名僧苇一也
忘情吟咏出“江上腾腾夜气浮，连天星火
望中收”等句，让我们得以领略夜幕之下
火光烛天的那番盛景。

近日见到一部同治八年（1869年）刻
本《沈文忠公集》。沈文忠即晚清官员沈兆
霖，其人曾任兵部和户部尚书，同治元年
（1862年）署任陕甘总督时，死于山洪暴
发，文忠是他的谥号。《沈文忠公集》共十
卷，是据其家藏遗稿编订刊刻而成的，然而
这一部仅存卷一至卷五，是个残本。

这个残本能够令我注意，实是因为卷
前有一则刘云阁的手书题记，而我在二十
年前曾经帮助编印过一册《刘云阁存稿》。

关于刘云阁，可以略加一些介绍。他
的大名叫振缨，云阁是他的字。光绪二十

五年（1899年）出生于南通新港镇北乡，
1923年毕业于通州师范学校本科后，先后
在家乡的中小学执教，1938年南通沦陷，
最初随学校辗转各地坚持教学，后受友人
邀往云南裕滇纱厂任秘书。在滇期间结识
云南实业巨子缪云台，并受其器重，故抗战
胜利后，被挽留云南，出任省经济委员专
员、云南省中国茶叶公司总经理。1952年
因“三反”运动蒙冤而辞世，家属亦深受牵
累，直到1980年其冤案才得以昭雪。

刘云阁擅于诗文，只是由于遭际坎壈，
他的作品留存下来的很少，勉力收集编成

的《刘云阁存稿》，也只能是个戋戋小册，而
《沈文忠公集》前的题记，就是新见的集外
遗珠。现将题记全文录于下：

千山万水东归便，只有清风两袖盈。
落落孤怀存自爱，区区此意报先生。升沉
不信为儒误，出处惟知与道争。偶得古人
书十卷，携来奉赠记心倾。

客滇既久，思乡益切，抗战胜利后即谋东
归，会遇吾公于陪都，敬持《沈文忠公集》奉赠，
以其亦曾游滇故也。未知当是时，天涯孤踪，
湖山寂寞，其尝如余之幸获识贤如吾公其人者
乎？爰赋此附于卷首，聊志感佩耳。云公赐

存，并乞正句。民国卅四年冬月，南通刘云阁。
诗后的附语把赠书的缘故讲得很清

楚，受赠者“云公”，显然就是挽留他在云南
的缪云台。缪云台是云南昆明人，而沈兆霖
在道光十九年（1839年）曾以云南乡试的副
考官到过云南，其集中就有一卷“使滇草”，
收录他在云南期间作的一百多首诗作。正
是有此因缘，民国三十四年（1945年）冬刘
云阁与缪云台相见于陪都重庆，才会将这部
《沈文忠公集》相奉赠。看刘云阁的诗句“偶
得古人书十卷”，可见他所赠的是个全本，不
知何时何故只剩下这么个半部的。

半个世纪前，海安有“三招”：河北招待
所、河南招待所、河东招待所。“北招”是面
对基层的，“南招”是对上的，“东招”是面向
部队的。在地理位置上，“北招”在海安镇
老通扬河北，“南招”在河南，“东招”则在串
场河河东地区的角斜镇，因为镇上有角斜
红旗民兵团。

三家招待所，要算河北招待所名气最
大。因为过去经常听到乡镇广播站通知，某
某干部到海安河北招待所开会。况且三个
招待所中也只有“北招”有像模像样的大礼
堂，县里的好多会议，也都是在“北招”礼堂
开的。“北招”在城中心人民巷北首中市后街

北侧，大门朝西，对面是一幢五层的住宅楼
（上世纪80年代），西北侧是农贸市场，东侧
是海安有名的“白鹭塘”（俗名管家池）。“北
招”由西向东分为四大功能区：住宿区、礼堂
区、餐饮区、后勤保障区。住宿区是幢建于
1975年的“山”字形苏式筒子楼，主楼三层，
中间凸出部分四层。

“北招”礼堂与住宿大楼并排，坐北朝
南，南北而立。大门口长了两棵粗壮的玉
兰树。礼堂里横向放了三组木条椅子，中
间一组坐十一二个人，两边靠墙的能坐七
八个人，前后三十多排的样子。大约能容
纳七八百人。礼堂的主席台在北面，靠近

主席台的东西两侧有边门。
数十年前，县里一年一度的三级干部

大会都在“北招”礼堂召开。县里的三级干
部是指：县、区社、大队这三级。三级干部
大会开到大队支书这一级。会议的一般程
序，先由县里主要领导做工作报告，或是传
达省里、地区专署三级干部会议精神，然后
分组讨论，接下来是总结表彰，布置新的一
年工作。县里的会议比公社的会议隆重多
了，一般都要四五天。县里的会议，伙食也
很好，县计委有专门的会议费用、粮油、副
食品拨付。每桌七八个菜，荤菜也多，尤其
是慈姑烧肉、粉蒸肉、大肉圆，对于当时肚

里没有油水、饥肠辘辘的乡村干部来说，那
几天真是过上了神仙的日子。到了晚上，
还可以洗澡、看电影，看文艺节目。城里的
文工团与乡下的宣传队绝对不是一个档
次，小提琴、手风琴、扬琴伴奏，一年也就看
到这一次。宽银幕电影乡村也不可能看
到。除了每年初的三级干部大会，平时县
里的好多会议和相关部门的专业会议，也
都在“北招”礼堂召开。

进入新世纪，海安的“三招”都改制了，
“北招”礼堂拆了，礼堂所在地改成了停车
场；老住宿楼仍在，改造成了“海补班”的学
生公寓。


