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放飞春天 真源摄

追求心灵的快意
□徐新

长江大桥与黄海大桥
□关立蓉

小鱼
□桑云梅

邂逅香云纱
□尹画

周末傍晚，一场春雨后，空气格外清
新，想外出走走，在百度地图上寻寻觅觅，
我决定骑行长江大桥。往日过桥，或是乘
坐高铁呼啸而过，或是搭乘地铁3号线穿
越长江。今晚，我要感受浩荡而凉爽的江
风，寻找那些曾经的和正在进行的故事。

江水流过的地方，总是充满了厚重的
历史，奔腾的远影。雄伟壮观的南京长江
大桥，在无数的新闻图片里，它横跨大江
南北的伟岸身姿、精美的铸铁浮雕、钢制
三面红旗雕塑、“工农兵学商”群像……留
在了一代又一代中国人的印记里，成为一
个时代的象征。

地铁9号线正在修建，从建宁路一条
颠簸的道路拐进去，便骑行在长长的引桥
之上。远远望去，一个灯火璀璨的世界，
桥栏杆上、桥墩上、公路桥上、桥头堡上的
各式灯盏齐放，万盏灯火，把大桥雄姿勾
勒得清晰迷人，恍若银河落九天。行至桥
头堡，驻足观光游览区，抬头仰望，塔楼之
上，三面红旗雕塑，历经岁月沧桑，依旧耀
眼夺目，仿佛在江风中猎猎飘扬。一列火
车正从铁路桥隆隆驶过，桥面好似跳动一
般，惊心动魄的感觉，唯身临其境才可况
味。北岸绵延数百米的居民楼，灯火齐
明，照亮白阔的江面，一艘巨轮，拉响汽
笛，从巨大的桥孔中缓缓穿行。眺望远

方，浩瀚的江水滚滚东去，呈现出一幅”大
江动我前，汹若溟渤宽”的壮丽画卷。蓦
然回首间，我想起了300公里之外，故乡
如东，长江故道，洋口新港的一座跨海大
桥——黄海大桥。

洋口新港位于长江口北翼、黄海西
岸。三万年前，长江从这里入海；一千年
前，北宋名臣范仲淹在此筑堤围堰；三十
年前，科学家在这里发现了天然良港，利
用古长江入海口水道，开辟了一条通向黄
海的国际航路。

去年暑期，回如东参加“走进洋口港”
采风活动。这是一种神奇的体验，大巴车
在一望无垠的滩涂上疾驰，远方海天之
间，12.6公里之长黄海大桥，如一条巨龙
逶迤伸向大海深处。一座座高达百米的
风车，犹如“海上森林”，迎风转动着巨大
的叶轮，与风共舞。途经一处光伏板阵
列，灿烂阳光照耀下，成片的光伏板熠熠
生辉，蔚为壮观，渔民撑一叶小舟，在其下
穿梭……

文友们还在为南黄海波澜壮阔的景
观惊叹，一阵阵带咸味的海风迎面扑来，
汽车已行驶在大桥之上，头顶是蔚蓝的天
空，脚下是无垠的大海，海浪拍岸，浪花朵
朵，海鸥盘旋，欢畅鸣叫。透过车窗向北
遥望，文友们发现黄海大桥的左侧还有一

条并行的长桥，工作人员解释道，这是专
用于供气供电供水的桥梁。二座桥，如二
龙戏珠，迎着灿烂的阳光，穿越南黄海万
顷蓝色波涛，直达大海深处的人工岛——
阳光岛。正是在这里，建成南通沿海首个
10万吨级LNG专用码头。如今，气化储
备规模不断扩大，将来足可为江苏、长三
角，乃至整个华东地区提供清洁能源……

悠长的汽笛鸣响，把我的思绪拉回
长江大桥。轻轻地触摸大桥上的铸铁浮
雕，当年建成大桥，又凝聚了多少建设者
的汗水？新中国的工人在此踏江凿岩，
碎石崩裂，石屑纷飞，声嘶五脏。记得看
过一则资料，1964年，秋汛异常猛烈。自
重7000多吨、8层楼高的沉井在激流中
来回摆动。一旦主锚崩断，沉井落入江
中，长江大桥的桥址就面临报废的危险，
损失不可估量。千钧一发之际，年轻的
工程师林荫岳，通过悬浮船止摆的方法，
大桥转危为安……

长江大桥是新中国的“青春记忆”，它
的建成，打通京沪铁路，为长三角地区产
能释放奠定坚实的基础。改革开放40年
来，长三角经济迅速腾飞，长江大桥成为
南京人的底气，更成为江苏大地的一张闪
耀名片。

而为了开发南黄海这片富饶的海

域，如东人风雨兼程，跋涉了30年。当
年为建设大桥，施工人员迎着风沙，手
拉肩扛施工设备，耳朵里常常灌满粉
沙，建设环境极为恶劣。打桩、铺排、抛
石、垒沙袋堤等作业均需候潮，海上施
工，是人的力量，与大海与巨石的艰难对
话，智慧与激情的交织。2008 年 12月
28日，外海第二大型桥梁——黄海大桥，
从陆地越过滩涂，穿过大海，直达海上人
工岛，填补多项国内大桥建设史上的空
白，海堑变通途……如今，洋口港公、铁、
水贯通，海上作业区、临港工业区、港口
新城区持续推进，30万吨级沿海深水大
港初具雏形，一幅幅激动人心的宏伟蓝
图，正一步步变成美好的现实。

江水滔滔，海浪滚滚，生活的节奏和
运转的逻辑，按部就班地有序轮转着。一
代又一代，我们传承着一种朴素的使命，
用忠诚和奉献挺起时代的脊梁，用心血和
汗水铸造闪光的丰碑。两座大桥，穿越改
革开放的大门，历史与现代汇成雄壮的交
响乐，唱响新时代的中国梦。

小鱼是外放的红梅，我是敛蕴的蜡梅，不管热烈还是宁
谧，我俩同属梅花一族。若是我也在苏州，必然想方设法与她
混在一起。

小鱼，苏州上大学时室友，苏州本地人，那时，我们昵称她“大
宝”，“小鱼”是她微信名。班上一众苏州美女，瘦高挑儿大宝别具
一格，她最爱三毛，自带类似三毛的神秘和洒脱气质。大学四年，
大宝是玩儿得最不羁的，而我是学习最自律的。有一天，乖乖女竟
然被不羁女撺掇着在校园里卖货，大宝从常熟批发市场进货，室友
晚上分组到女生宿舍去卖，内衣、袜子、衣服、小玩意儿，大家都满
足于售卖的乐趣和小赚一笔的得意，整整持续了一个月。

大学毕业，大宝在苏州工作，我回归老家。后来大宝在苏州树
山老家租了个老房子，收拾成自己梦想的模样，叫“不梨”。小小茶
室，烧柴火的壁炉，养鸭子，筑篱笆种蔷薇植玫瑰，搭建透明泡泡
屋。春天，赏漫山如雪梨花，采茶炒茶嗅茶香，品茗云泉茶；夏天，
山上杨梅现采现尝，鲜红杨梅汁酸甜掉牙；秋天，满山黄澄澄梨果
又成熟了；冬日约家带口呼朋唤友享受山里温泉。“不梨”成了她组
织聚会活动的基地，树山是她的天然游乐场。这两天，她又忙着在
树山村口租了个小摊位，她妈妈、亲戚和一双儿女卖甘蔗汁、糯米
圆子，孩子们第一次开市、第一次用英语和外国游客交流卖出两杯
甘蔗汁，无比激动。单榨汁机就花了两千，我笑：啥时候能回本儿
呢！大宝哈哈说：开心呀！不计成本！大宝的先生“胖子”对孩子
们说：只要你们妈妈开心，我们全家就好。

大宝有一对宝贝龙凤胎，在教育普遍内卷和焦虑的当下，她
说：“有热情有创造力有爱心，就是很完美的孩子。我的原则是保
护他们的童年，拥有健康的身体，阳光的性格，正确的三观，开放的
格局。”大宝带孩子们在“不梨”组织和参加各种集体活动，在树山
接受草木湖水自然滋养，将孩子们的压力和活力释放在这里，忘却
手机。她说：“孩子要读万卷书行万里路。”一有时间，她就带孩子
们旅游。比如，前段时间去马王堆，出发前先观看纪录片《马王堆
传奇》，回来后，每人写了篇马王堆研究报告，虽然质量有限，但对
于六年级的孩子来说已经很不容易了。再去岳麓书院，请来专业
老师讲解千年文脉，岳麓书院走出去的伟大人物。刚放寒假，走进
绍兴，沉浸式预习《朝花夕拾》和《狂人日记》，在百草园和三味书屋
体会鲁迅先生的童年，在河桥水巷间寻找闰土、孔乙己和祥林嫂的
故事，学习“民族魂”精神，接受爱国主义教育。

这回第一次来到树山，大宝刚从绍兴回来，一家子携着绍兴黄
酒香和人文味儿。过去的大宝物质讲究，如今生活极简，大学时代
热衷品牌的她，说现在连化妆品也不用了，在市区工作之余，她就
泡在树山。大宝帮闺蜜策划民宿、茶馆的布置和文案，说闺蜜请她
给新建的茶馆取名，大宝说：茶馆就在鸡笼山南边，我们都是笼中
人，就取名“笼外”吧！大宝组织昆曲、古琴、吟诵、雅集活动，为茶
馆添风雅增人气，她说：茶馆不只是喝茶的地方，还是沟通的平台
和交流的中介，是一根牵线的红绳。二楼榻榻米，她经常一个人躺
在上面，望望远山的线条，睡睡觉。或者和几个闺蜜侃大山消磨一
下午，或者给妈妈们做“心灵开解”，让她们焦虑而来轻松而走，又
或者结交来来往往于树山那些有趣的人、有趣的灵魂。

山连绵，粉墙黛瓦，马头墙，行走树山这个江南小村落，大宝
说：“到了三月梨花节，漫山遍野雪白。”热爱摄影的儿子说：“我到
时候要来。”“好啊！你来找我。”一路上，大宝忙不迭和路人打招
呼。“小鱼姐姐！”一位骑电瓶车的女孩招呼她。大宝在树山就是

“小鱼”，“小鱼”是树山的小小名人。
回家了，儿子才想起来要加小鱼微信，让我推给他。儿子问我

“阿姨叫什么名字？”我说，“你就叫她大宝阿姨，她肯定喜欢。”

有一位朋友俊，家境贫寒，考入师专时是一个很普通的学生，
兴趣、爱好、特长全是空白。班级的联欢会、文体活动、才艺秀
等，他只是一个旁观者。但在毕业时，他却成了班级的优秀毕
业生。

他的同学说，俊能登上那个高度，完全是他个人努力的结
果。在师专上学时，他除了上课以外，课外时间都是在做自己喜
欢的事情，而且，尽可能做到极致。大专的语文老师是一位作
家，在他的影响下，俊在图书馆借阅了大量的中外名著，在充分
积累的基础上开始尝试写作。两年后，他的作品开始在一些报刊
上发表。

舍友在茶余饭后下象棋很是陶醉，俊非常羡慕，于是下决心
学下象棋。先是旁观、请教，而后开始看棋谱，痴迷时宿舍熄灯
了，他打着电筒在蚊帐里默默打谱演练，三个月后下象棋得心应
手，与同学下棋，甚少败绩。

在“三字一话”基本功训练时，俊尤其喜欢书法，于是买了字
帖，空闲时间就临摹，常常弄得浑身“翰墨飘香”。有时还主动找
书法老师请教。到后来很多同学都争着要他的“墨宝”。在毕业
的联欢会上，简直是他的个人秀，一本发表的作品集，写得一手好
书法，弹得一首好吉他……

我认识他的时候，俊已经在一个乡镇做领导了，做事依然是
原来的风格。在做好本职工作的同时，开始学习英语。他把单词
抄下来贴在家里的空白处，书房、客厅乃至卫生间都贴满了。他
利用早起晚睡等时间进行背诵。闲暇时间还看美剧，熟悉句型和
语法，休息日去英语培训机构与外教进行口语交流，经过两年学
习钻研，他已能熟练地和外商交流了。

偶然的一个机会，我问他：“你把每一件事情都做到极致，让
人佩服不已，但是你不感到累吗？”他笑着说：“没有啊，因为这些
都是我真正喜欢的事情。你看，现在的闲暇时间我可以和文友笔
谈、书友交流、棋友手谈，独处时看书、欣赏美剧、弹吉他，比刷微
信、网聊、打麻将有意思多了，只是空余时间实在是太少了。有一
句广告语说得好，生命就应该浪费在美好的事物上，而我做的那
些事情恰恰让我体验到了快乐和美好啊……”

周国平说：“一个人活在世上，必须有自己真正爱好的事情才
活得有意思。这爱好完全是出于他的真性情，而不是为了某种外
在利益，例如金钱、名声之类的。”俊深谙其中道理，所以能沉醉其
中、自得其乐，真正品味到了生命固有的乐趣。

同事老顾，很喜欢钓鱼，每有空闲，就拿上渔具去垂钓。有时
是在自家旁边的小沟塘，有时骑车去几公里外的小河边。因为钓
鱼，在夏天时给晒得黑黑的，冬天连脸都冻紫了，回家时一身疲
倦，有时收获却并不多，老顾都不在乎。同事们对他的行为很是
不解，有人戏谑道：“你是现代版的姜太公啊，孜孜以求，乐此不疲
啊。”他淡淡地说：“你们不钓鱼，其中的乐趣永远无法体会。钓
鱼，这是我最大的爱好，花再多的时间我也愿意。”同事们后来再
也没有嘲讽过他。如果要想活得好，就得给心灵留有一定空间，
就要有一份精神生活，而垂钓恰恰就是老顾的一个自得其乐的精
神城堡。

生活中，总有一些人喜欢自由驰骋在自己营造的心灵原野
上，全力去做自己喜欢的事情，体味这人生不可或缺的快意。其
实，追求心灵的快意，是对生活最大的体悟和珍惜，也是幸福人生
的真谛。因为，心灵的丰富和饱满才是人间最美的丰收。

丝绸一向柔软，香云纱却是例外，它
七分柔软，三分坚硬，因穿起来走路时会
发出“沙沙”的响声，所以起初被叫作“响
云纱”，后来才谐音为香云纱。

20世纪40年代，香云纱开始在岭南
地区流行。由于透气防虫，挺括不皱，很
快风靡上海滩的十里洋场，成为名媛旗袍
的主要面料。张爱玲有一张著名的相片，
右手叉腰，脑袋微仰，穿一件立领、窄身、
斜襟、盘扣的中式小衫，虽看不清描摹着
什么青山黛水的图案，但隔着手机屏都能
感受到面料油润的光泽。小衫的面料便是
香云纱。张爱玲不仅自己爱穿香云纱，还喜
欢把它分配给笔下的人物穿。在《金锁记》
里她这样写：“七巧穿着白香云纱衫，黑裙
子……”在《沉香屑·第一炉香》里则如此写
睨儿：“那人的背影，月光下看得分明，穿着
白夏布衫子，黑香云纱大脚裤……”

我在上海淮海中路的宋庆龄故居展
馆里，曾见过一件宋庆龄穿过的藏蓝色香
云纱旗袍。那件旗袍距今已有六七十年
历史，色泽看起来仍深邃如海，散发着温柔
而高雅的光泽。经久耐穿的香云纱好似富
有筋骨，时间越久越贴身，所以从前岭南有
女儿出嫁，母亲都会亲手缝制一件香云纱旗
袍作为嫁妆，并传家宝般代代传下来。

年初，我去了一趟顺德，本是冲着美
食而去，到了那里才知它还是“香云纱之
乡”。顺德地处珠三角腹地，生态环境优
良，并盛产桑蚕丝。香云纱之所以高贵，
也在其工艺的繁琐。它需加上天然植物
薯茛汁和岭南独有的无污染河泥浸染，历
经“三蒸九煮十八晒”等数十道工序，方可
制成。如今香云纱的染整技艺，已列入国
家级非物质文化遗产。

我在顺德邂逅了几家香云纱店铺，也
见到了香云纱的天然染料“薯茛”，其颜色
灰乎乎的好像陈年普洱。那些店铺里有旗
袍、中式小衫、阔腿裤售卖，此外与时代接
轨，还衍生出多品类的香云纱文创用品，比
如手机套、手袋、丝巾、耳环、项链……我选
了一款藏蓝带金色波点的七分袖香云纱旗
袍不紧不慢地试穿，看着镜子里的自己，旗
袍将身材勾勒得玲珑有致，突然觉得，中年
女人成熟的韵味，也甚是美好。

穿了香云纱旗袍去逛岭南园林的代
表作——清晖园，与江南园林的清秀典雅
不同，岭南园林的色彩更为丰富，多出了
些富贵之感。园子里的满洲窗色彩斑斓，
令人惊艳。穿着沉静、禅意的香云纱旗袍
在此处留个影，只觉相得益彰，甚是合
意。中午时分，在清晖园附近发现了一家
香云纱园林酒店，里面还有间香云纱餐
厅，但顾客众多需要排队，于是我决定次
日清晨过来喝早茶。

第二日早上7点半，我即抵达了古色
古香的香云纱园林酒店。酒店以非遗香
云纱来命名，走进一楼大堂便可以近距离
欣赏到各类丝滑高贵的香云纱制品。广
东人爱喝早茶，“一盅两件”早已成为一种
写意的生活方式。百闻不如一见。走进
位于酒店四楼的香云纱餐厅，看到不少当
地人已经在享用早茶了。我点了顺德特
色美食水牛奶挞、排骨陈村粉、拆鱼羹，一
边慢悠悠享用，一边偷偷打量着身边的客
人。坐在我斜对面的一位白发老人，穿着
的恰是一条波点香云纱阔腿裤，和我身上
香云纱旗袍上的波点遥相呼应，不禁莞
尔。这一顿早茶，当真美滋美味，我可不
可以叫它“香云纱早茶”？

老街上的白大褂
□田耀东

海复镇老街的南段叫南新街，一九
四九年后才改名为烈民街。为了与中
段和北段区分，南新街特意退后六米，
打个直角，然后才笔直地向南伸去。

造南新街的王己劲是复南村人，张
謇曾推荐去日本士官学校就读，毕业后
供职于通海垦牧公司。王己劲宅落成
时，张謇的贺联悬挂于住宅大门两侧，
左联：陆军上校，补官一千载。右联：海
复农夫，藏书十万卷。

据传，王己劲藏有二十四史全本。
住宅就建在直角处向西两百米，宅

基十三亩。方湖后花园十五亩。吊桥
前十亩称为宅前。宅前向南二百米竖
一牌楼。这些建筑，抗战时毁成一堆瓦
砾。——十三亩的宅基上，就是今天的
启东市第五人民医院。

南新街宽四米，比张謇建的胜利街
和北新街狭窄了三四米，比黄佩高建的
逸先街也狭窄了一米，但并不影响南新
街的热闹。

医院设在南新街南端。上世纪五
十年代初期，南新街仍然一长溜的商
号：顾老伍药店、施耀山肉铺、陈氏老虎
灶、南货店、田氏糖果食品店、郁氏车
行、汪牙牙科、唐氏金银店、宋三九酱油
作坊、张士润油坊，张碧辉烧木片的汽
车摇摇摆摆地开过石块街……医院、邮
电局、供销商业、税务等单位的进驻，狭
窄的石块街被打磨得溜光滴滑。

医院前面一块方湖，碧波荡漾。门
诊是两排平房，平房东侧是鲜花盛开的
小花园，路东一口砖井，井水很旺，医生
家属都在井边淘米洗菜。

陆士奎不做家务，有时拎着菜篮上
街买菜，菜篮塞满了，钱却没人要，后来
买菜不去了。去供销社舀米白酒，营业
员一定要替他另开一坛新酒，后来他舀
酒也不去了。

不做家务，手就嫩。那时，医生的
手不能老，手就是B超、CT。陆士奎的
手暖和柔软，判断肝肿几公分就靠手指
头的触摸。躺下！憋气！好了！

陆士奎的手从肋下轻轻地按下，肝

质就知道了。剥开眼皮看，诊脉，用听
诊器听心跳，看面色、看皮肤、看掌心、
看耳朵，然后慢吞吞地说，不用吃药打
针，鲫鱼汤、豆浆……病人脸色由白转
红，仿佛得了特赦。

手术室是染坊的刷花间改装（烈民
街66号后朝南平房），西间是陆士奎宿
舍，东间是手术室。雪白的墙壁，照明
用汽灯——改用无影灯时，医院已搬到
王己劲宅了。

陆士奎好像没有上下班制度，白大
褂一天到晚穿在身上，或者就是蓝大
褂、手术帽，老远就闻见那股消毒水的
味道。有时刚扒了一口饭，门口就有护
士喊，快……快！

手术做好后，饭早已凉了。
手术室后窗是四块玻璃，陆士奎手

术时我们就趴在窗后看。雪白的汽灯，
蓝色的大褂，口罩只露出眼睛，那个个子
最矮的就是陆士奎。只看见刀剪传来传
去，只听见汽灯的嗡嗡声，陆士奎弯下
腰，就有护士用纱布替他擦去额上的汗
珠。手术常常从下午做到晚上，我们玩
了猫捉老鼠再去看，手术仍在继续。

陆士奎是西医也是中医，开西药，
也开中药。看内外科、小儿科，看妇产
科、看骨科、看不孕不育……手术从小
创伤做到开胸剖肚，只要陆士奎做了，
病家就放心。

手术病人大都是抬着进院，走着出
院，也有走进医院，哭着出院的。从来
没见过所谓的“医闹”。病家说，陆士奎
亲手做的手术，死在他手里，也不冤枉。
病家从全县各地来，从外县、外市来，狭
窄的烈民街已承载不住医院发展的步
伐，六十年代中期就迁到新医院去了。

一九六七年我玩吊环翻转绞断左
臂，熬到手臂肿了才去找陆士奎。陆士
奎正在吃晚饭，放下饭碗就查看，看后
立即领我到X光室，陆士奎把我的胳膊
在机器上摆弄，很慢很坚定地说，你要
到上海去看。

陆士奎都没法，我就急了。第二天
赶到县医院，医生替我缠了几层纱布就

叫我回家。我不放心又去找陆士奎，陆
士奎没怪我，领我到机器前透视，说，还
是没接上。我只能替你动手术，上海有
更好的办法。

上海广慈医院，一个佩红袖章的年
轻女医生在值班，拍了片，看了皱眉。
起身，把在用竹扫帚扫地的白发老人喊
进来，自己让开座，让老人坐下来。老
人看看片子，又看看我，把我胳膊使劲
拉扯了几下，我疼得眼泪冒出来。老人
一声不吭，替我上了夹板，上了石膏，用
纱布把胳膊挂在颈上，用温和的声音
说，不能躺，坐着睡，三个月拆石膏。然
后又扫院子去了。红袖章的女医生重
新坐到值班的位置上。

回家后找陆士奎，陆士奎开机后看
了说，接上了。我把就诊过程讲给他
听，他高兴地说，这才是真正的专家。

一九六九年生产队夜战脱粒麦子，
抱麦的沈姓老人忽然倒在麦场上，我和
发小把他抬到医院，敲了陆士奎的门。
陆士奎立即披衣给老人诊断挂水，我们
身边没有钱，陆士奎也没向我们要。

因家庭出身的关系，儿女，妻子都
怨透了沈，三天后抢救无效死亡，沈的
亲属始终没有到医院去。陆士奎请医
院门口的黄鱼车把他拉到家。

各项政治运动如火如荼，陆士奎心
静如水，眼里只有病人。

陆士奎当了江苏省劳模，当了副院
长，还是那么温和，还是那么慢吞吞的，
连开会都不去参加，仍然一天到晚待在
病房，待在手术室，泡在资料里，泡在医
疗书里。

和陆士奎同时代的五院名医陆凤
翔今年九十七了，仍在救死扶伤忙个不
停。陆士奎已经走了多年，受他救治过
的老人至今还在念叨，陆士奎怎么会走
呢？他救了那么多人。

医者仁心的丰碑，立在人的心里。


