



大袁庄桃花开了

□孙同林

去年秋天,大袁庄村邵郝袁副书记带给我一箱黄桃,箱子上标着几个大字:大袁庄黄桃。吃后感觉不错。这才知道,大袁庄村还有黄桃。

收到黄桃几天以后,我就去了一趟大袁庄村。大袁庄村是袁庄镇前的一个村,从大袁庄村为民服务中心向南约一公里,至陆家凌河,沿河向西不足一公里,就已经看到路边那片黄桃林了。秋天的黄桃树,枝头上光秃秃的,没有桃更没有花,桃树安静地伫立着,就像一个个生产后的产妇那样安详而恬静,地里看不到人影。邵郝袁听说我去了黄桃林,说:“你现在来干什么,想看桃花你要在春天来。”

从邵郝袁口中,我知道大袁庄黄桃园的主人是袁其均。袁其均我们早就认识,那时他担任村农经员,说起他来,我的脑海立即出现了一个个头不高,朴实厚道的中年汉子,可一直不知道他经营着一个黄桃园。从邵郝袁口中我还知道,袁其均早在2017年就已经经营黄桃园了。

2015年,大袁庄村加快了土地流转的步骤,但村里很少有人愿意在大面积种田上做生意,既嫌收益低,又怕担风险。不管地里产出如何,收益好赖,老百姓的土地流转费你得给。时任大袁庄村农经员的袁其均做了第一个吃螃蟹的人,也算是为村干部们当了个表率,他主动站出来,一下子承包了村里农户土地380亩。

袁其均种地,靠的是夫妻俩的勤劳,只有在收种季节才请大型农业机械,或请很少的帮工,平时,都是他们夫妇俩自己在地里摸爬滚打,起早贪黑地干,种了

两年田,人瘦了一圈,算算账,给付了农户的土地流转费,去掉种田的成本,自己所剩无几。而且,由于忙于农事,家里多年的养鸡业放下了。就在袁其均为种地犯愁的时候,村邻孙德全带给他一个信息。孙德全的一个亲戚,在南通市附近承包果园,收益不错。袁其均便请孙德全一同前往,参观这家果园,讨教种果树的相关情况后,袁其均发现种黄桃不失为一个好的经营项目。他觉得种桃树有几个有利条件,一是技术不难,除了春夏秋季的除草、施肥、治虫外,就是冬天的修整;其次,种黄桃不愁销路,效益是种粮食的好几倍。经过一番分析论证,袁其均合计着把距离老家比较近的几块承包田连成片种桃树,既便于管理也方便经营。他邀请孙德全亲戚实地察看后就定了下来,约订了17亩地的黄桃树苗,开始了他的黄桃种植。

任何事情总是说起来容易做起来难。袁其均原以为桃树种下去就可以放手,事实上远不像他想象的那么简单。冬天桃树要修剪整枝;春天桃园要除草、施肥、治虫;夏天桃树要治虫、疏果、套袋;秋天要采摘、包装、销售……一年四季,几乎都得围着桃园转。

种桃树的第一年,由于没有经验,田间水沟有一段没有处理好,造成排水不畅,一场大雨过后,部分桃树受淹,仅一天工夫,就有300多棵植株发黄,开始落叶。经如东县林果专家会诊,结论是水淹所致。技术人员说,这些桃树已经成了僵苗,必须挖掉重栽,否则几年之内不会挂

果。袁其均忍痛将那些僵苗挖掉,重新买来树苗补上。有了这一次教训,袁其均再也不敢掉以轻心了,不仅整理好桃园的排水系统,而且及时在桃园上空罩上网,以防鸟类袭击;在桃园四周围上围栏,以防人畜进园对桃树造成侵害……

去年深冬的一天,我又一次途经大袁庄桃园,其时,袁其均正跟几个修剪师傅冒着零下四五度的严寒,在地里为桃树修剪。我停下车,一边看他们修剪,一边跟袁其均拉呱。他一边给我示范一边说出一段关于桃树修整的口诀:“南不留上,北不留下,东不留低,西不留高,去粗留细,去直留斜,控制高度,年年落头。”他告诉我,开始几年,修整桃树都是请安徽师傅帮忙,2020年,因为新冠疫情封城封路,师傅们来不了,季节不等人,只好自己上。他利用手机视频,在师傅“手把手”的指教下学会了修剪。疫情那两年,他还学会了疏果、套袋等种桃技术。袁其均又跟我讲述了疏果技术。黄桃的疏果时间在每年的5月上旬,桃果小了不好采摘,大了又会跟其他“留桃”争营养,所以这个节点必须精准。一根桃枝一般能结出二三十个小果,疏果后只留两到三个,标准是成桃长大不挤不碰,以便套袋……至于套袋,一开始也是请安徽的专业人士,他们套袋技艺好,而且套起来快,一人一天能套2000多只,而我们这里的人再快也只能套500个。袁其均自己学习这一技术,现在一天也能套上1000多只了。袁袁的女儿袁洁大学毕业后,在本地一所学校任教,渐渐成了父亲这个“种田大

寻常巷陌

两位导游

□安然

和妹妹去云南旅行,跟了个当地的小团。

第一天早晨说好八点半出发,结果因为酒店的鸡蛋是生的,需要自己动手煎,妹妹煎鸡蛋弄得迟到了。八点半一到,我接到导游的电话,赶紧立马就到。结果,妹妹说,有一对夫妇也在吃早饭呢,他们和我们是一个团的,不着急。结果又耽误了几分钟,导游又打电话催促,并且语气严厉地说:“你们还走不走了?别耽误大家的时间!就等你俩了!”

上车后,导游前三分种一直在批评我们的迟到行为(妹妹说的那对夫妇其实并不是我们团的),他严肃的黑长脸使人倍觉压力。妹妹和我再三道歉,导游的脸色依然没有好转,加上他长得也有些瘦削,眼睛又像老鹰一样深邃、凶猛。我心里直打鼓,怎么遇到这么凶的当地导游,看来旅途有些不妙啊。

后来,听他作自我介绍姓吉克,名阿惹,云南彝族人,大学学的是旅游专业,还是云南省的金牌导游。听着还挺正规的,悬着的心渐渐放松了一些。

大家都喊他阿吉。一路上,阿吉依旧一副扑克脸,不苟言笑。但他的专业水平还是相当出色的,不论是景点解说,还是安排食宿,处理突发事件都井井有条。特别是我不小心把化妆品(内有金耳环)丢在大巴车上后,他当晚立即联系司机帮我找回。几天跟下来,感觉阿吉是一个很靠谱的导游,他说的每句话、每个字都令人信服。所以,当他说隔天要换新导游了,他最后一天带我们,拎着土特产在车上卖时,大家都很给面子,买了很多。

新换的导游是摩梭人,长得有点小帅,他自己也相当自知,让大家叫他二帅(在家排行老二)。二帅与阿吉风格完全相反,他风趣幽默,但给人的感觉不知他哪句话是真的。有人问他作为摩梭人,听说有走婚的习俗,那他娶了几个妻子时,他一会说两个,一会又说三个。但有时又一本正经地解释,其实他只娶了一个,走婚并不是外界传说的那样。真真假假,说说笑笑,也没人追究真相,反正大家开心就好。二帅嘴皮子利索,但职业水准肯定不如阿吉,因为有几处,团里一个比较难伺候的女性和他吵了起来。不过,那位女性也是个奇葩,一路都在外放英语,让她七岁的小孩边旅游边学习,大家都不喜欢她。

二帅最后一天带团,也在车上贩卖起了当地的特产。结果,任他说得天花乱坠,买的人很少。二帅对大家不买他的东西,显得有些悻悻然,倒也没有口出恶言,只有自嘲。我好歹出手买了几百元的牛肉干,只为他提供的快乐价值。

阿吉让我想起生活中的某些人,认真、负责,但无趣,与他打交道你尽可放心。二帅这样的人呢,相处时轻松自在,欢声笑语,但有些事时,你却不敢托付于他。这世界之所以可爱,就因为每片叶子都不相同,更何况人呢。



多彩假日 许晓娟

春游往事

□海德

阳春三月,桃红柳绿,正是春游好时光。

曾经的春游往事,仿佛乡村小河里微波细澜,在阳光的照耀下,星星点点闪烁在我们记忆的天空……

康庄小学,中国第一个五年计划中建立的公立制小学,实行六年义务教育。虽然是乡村小学,对于学校组织的春游,我们还是向而往之,激动得几夜难以入眠。春游,是集体活动,那时没有汽车接送,全部靠两条腿步行,我们排着整齐的队伍,沿着弯弯曲曲的泥路,奔向狼山。经过桃园大队的桃树林,如入云蒸霞蔚的绝美仙境。一株株、一树树,一片片粉红色桃花盛开,犹如阳光下小孩儿红嘟嘟的笑脸。我们欣赏着绽放的桃花,桃花何尝不在注视着我们?同学们叽叽喳喳地议论着赞叹着,好像一群猜来春光明媚的喜鹊,飞进了桃花源,让我想起了“鸟语花香”的成语。班主任张家祥在春游前多次讲过,春游时要细心观察,用心体会,回来是要写作文的。老师带领我们春游,只是换了一种环境的学习。课堂,从学校教室里搬到没有围墙的大自然校园中。

那时的狼山,没有围墙的,敞门入山,无需花钱买票。我家住在狼山脚下,经常登山远望,对于狼山太熟悉了,再熟悉,春游到狼山这样的集体活动,我不会缺席的。

记得那次春游最深刻的一件事,就是参观狼山半山腰的南通市聋哑学校。作为学生双手用粉笔在黑板上画马,三下五去二,两匹骏马奔驰而来,栩栩如生。这位身残志坚的纤弱学生,犹如辽阔草原上跨在骏马上的伟岸汉子,闯进我们学习的校园,一颗艺术的种子

播在我天真的心灵,让我爱上了画画。聋哑学生给我们上了生动的一课,那种锲而不舍勤奋学习的精神,成为我们少年“德智体”全面发展的榜样。时至中午,这是我最尴尬的时刻。吃饭,家庭条件好的同学,都是到山脚下饭店花钱吃碗面条,买上几个馒头包子。大部分同学带着从店里买来的零食,分而食之。我呢?是母亲用面粉摊的“烧饼”,就是面粉加盐拌水成糊,铁锅加摊成薄饼,撒点葱花,倒也香味扑鼻。母亲用小毛巾包好,让我春游当中饭。看着同学们吃得津津有味,我只好在偏僻旮旯里,偷偷地啃着干面烧饼。嘴巴干了,到山前小河里捧上河水解渴。那时河水没有污染,干净得如猫眼睛,浅蓝透亮,喝在嘴里还有丝丝甜味。哪像现在小学生春游,双肩书包里塞得满满的,吃的喝的玩的,都是从超市里采购回来的。

狼山,是山下孩子的天然乐园。上小学时,我们的书包没有这么沉重,作业没有这么繁多,有的是时间,到山上去玩。从山脚冲到山顶,只需要十几分钟,哪儿是爬山?健步如飞,简直是飞奔啊!爬山,那是从山的西侧,还没有修成山路,我们抓着树枝,攀登岩石,艰难地爬行。也有意外的时候,失足滚下山坡,还好,有树挡着,不会摔下山去,否则后果不堪设想。“自古英雄出少年”,形容山下少年的我们,也不为过。围山而游,乐此不疲,我们躺在石头上眯着眼睛仰望天空,金色的太阳照射在支云塔顶,闪烁着炫目的光芒。参差不齐的石块缝间,茁壮生长着不知名的野花,吸引着人们贪婪的目光。没有人播种,没有人哺育,野花烂漫,清香四溢。

户”和“黄桃园主”的好帮手,她利用节假日帮父亲在网上了解黄桃的市场信息,帮助网络销售和网上结算,成了袁家的第二代种桃人。

袁其均是个热心人,他毫无保留地把他的种黄桃技术和成功经验介绍给身边人,他说,他希望能更多的人走上这条路,更希望大袁庄村将来能够成为种桃专业村,到那时,每当春暖花开时节,这里便成桃花源了。邵郝袁副书记也信心满满地告诉我,大袁庄村计划将这片黄桃园与镇上的其他文旅项目连接起来,打造大袁庄桃花风景点。

日前,邵郝袁给我打来电话,约我去看桃花,他说黄桃园的桃花开了。我放下电话,立即驱车朝大袁庄村赶去。我一直以为黄桃的花是黄色的,看了才知道,黄桃花也是红的,而且是鲜艳夺目的红。仲春时节,漫步桃林,清风徐来,扑面而来的是桃花的芬芳和青草的气息,清逸,撩人心绪,梦幻,怡人心魄。跟其他看桃花的人不同,我在看姹美的桃花和穿行于桃林看花人的同时,看到桃花灼灼其华背后种桃人收获时满满幸福的笑脸,看到种桃人的汗水和心血。

在看过大袁庄桃花后,我胡乱涂鸦,写下如下话语:

三月桃园花似海,徜徉其间心澎湃。特色田园风光好,乡村振兴好品牌。



多彩假日 许晓娟



多彩假日 许晓娟

这时,耳边响起老师的谆谆教导:“你们生在新中国,长在红旗下,不要做温室里的花朵,要经风雨见世面,努力学习,长大成为祖国的栋梁之材。”野花真好!我采摘了一大把拿回家,插在玻璃瓶里,满屋花香洋溢。母亲从生产队放工回来,看到瓶子里的花,问我好看吗?我说,当然好看啦,不然我还不采回来呢?!好看的花你采回来了,别人看什么?说完,母亲转身做家务活了。什么意思?我一夜没睡着。第二天早晨,我看到玻璃瓶里的花,垂头丧气,没精打采。我明白了,玻璃瓶里的花再好看,生命是短暂的,大自然里栉风沐雨的花朵,生命力最旺盛。母亲的话和老师的教导异曲同工,怪不得说,家长是孩子的第一任老师呢!

上小学的孙女告诉我,下周学校组织到狼山春游。我知道,这是做爷爷的当一回“后勤部长”尽责任的时候到了,我说,你需要什么?我带你去超市买。孙女说,我不要超市的东西,我要爷爷做的“狼山披萨”。狼山披萨,其实就是用干面摊的烧饼。有天下大雨,孙女要吃披萨,我说,天下着雨呢!怎么去买?我用面粉加鸡蛋打成糊,摊成薄饼,把梨子苹果切成碎粒,包起来给孙女吃。好吃!这是什么披萨?我说,“这是狼山牌披萨”。孙女吃起了念头,时常叫我做。没想到,她春游,竟然也要带这不登大雅之堂的土披萨,作为爷爷,怎么能拒绝呢?



情感驿站

猝不及防的成长

□明前茶

7月,薛英子还在与三位室友商量毕业旅行的事,商量了好久,姑娘们也没有找到心仪的目的地。这天,薛英子灵机一动,邀请室友来她的家乡小住几日,权当毕业旅行,理由是:“你们三个都在大城市长大,见过的咖啡馆比谷仓都多。旅行的意义在哪里?100多年前,英国作家毛姆来到中国,溯长江而上,他的目标就是见识与自己的日常完全不同的生活。我保证,如果你们有空来见识下中国真实的乡村,就能明白,改变乡村的工作,哪怕只做了一点点,会有怎样的成就感。”

姑娘们来到乡下,很快就体验到了乡村毕业旅行的与众不同之处:每天早上5点钟就被村里的鸡鸣犬吠叫醒了,老两口已经去了果园忙碌。烧柴做饭、洒扫庭院、浇花喂鸡,就成了四个姑娘的事。果园正值收获大忙时节,三个女大学生不得不像薛英子的家人一样,一天只有空吃两顿饭;吃肉是奢侈的,因为没空到镇上去买;吃鸡也是奢侈的,因为仅有的母鸡是农家院里的宝贝,等着下蛋;收工归来,哪怕是严严实实戴着遮阳面罩,姑娘们的脸都被暑气熏得发红,迫切需要下水去凉快凉快。薛英子带着她们卷起裤腿,赤脚蹚过池塘与小溪,把湿漉漉的地笼从水里打捞出来,里面有什么,就吃什么,运气好时,有黄鳝、泥鳅,也有小龙虾,运气不好时,只有几条连猫都看不上的小鱼。大家已经饿坏了,随手采摘房前屋后长得蓬蓬勃勃的老莴菜、南瓜藤,还有吃不厌的豇豆、辣椒与茄子,刚从菜地里“活杀”的蔬菜,加几粒蒜子和少许生油炒炒,也能干掉一大碗米饭。

大部分乡村生活的体验,都是三个城里长大的姑娘,这辈子的头一次:摘桃子,桃毛会从短袖衫与护袖之间两厘米的缝隙中钻进来,那一小圈皮肤就痒得很;好品种的桃树都架设了防鸟网,在里面钻来钻去,摘桃子的人很快闹出了一头汗;鸟儿会从防鸟网的缝隙中瞅准鲜桃,啄食一口,姑娘们也像节俭的老农一样,把啄破的桃子摘下来,草草擦去桃毛,撕了皮,自己吃了;桃子的地头收购价一天一个样,桃子大丰收,农民反而愁;四个姑娘站在地头与果贩讨价还价,她们这辈子,还从没有为收购价多一毛两毛跟人争得面红耳赤的体验;压价的果贩子走了,姑娘们硬是扣下两大筐桃子,准备直播卖桃。不体验不知道,一体验吓一跳,不穿长裤,换上漂亮的汉服袍子在桃园里扮演直播小仙子,不到一小时工夫,蚊虫就把小腿咬成了“赤豆粽子”……

四天过去了,薛英子的爷爷奶奶过意不去,说什么也不让姑娘们去果园了,她们另外雇了摘桃工人,让孙女带着室友四处游玩。姑娘们借了邻居的自行车,去水库游泳,还尝试去河滩上钓鱼和野炊,她们很快发现了从没有留心过的现象:留守乡村的大部分老人,既寂寞又节俭,外面来的年轻人,愿意与他们多拉呱两句,他们都很开心,很激动,非要给姑娘们泡金银花茶,又非要从菜园深处拨拉出几只大香瓜,当场切开始给姑娘们解暑。

姑娘们这才发现,这些勤儉了一辈子的老农,只在孙儿们的房间里安装了空调,自己住的房间里甚至没有电风扇,这么热的天,他们还是保持着几十年前的习惯:晚上睡觉热醒了,用井水擦身,又用井水擦拭凉席,取那一点凉气再睡。城里来的姑娘很感慨。她们决定在离开乡村之前,为老人们不着痕迹地做点事,她们把做家数攒下的钱拿出来,又拿出大学最后一年的奖学金,迅速在网上买了低耗能的智能摇头小电扇12台。

薛英子提醒说,村里的老人都犟得很,也很有自尊心,白送他们的东西,他们肯定不要。这小电扇一定要是自己“挣出来”的,他们才肯用。于是,姑娘们特地为留守老人们办了一场纳凉晚会,召集大家唱红歌、唱山歌,还召集大家踢毽子、滚铁环、用狗尾巴草编小动物,用棕桐叶编织出昆虫和传说中的凤凰。

这一天,姑娘们带着这些六七十岁的老人,暂且离开繁重劳作,秒回少年。她们在离薛英子家不远的晒场上,提前用裁开的编织袋搭起凉棚,让表演者有地方表演,让观看者不是瞪大了眼睛,就是哈哈大笑。不管是对歌的胜利者,赐100下毽子都不落地的老人,还是能用大把棕桐叶,以撕、缠、拉、绕、刺、折、编、扣、收边等手法,编织出蜻蜓、蚂蚱、螳螂等昆虫的民间高手,都得到了智能摇头小电扇作为奖励。他们捧着乳白色的小电扇,酱油色的脸膛绽放开怀笑容,就像一个孩子。

“毕业旅行”很快就结束了,这天黄昏,薛英子搭乘邻居的运货拖拉机,送三位好友去赶最后一班长途汽车。四个姑娘坐在一筐又一筐的酥梨中间,清新又惆怅的梨香环绕着她们,就像这个与众不同又转瞬即逝的夏天。拖拉机驶过平原上一望无际的稻田、果园、苗圃,路过湖荡之时,可以在拖拉机的车斗里闻见沁人心脾的荷香。习习晚风与拖拉机的轰鸣声中,所有的人都在回想乡村生活带来的收获。是的,她们特殊的毕业旅行,并不是在什么地方吃了美食,照了美照,打卡了景点,而是实实在在地用汗水和辛劳,影响了某个时空交叉点上,几个或十几个乡村老人的生活方式,给予了他们意外的亲情与幸福感;而她们也借此跳出了舒适圈,切身去体会散布在广大田野上的农人,内心的渴求究竟是什么。她们终于跳出了一己之体验,对为城里人提供粮食与蔬菜的父老乡亲,有了更深的体恤之情。

能得到这样猝不及防的成长,方才在见识上,在责任感上初步“毕业”了呀。

“合作社的故事”征文启事

为纪念中华全国供销合作总社成立70周年,推进党建引领下的合作社学院建设,提升学校服务行业、彰显特色办学成效,展示合作社成立以来特别是综合改革推进以来取得的工作成果、涌现出的先进典型事迹和良好精神风貌,促进合作社文化建设,进一步密切与广大合作社职工、农民的联系,举办“合作社的故事”主题征文活动。

一、组织单位

主办:江苏商贸职业学院

协办:南通日报社

二、活动时间

即日起至2024年8月底。

三、征文要求

- 合作社的历史变迁、发展历程、发展现状,特别是合作社综合改革推进以来,合作社发生的变化、取得的成效、发挥的贡献,以及对合作社未来的展望和建议等;
- 作者与合作社的成长故事、亲身感悟、创业故事等;
- 合作社干部职工在岗位上继承优良传统、践行农为农宗旨的鲜活生动的先进事迹;
- 从合作社的发展过程反映我国流通领域、商品经济变化和人民群众生活变化等。

四、奖项设置

在《南通日报》《江海晚报》刊发优秀征文。拟设一等奖2名,二等奖4名,三等奖6名,优秀奖若干名。获奖作品给予相应的奖金并颁发证书,奖金分别为一等奖1500元,二等奖1000元,三等奖500元,优秀奖200元。

五、投稿方式

电子邮箱:jssyhzsxxy@jsbc.edu.cn