
发现幸福，贵在学会“自
觉”，幸福常常和痛苦、厌倦结
伴同行，在自己和他人之间自
由转换。
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绿韵 吴有涛摄

总结是一个整理、提炼的过程，是从“经事”到“长智”的过程。善
于总结，无论是对单位建设发展，还是对个人成长进步，都大有裨益。

善于总结 才能进步
□凌云

國与国：江山愈美多灿烂
□李新勇

幸福
□杨谔

每天散步一趟，当作近近的远足，浅浅的云
游。散步的意思，是散淡自己心灵的步伐。而
一切快的、硬的、烦琐的事物，都无法纳入一个
渴望柔软的人心中。

现代的“国”是一个政治概念，是由政府控制下的一
片疆域，由国土、人民（民族）、文化和政府四个要素组成，
是政治权利、领土和人民的统一。

明天还是要散步
□江徐

这些年，我一直在寻找一条路，一条用于散步和跑步的路。
你是不是要说，只要走出去，往哪没有路？那我告诉你，往南，

通向闹市，往西也是闹市，车水马龙，四通八达，往北，这里几年前
曾是一片田野，秋天会开出几朵牵牛花，河里浮现几朵凤眼莲。如
今，这里高楼幢幢，底下埋葬着一只叫小花的狗。不过我想它早已
灵化，变成粉色野菊，也可能是蝴蝶，或者其他生命形态。

总是喜欢往荒郊野外行人稀少的地方走。那些看起来火树银
花的地方，总是让人觉得偏于魔性而难以亲近。那些喜欢走近的
闾巷草野，似乎隐藏着一些神性。想起张爱玲笔下有一个男人，喝
茶时对女人说，他想将她带去原始森林，只是，他不能想象穿旗袍
的她在森林里奔跑，也不能想象她不穿旗袍的样子。看似的胡说
八道，让女人觉得自己被冒犯，为此沉下脸来。倘若她懂得，懂得
调情深处的一些东西，以慈悲而不是以防备的眼光去看世界，就算
不脱下旗袍，也能赤裸相见，纷纷扬扬地爱一场吧。只不过她要的
不是纷纷扬扬，那便只能寂寞如结冰，孤独似凝雪。倘若换成赤身
裸体在雨林中漫步的查泰莱夫人，又会给出怎样一种回应？这样
想，是不是还挺有意思？

想到这一章节，我在晨跑途中，扭头看见一洼水塘中红藻绿
萍，杂草丛生。跑过去之后，才意识到流过去的一念，见水非水的
一念，没有欢喜，也不觉得厌弃，于是隐隐觉察到自己在那一瞬所
见为何，这种瞬间少之又少啊。就像路边的新柳，近看为柳，遥望
忽成春色，真正的春色其实很难画出来，更难以拍出来，能够画出
来、拍出来的，只属于春色的躯壳。乐水，临水，循水，河面那团粼
粼的晨光，一直在眸中闪烁着。

这是新近发现的一条路线。出门向东，向南路过一段小径，奔
跑起来，染有水汽的迷迭香的气息就会迎面扑过来。迷迭香是海
蓝色的，它浓郁的气息该如何形容呢？也是海蓝色的，仿佛带些海
浪的腥味。而后拐向乡村田野。今天七点钟，想着明天再早一点，
后天更早一点，将更充裕的时间用于跑步和散步。站在十字路口
等一个红灯，六十秒，东北方向，云层浓厚，透出一衣带水的白光。
一种熟悉而久违的气息从心底油然而生，仿佛小时候的初夏，风清
月白的早晨。这种气息是那样的稍纵即逝。正因为稍纵即逝，才
让人试图一再追寻，一再捕捉，浅浅地沉迷于这份如烟似雾的捕捉
与追寻。行道树中间结着一张蜘蛛网，崭新、完美，没有丝毫破损，
精密灵巧的图案令人暗自兴叹。一场风雨过后，我还试图去将它
寻觅，就像毕业十年后，再次踏入荒芜的校园，走进空荡荡的教室，
还想着能够看一看当年留下的种种印迹。我想着，就算辛苦编织
的丝网被风雨摧毁，它大概，不，是一定，它一定还会换个枝丫或者
干脆就在原先那个位置重建家园。无所谓越挫越勇，这是它的本
能，也是生命的意义。蜘蛛没有累积下来的经验。人类所谓的经
验，往往建立在记忆之上。之所以筑巢安居于风雨，是因为它无视
风雨。所谓风雨，即非风雨，是名风雨。给人造成伤害的，往往不
是风雨本身，而是风雨之概念。

人行道边，春柳行行，新的丝绦披披挂挂地垂下来，垂下来，你
若不避让它，它就会有一两根触碰你的身体面庞，好像还会嬉笑。
《红楼梦》中常说，贾宝玉在大观园游赏时分花拂柳，花鸟相亲，一
个人踽踽独行时，拂的哪里是柳呢？当我们心平气和地静静走一
段路，所看，所拂，分明是自己的心。烟花三月杪，人间四月天，油
菜花开得到处都是，金灿灿，噼里啪啦，摧枯拉朽，义无反顾，好像
决意把无限的颜色在这一个春天开尽。黄的海，绿的烟。远处，房
前屋后骨感的水杉，高高的信号塔，都可以无偿借予春禽延养子
孙。明黄的海，嫩绿的烟……人的心念可以像一只衡阳雁，飞跃光
阴的万水千山，飞到某年某月某日某地的上空——乡村三月，油菜
花和今天一样，开得铺天盖地，而那条走惯了的乡间泥路宛若一条
白色绸带，悠长的，蜿蜒着，上面缀着的点点的色彩，是中午放学的
孩童，蹦蹦跳跳着，淹没于黄灿明快的花海。说起油菜花，去年，又
或许是已经是前年，前年这个时候，一位久未联系的朋友发来消
息，说难得站在办公楼窗前眺望，发现远处田野上油菜花开了，就
想起我来。油菜花？想起我？我是油菜花开时节的花痴？不，我
对你的印象更多是田野，是自由，不从流。朋友的头像是一个繁体
字的閒，“门”里面一个“月”。他说，写这个字时，心境和现在完全
不一样，当时真的是，一抬头，门前有月亮，而如今，一抬头，门前有
很多路，却感觉不到自由，因为他把真实的自己隐藏了起来。如
果，所走的不是自己想走的路，那些道路也就无所谓路。

生活在魔性的地方，水泥筑成的森林里的人们，喜欢站到跑步
机上原地奔跑，看起来就像躯体的机械式运动。在真实的自然里
漫步、散步、跑步，更容易让心灵获得休憩和润养。自然就在那里，
必要的时候，为何不直接投奔自然，为何不退往阳光、云朵、雨露、
泥土之间让自己忘我忘世忘却尘嚣一切呢？跑步也会上瘾，只要
不下雨，就想去跑，否则就会想念那条路。就算有雾，只要不下雨，
就能出门散起来，跑起来。晴有晴的潋滟，雾有雾的空蒙。潋滟，
空蒙，自有一份浓烈。

散步也好，跑步也罢，看起来是在向外跑着、散着，实则都属于
向内的云游。每天散步一趟，当作近近的远足，浅浅的云游。散步
的意思，是散淡自己心灵的步伐。而一切快的、硬的、烦琐的事物，
都无法纳入一个渴望柔软的人心中。古人生活风雅，喜欢骑驴觅
桃花。那头驴，如今已无须寻觅，它在闲者心中。

木心说，有些一定要做的事情还没去做，有些事做了，还没做
好，所以，明天不散步了。我能理解，又觉得，不管那些一定要做的
事情，还是可做可不做的事情有没有做过，明天都要去散步的。

有那么一天，日上三竿还能躺在床
上，脑子一片混沌，没有一件事能让你
非起床不可，哈，幸福原来如此简单。

口渴了一天，一碗凉开水灌下去，
每一个毛孔都往外发散着舒服；开水泡
饭外加咸菜，手脚麻利地打发了自己一
顿，该睡不睡，继续追剧，这是幸福。

写了一篇好文章，写了一幅好字，
刻了一方好章，再或者买到了一本想了
很久的书，欣赏到一张好画，读到了一
段很精彩的话，这些都是幸福。

有朋友送了一笔生意过来，虽然很
小，但让人感到幸福；去看望一下白发
苍苍的长辈，陪他们说上几句话，是幸
福；听父母唠叨，听孩子唠叨，是幸福；
出去了几天，老婆孩子到车站来接，是
幸福；本计划三个小时的路程结果两个
半小时就到了，是幸福；花自己的钱去
旅游是幸福，花自己的钱让人家感到幸
福也是一种幸福；跑步出了一身汗，浑
身是劲是幸福；一个人可以很开心地独
处是幸福。

跟朋友斗了几句嘴，第二天碰到
他，一笑，朋友也报以一笑，是幸福。

天气晴朗是幸福，细雨蒙蒙是幸
福，暴雨把自己淋了个透是幸福；乡村
道路泥泞，脖子上挂着一双泥鞋，肩上
扛着一辆泥自行车去上班，嗨，这样的
路都被我走过来了，多么幸福！

气不过，跟人干了一架是幸福；牙
齿疼得差点昏过去，又突然发觉不疼
了，也算是一种幸福；在饭店等待开席，
旁人打牌正欢，自己百无聊赖，忽见楼
后有一花园，草木繁茂，可供一游，哈，
多么幸福！

看到高山是幸福，看到大河是幸
福，看到小草发绿是幸福，听到鸟鸣是
幸福，得到老师指点是幸福，能给人以
帮助是幸福。平淡是幸福，奉献是幸
福，能堂堂正正地活着，就是幸福。

以上是一组20多年前的文字，歪歪
扭扭地写在方格稿纸上，虽是心血来
潮，但可以照见自己当时的生活情状。

幸福无处不在，但又因人而异，比
如秋叶随扫随落，环卫工人为此烦恼，
文人却偏偏想从中扒拉出一篇诗来。
发现幸福，贵在学会“自觉”，幸福常常
和痛苦、厌倦结伴同行，在自己和他人
之间自由转换。比如正在忙得不可开
交时，忽有一件琐事要处理、一个电话
要耐心接听，让人心烦，而在无事可做
时却又极想生出一件事来，极盼有一个
人来找自己闲聊。

幸福可以分为许多个层级或种类，
拥有的权力、地位、财富、责任不同，对
于幸福的理解也会千差万别。升斗小
民的幸福大抵是趋同的，懂得“知足”，
学会作“退一步想”，幸福也许就在自己
伸手可及的地方。

善于总结，是我们党一贯强调的重要
工作方法，也是对每个从政者的基本要
求。毛泽东同志曾经意味深长地说：“我是
靠总结经验吃饭的。”习近平同志也强调：

“工作中的经验是财富，工作中的教训也是
财富，关键在于是否善于总结。”他还说：

“同样是实践，是不是真正上心用心，是不
是善于总结思考，收获大小、提高快慢是不
一样的。如果忙忙碌碌，只是机械做事，陷
入事务主义，是很难提高认识和水平的。”

革命战争年代，前辈们用打一仗总结
一次经验的方法探索革命规律，实现从不
会打仗到善于打仗。像有“常胜将军”美誉
的粟裕，1940年指挥黄桥战役取得了重大
胜利，当别人兴高采烈地庆祝时，他却坐在
煤油灯下认真总结这一仗的得失，最后得
出8条经验、12条不足。和平建设时期，
我们党的各级干部也十分重视并善于运用
总结的工作方法，边建边学边总结，摸清社
会主义建设规律，实现从不会搞建设到善
于搞建设。像党的好干部焦裕禄，在兰考
工作的400多天里，针对“风沙、盐碱、内
涝”三害，在多次深入基层调查研究后，总
结出一整套有效治理“三害”的方案，使昔

日的黄沙地、盐碱地、涝洼窝，变成了稳产
高产田。

总结是一个整理、提炼的过程，是从
“经事”到“长智”的过程。善于总结，无论
是对单位建设发展，还是对个人成长进步，
都大有裨益。总结工作，既是为了回顾过
去、总结成绩，更是为了理清思路、谋划未
来。思路决定出路。抓好总结这一环节，
对于做好工作，意义非凡。不知道你注意
到没有，我们不管做什么工作，也不管做得
成功与否，总会有所感受。只要留心，每做
完一件工作，回过头来想一想，把成功的经
验或失败的教训随时地记录下来，加以综
合整理，就会觉得有些提高。在下一次的
工作中，就可以运用成功的经验，避免失败
的教训。许多工作一次又一次地重复着，
每次都积累一些经验，留下一些“痕迹”，久
而久之，认识逐步提高，感受越来越深，那
些零碎片段的体会，也就有可能集零为整、
配套成龙，变成比较完整系统的经验了，有
的人还著书立说了。

善于总结，事事做总结，靠总结立身，
靠总结进步。总结前人的、他人的、友邻
的，经过交换、比较、取舍、综合，变成自己
的。总结自己的，对的、错的，成功的、失败
的，都要总结。然而在现实工作中，往往有
些从政者，他们看上去整天忙忙碌碌，看似
吃了不少苦，也受了不少累，但个人工作年

年起色不大，本领也不见长。细究原因，与
其疏于总结有很大关系。他们一不想总
结，认为这是做虚功，对实际工作没啥用；
二不肯总结，不愿劳神费力，为之浪费时
间；三不会总结，不掌握总结的原则方法，
使总结走了过场。

善于总结，吸取教训是重点。从某种
意义上说，挫折与教训对人的成长弥足珍
贵，更加刻骨铭心。不管是什么工作，其推
进过程，难免会遇到这样那样的问题。尤
其我们现在从事的是改革开放的伟大事
业，是建设中国式现代化的伟大实践，很多
工作都没有现成经验可遵循，也没有成功
模式可借鉴，需要在实践中探索前进，“摸
着石头过河”。每个人特别是对于从政者
来说，都应勇敢面对难题，“在游泳中学会
游泳”，善于从各种问题和失败中吸取教
训，自觉做到打一仗、总结一次、前进一步，
真正把实践中获得的经验教训，转化为推
动事业发展、为民服务的扎实本领。

知其所来，才能明其所往。善于总结，
才能善于进步。每位从政者，尤其领导干
部，都应把善于总结当作一种责任，当成一
种习惯，化为一种动力，在新时代奋斗中勤
于学习、善于思考、经常总结。只有这样，
才能不辜负党和人民的重托，在新征程中
作出新的更大贡献。

若把汉语比作宫殿，汉字便是构筑
汉语宫殿的一块块砖。由于夏朝至今尚
缺文字考古发现，尊重客观实际的今人
普遍认为，汉字使用最晚始于商代。历
经甲骨文、金文、大篆、小篆、隶书、楷书
诸般书体变化，书写的笔画逐渐减少，字
形更加简洁明了。

秦始皇统一中国后，颁行小篆，从此
开启了“书同文”的历史。尽管中华版图
各地方言发音差异很大，但是书写系统
的统一，减少了方言差异造成的交流障
碍。后来又经历了几次标准化和规范化
的改造定形，使得我们今天随便拣一个
汉字出来，几乎都能够追根溯源，理清发
展脉络。如今，选取一些具有代表性的
汉字，进行古今对照赏析，不仅可以研究
汉语文字各时期的文化背景、社会风俗
和人们的审美观念，还可以为文字改革
提供理论依据和实践指导，使汉语言文
字更好地适应社会发展和群众需求。

今天我们先说一个“国”字。“国”字
经历了完整的汉字发展阶段。

早在甲骨文时期，其书写即现在的
“或”字。也就是说，在汉字的甲骨文时
期，“或”字就是“国”，二者没有区别。《说
文·戈部》曰：“或，邦也。从囗从戈。”

“或”字是如何表示“国”的呢？“戈”
表示武装、武力，也就是军队，代表枪杆
子；“口”则有两层意思，一是表示有武力
护卫的城邑、疆域，或者表示有武装力量
和人口的部落；二是一张发号施令的嘴
巴，即统治者和他的舆论工具，确保政令
畅通，号令统一。二者合为一体，便是一

个国家、诸侯国或城邦。在甲骨文中，代表
国家的“或”字里的那一个“口”，有时在

“戈”之左侧，有时在“戈”之右侧。
后来，“或”字被假借为不定代词，表示

有的人、有的事或有的物等；也用作表示估
计的副词，如或许，从此，“或”再也回不到

“国”的宝座。由于“或”被一借不还，那帮
造字的老祖宗不得不在表示国家的“或”字
周围画个表示疆界的框框，于是出现了

“國”字。
篆书时期的“国”字，字形逐渐规范

化。隶书和楷书时期的“国”字，则在篆书
的基础上进行了简化。楷书时期的“国”
字，字形更加规整，笔画更加清晰。现代
汉字中的“国”字，就是在此基础上发展而
来的。

繁体字“國”是个会意字。《说文·囗
部》：“國，邦也。从囗从或。”意思是用武力
守住一方疆域，同时靠一个“口”里发出的
一个声音保证内部号令统一。武力重在保
卫四域，“一张嘴”重在协调内部。二者互
为补充，相得益彰。

“國”字的构成还可以这样理解：中间
的“口”即人口，下面那一提便是土地，“戈”
表示军队，外面的“囗”划定了疆域。人口、
土地、军队、疆域四者合一，便生机盎然、人
喊马嘶、欣欣向荣。

在“或”与“國”并存、“國”简化为“国”
之前，“国”字有许多有趣的写法。比如

“囗”，读作wéi，出现在甲骨文、金文和小
篆中，看上去就像一圈围墙。意思是这圈
围墙出现之后，从前那些以姓氏和血缘为
纽带的团团伙伙，必须服从于这一圈围墙，
围墙之内被称为“我们”，围墙之外的都是

“他们”。一旦“他们”来犯，围墙之内的“我
们”不分血缘和姓氏，都同仇敌忾、共迎来
犯之敌。

疆域逐渐变大，围墙无法把疆域包裹
起来，且疆域之内，一山不容二虎，一国不
容二君，于是出现了“囯”字，一人统治，一
王独大，强调溥天之下，莫非王土；率土之
滨，莫非王臣。有一年，一个文物贩子打算
卖一块太平天国的铜钱给我的一个朋友，
朋友教导文物贩子说，以后造假你也敬业
点吧，该没文化的时候你就得没文化，金田
村的起事洪先生打一开始就认为自己是天
上地下唯一的大王，自号天王，他用的“囯”
字，几时有那一个点？你这铜钱，假就假在
多了那一点点！

武则天女士取得皇位的时候，在“囗”
字中央加了个“武”字，代表大周政权，以示
四海之内，都是他们武家的。照她老人家
这样的思维逻辑，之后宋元明清只要把皇
帝的姓氏装进四围的框框里去，就既代表
其国号，又代表政权的归属——元朝和清
朝皇帝要把属于他们的“国”字整出来，得
多牺牲几万个脑细胞，他们的姓氏那么长
一串，在占地面积有限的“囗”内实在不好
排兵布阵——倘若把四围的框框画圆一
点，就能整出来类似于现代的公章来。后
来有人对她老人家讲“武在囗中，与困何
异”，于是她便把“囗”中的“武”改成上下结
构的“八方”。别的不说，从这一点看，武则
天颇具创新精神。

因为“国”字归属于历朝历代的“老
大”，“老大”只要心血来潮，想秀一下自己
在文化建设上独特的才能，就会首当其冲
选择这个字下手。就这一个汉字，除了那
四十多个异体字，还有若干民间土法炮制
的“国”字——游戏之所以为游戏，就在于

“老大”能玩，普天之下的民众也能玩。加
上民间的发明创造，单单这一个汉字，就玩
出了无数趣味和故事来。只是最终都归为
了“国”字。这个字一俟选定，之后很多年，

便再也没有出现过并行使用的异体字。
现代的“国”是一个政治概念，是由接

受统一领导之下的一片疆域，由国土、人民
（民族）、文化和政府四个要素组成，是政治
权利、领土和人民的统一。

那么问题来了：春秋战国时期的诸侯
国算不算国家？西周“封建亲戚，以藩屏
周”，一共分封了八百到一千二百个左右的
诸侯国及方国部落，各诸侯则对周王负有
服从命令、定期朝觐、提供军队、贡纳方物
等责任，否则将遭到周王削地夺爵的惩罚，
甚至灭国。到战国之初只剩下几十个。这
些诸侯国虽然是独立的，各自拥有独立的
政治权利和军事权力，但他们上面还有一
个中央政府和周天子。战国七雄的牛人再
牛也只敢自称“大王”，而不是天子，谁要
以“国”的身份自称天子，其他诸侯国就会
群起而攻之，瓜分他的地盘，瓦解他的权
力，如同东汉末年的袁术，自称帝王的结
果是招致众多军阀的讨伐，兵败身死；曹
操那么牛的人，也只敢挟天子以令诸侯。
这样看来，春秋战国时期的诸侯国是算不
得国家的。

现在我们日常使用的简化字“国”字，
最早出现于宋代。相较于把人口、土地、军
队和疆域四者合一的“國”字，简化的“国”
字的造字意义直白得多，字形里的文化味
道似乎变淡了一点，跟“囯”字一样，二者的
差别就在那一点上。有人从造字规律的角
度发表议论说，框框中间的“玉”，终究还是
个“王”，这个王，乃是执玉祭天的“王”。笔
者却认为，我们何妨不自由奔放、与时俱进
一些，将“国”字理解为在国家的疆土上政
治清明、经济发达、百业兴旺，老百姓勤劳
勇敢，依靠自己的勤劳和智慧，把国家建设
得蒸蒸日上、山清水秀，使一国之土和睦安
宁、秀美如玉呢？


