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丁芒和他的
“生命之弓”

□宋捷

白蒲往日对联赏析（二）

□刘政

南通谜人作品评析（四十二）

碑掘黄泥拨疑云
□黄俊生

蛇是花子捉的
马是相公骑的

□黄步千

“两三点雨山前”（七笔字一） 汴
作者：朱建铭 评析：刘旭
此谜面句为南宋著名爱国词人辛弃疾《西江月·夜行黄沙

道中》一词之下阕中句：“七八个星天外，两三点雨山前。旧时
茅店社林边，路转溪桥忽见。”一般成句作面的谜，要么用典，要
么用会意拢扣之法扣底，纯粹以增损离合扣底而且是字谜者，
并不多见。盖因其不易构思，扣合难度大，且还要做到面中无
闲字，“条条框框”的束缚太多，一般人都望而却步。但观此谜，
似是随手拈来，但又如天造地设一般，面是那么漫不经心，谜法
却隐藏得那么巧妙，扣合又是那么贴切稳妥，再三品读之，不由
人不为之赞叹。

面之表意尽在原词之中，自不用多说，而作为谜面，便成了
扣底的依托，全谜用增损离合扣底，循谜作者思路，则可知全句
先须顿读为“两三点、雨山前”，而后分步进行扣合。“两三点”之

“两、三”谓数量，用加法，则可得“五”这个数，“点”则会意为
“、”，即有五个“、”入底字，“雨山前”之“前”示方位，喻谜法，即
用减损之法，将“雨、山”二字的后部分字部去掉，取其前部入
底，依此，则“雨”之前部为“一”，“山”之前部为“l”，据谜目而将
五个“、”和“一”“l”组合，则唯能得出一个“汴”字。该谜全谜构
思巧妙，扣合贴切稳妥。尤其拆拼，可谓是别出心裁，新颖别
致，如此趣味盎然之作，怎不叫人艳羡！

（南通市职工灯谜协会供稿）

白蒲黄家庄土地庙有一联：“庙内无僧风扫地，门前缺火月
作灯”，形象地反映了土地小庙的荒凉、冷落。

庆善绸缎店门对：“经纶黼黻，裙裾綝纚。”该联上联指整理
过的蚕丝织成布可制成帝王、高官所穿的华美衣服；下联指丝
绸衣裙下垂的盛装貌。此联出自一位高手，且八个字全用同偏
旁的联绵词作对，极有文学修养。

据家住前进社区的陈杰先生回忆，1949年前北黄家庄处开
设一药店，店名“华福堂”，其门联是：“华实相煎品驰域外，福星
高照誉播寰中。”华通花，实，果实，花与果实泛指药材；福星高
照，指药效好，为人消灾添福。此联赞颂该店药材优良，效果显
著，驰名中外。

散见于白蒲里巷中的一些大门对联因姓氏不同而内容各异。
朱姓：鹅湖世泽，鹿洞家声
宋朱熹曾讲学于鹅湖、白鹿洞两书院。白蒲朱友梅先生门

第用此联。
花姓：东平世泽，尚书家声
宋东平人花伊官至尚书，花姓亦是白蒲的大户。
沈姓：恩荣五世，寿庆期颐
清道光皇帝钦赐白蒲沈猷一家“恩荣衍庆”匾额，并颁旨建

“五世一堂坊”于中板桥东堍之北正街与板桥东巷交会处；且沈
氏门中多高寿者。此联只白蒲沈猷一房用。

钱姓：彭城世泽，越国家声
彭祖为钱姓之祖，尧时封于彭城（今徐州），钱镠，吴越国王。
李姓：陇西望族，北海名流
唐高祖李渊，陇西人。唐朝李邕，李善之子，号北海，玄宗

时官北海太守，人称“李北海”。父亲李善曾注《文选》。
吴姓：世家第一，至德让三
吴太伯为周太王（古公亶父）之长子，让位于弟季历及季历

子昌（文王），称其有“至德”，《史记》列为“世家第一”。
郑姓：家传诗教，系出荥阳
东汉郑玄，为汉代经学大师，称“郑学”，荥阳为郑氏聚

居之郡。
张姓：九居世泽，百忍家声
唐朝张公艺，九世同居，高宗时封禅泰山，还过其宅，问本

末，公艺书“忍”字百余以进。
刘姓：传经世泽，正字家声
汉刘向受宣帝命，于天禄阁校《五经同异》；其子刘歆继父

业整理六艺群书成《七略》，“唐刘宴，方七岁，举神童，作正字。”
见《三字经》。

顾姓：礼崇文纬，派衍武陵
东汉顾综字文伟，官至尚书令，顾姓为武陵望族。
记得白蒲的众多商家如裕源昌、晋泰祥、姜源泰、信隆、道

森、葆春堂……都有文辞优美、切合店内经营项目的对联篆刻
悬挂在店门上。后来，我遍访镇上诸老者，皆回忆不起来当年
这些门对的内容，甚感可惜。唯方永大的后人方志成先生门对
仍沿用老对联：横批“方兴盎然”，对联：“永嘉山水冠天下，大块
文章集雨前。”方永大是茶叶店，对联嵌“永”“大”两字，构思巧
妙，对仗讲究，又有文采，内容和经营茶叶生意相贴切。

（南通市楹联学会供稿）

徐敬业兵败逃亡的历史，《新唐书》有
录：“将入海逃高丽。抵海陵，阻风遗山江
中。”《资治通鉴·考异》说：“敬业入海，欲
奔东夷，至海陵界，阻风。”而骆宾王随徐
綗潜逃白水荡的事，史书并无记载，甚或
骆宾王兵败后是死是活都语焉不详，时至
今日，骆宾王的归属之谜，依然是学界争
执不休、各抒己见的话题。

先看《旧唐书》怎么说的。《旧唐书》作
者刘昫、张昭远用五个字来交代，可谓简
练至极：“敬业败，伏诛。”就凭这语焉不详
的五个字，北宋司马光在《资治通鉴》里推
断骆宾王也被王那相所杀：“乙丑，敬业至
海陵界，阻风，其将王那相斩敬业、敬猷及
骆宾王首来降。”也许司马光是这么想的，
既然徐敬业受风所阻滞留狼山江上被部
将所杀，与徐敬业同行的骆宾王岂有生还
之理！与司马光同时代的宋祁、欧阳修就
不这么认为，他们在《新唐书》中把《旧唐
书》里“伏诛”二字改掉，变成“敬业败，宾
王亡命，不知所之”。不知所之就是不知
道哪里去了，失踪了。《新唐书》比《资治通
鉴》说得缓和一点，既然没有证据指向骆
宾王被杀，那就让他失踪吧，把人说死了，
就没回旋余地了，说“不知所之”，将来还
可以往两头靠。

由此可见，古代的史书，遇到模棱两
可的事时，是可以合理推断的。

还有几处记载，非但没能解开骆宾王
归宿之谜，反而使真相更加扑朔迷离。唐
人张鷟在《朝野佥载》中说骆宾王“与徐敬
业兴兵扬州，大败，投江水而死”；郗云卿
在唐中宗李显复位后，受托搜集和整理
《骆宾王文集》，他说骆宾王“兵事既不捷，
因致逃遁”；晚唐孟棨撰写了一卷诗论著
作《本事诗》，记录了许多唐朝诗人的逸
事，他说得就更加神奇，说徐敬业根本就
没死，逃到湖南衡山当了和尚，活到九十
几岁，而骆宾王也落发为僧，云游四方，后
隐栖杭州灵隐寺，一百岁上才圆寂。

孟棨说，扬州兵败后，徐敬业与骆宾
王都逃脱了，征讨大军将帅遣人追捕不
着，怕朝廷怪罪而丢失脑袋，就从死人堆
里找了两个长得与徐敬业、骆宾王相像的
人剁下首级，用匣子装了向上交差。后来
明明知道两人并未死，却不敢再去追捕。
徐、骆二人都出家当了和尚，徐敬业活到
九十多，还出版了《游南岳记》。骆宾王游
历名山大川，到过灵隐寺，活过百岁。他
们为什么得此善终，就因为他们匡复大唐
留美名，人们都自觉保护他们。

孟棨还煞有介事地描述了一段故事，
让世上的文人墨客整整痴迷了一千余年：

宋之问因犯事被贬黜，流放到江南杭
州，遂游灵隐寺，正值夜月极明，景色极
佳，宋之问沿着长廊边走边吟，想在墙壁
上题首诗。想了好半天，才想出第一句：

“鹫岭郁岧峣，龙宫锁寂寥。”第二句怎么
想也觉得不如意。正在反复吟哦，忽听一
位点着长明灯独坐大禅床的老僧接口吟
道：“楼观沧海日，门对浙江潮。”宋之问愕
然，茅塞顿开，思如泉涌，后面的诗句滔滔
不绝：“桂子月中落，天香云外飘。扪萝登
塔远，刳木取泉遥。霜薄花更发，冰轻叶
未凋。待入天台路，看余度石桥。”第二
天，宋之问去拜访老僧，老僧已不见了。
有知情的和尚悄悄地告诉宋之问，老僧就
是骆宾王。（意译自《本事诗》）

显然，这是个杜撰的故事。骆宾王大
了宋之问30岁，但两人并不陌生，属忘年
之交，关系不错，互有酬诗往来。孟棨描
绘的场景中，两人似乎并不相识，这就有
悖真实。但是，这故事尽管破绽百出，离
奇荒唐，后世文人却深信不疑，而且听得
心醉神迷。

拨开骆宾王亲手布下的这片疑云的，
是明朝正德年间通州一位姓曹的农民，披
露此事的是明朝万历刻本《通州志》。据
《通州志》载：

正德九年（1514），曹某者凿靛池于城

东黄泥口，忽得古冢题名石曰：唐骆宾王
之墓。启棺见一人衣冠如新，少顷即灭。
曹惊讶，随封以土，取其石而归。籍籍闻
诸人有欲觉之者，曹惧，乃碎其石。

尝考宾王本传，文明（唐睿宗年号）
中，与李敬业共谋起义兵于广陵，不捷而
遁。通（州）近广陵而且僻。此岂证欤？
然世所传，谓其落发，遍游诸名山，今章服
俨然，何也！岂嗣圣物革后，宥而弗罪，复
迯于释耶？抑人怜其才故厚其葬耶？

《通州志》说得很清楚。公元 1514
年，即骆宾王失踪830年后，通州一位姓
曹的农民于城东黄泥口凿染布的靛池处，
挖到一座古墓，墓碑上写着“唐骆宾王之
墓”，打开棺木，死者栩栩如生，衣冠如新，
见光后片刻便毁灭。姓曹的将古墓回填，
只带了墓碑回去。后来，这件事被人知
晓，议论纷纷，曹姓农民怕招事，就把墓碑
砸碎。

撰写《通州志》的作者又说，骆宾王在
兵败扬州后，并没有投水死亡，也没有被
兵士所杀，而是遁逃。通州离扬州很近，
况且僻静，骆宾王所以逃到了通州，这座
墓就是证据。世上流传骆宾王又是落发
做了和尚啦，又是云游名山大川啦，都不
属实，你看，这古墓里的人身着礼服躺在
这儿，不就说明了问题吗？再说，唐中宗
皇帝复位后，已经为徐敬业和骆宾王平了
反，哪有被平反了还要出逃做和尚的道
理？不过，是谁把他葬在这里的呢？或许
是有人敬佩他的才华而加以厚葬的吧？

是谁把骆宾王葬在黄泥口？这个谜
直到清康熙年间才被解开，揭示谜底的是
李（徐）敬业第三十五代后裔李于涛。李
于涛的著作《雪崖外集》中有首谒骆宾王
墓诗，他在诗的序言中明确说：

宾王客死崇川，尚庵公（即徐綗）具衣
冠以敛黄泥一穴。

《五山全志》和《通州直隶州志》也
记载：

李于涛，英公三十七世孙也。三十五
世祖德基公讳敬业者，起义扬州，讨武氏
不克，一时眷属逃窜几尽。三十四世祖尚
庵公讳綗者，偕幕府骆宾王匿邗之白水
荡。久之，宾王客死崇川。尚庵公具衣冠
以敛黄泥一穴，表其墓曰：唐骆某之墓。
载之家乘最详。

先大人备兵宝婺，知义乌绣川溪亦有
墓，特往礼之。其子孙述云：本墓实在崇
川。后人追思莫措，故特为衣冠墓，以志
不朽。

这样，故事情节又回到公元684年。
骆宾王随徐綗一众乘天黑跳水匿隐

在河港纵横、芦苇丛生的水荡之中，在当
地民众掩护下，一次又一次躲过官府追
捕。官军为了交差，就砍了或逮了两个面
貌酷似徐綗和骆宾王的人送去交差。后
来，官兵明明知道钦犯就隐匿在白水荡，
却不好再去追捕，便睁只眼闭只眼，骆宾
王才得以苟延残喘。当时，骆宾王身体与
精神上备受打击，过着惊魂未定的日子。
后来，他移居胡逗洲，遁匿几年，带着满腔
壮志未酬的遗恨，离开人世，徐綗择城东
黄泥口厚葬宾王。

705年，武则天还政于李家，中宗李显
复位，立即为徐敬业平反，复赐姓李，徐綗
被召回京城任职。不过，经历了扬州兵变
之后，徐綗也无心政事，又得罪了他人，被
贬外放，徐綗索性挂印辞官，回到胡逗洲
定居。徐綗后人曾在骆宾王故乡附近州
县为官，知道骆宾王的老家浙江义乌绣
川溪也有骆宾王墓，便特意去谒拜。骆
宾王的后人告诉说，宾王真正的墓在通
州，骆氏后人在义乌设的是衣冠冢，以志
怀念。 《南通传》连载 第六章 曲项高
歌：骆宾王隐踪之谜

蛇是花子捉的，马是相公骑的：摆正自己的位置，别异想天开。
补数：心里有数，过后补偿。
裁衣没法面糊一刮，泥匠没法泥沙一搨：调笑戏谑没本事的人。
裁衣不落布，心上不好过：讥讽裁缝贪心。
箩络底，石搭角：抬箩筐要兜底络绳，抬石头绳子搭到角就行。
自糊自：自己养活自己；自己骗自己。
自窠里狗咬：一个家里（团体）的人互斗。
凿壁脚：打小报告，背地里弄头人。
越苦越吃卤：盐卤又苦又涩，难以上口。
越吃越馋，越戏越懒：劝世言，勤劳为人之本。
踏蚂蚁：形容走路太慢。
趁下巴：顺势承接下句。
趁手：顺手、带手。
趁脚翘：没有主见，人云亦云，有拍马之嫌。
篱笆戗得紧，野狗钻不进：只要团结，不怕坏人挑拨离间。

2024年母亲节，本来沉浸在温馨
节日中的我，忽闻两则悲伤的噩耗：深
受南通人民爱戴的老市长张佑才、诗
歌爱好者顶礼膜拜的南通籍著名诗人
丁芒，相隔10个小时，相继离开这个
他们挚爱的世界。

两位老人，都是我前几年做的一
项文化工程——《世纪风云中的南通
人口述史》里的采访对象。结集出版
的《百年激荡》一书，2021年5月推出
第一版，至今才5年，20位采访对象中
已先后走了5位：董竹君儿子夏大明、
赵丹女儿赵青、文史学者穆烜，以及刚
刚去世的张佑才和丁芒。

这一组口述历史，我采访的几乎
都是80岁以上的老人，所以是一场与
时间的赛跑，但我一次又一次输给了
时间。就在我酝酿这项工程之初，刚
刚约好几位老人，还没来得及采访，他
们的名字就被加上了黑框，永远离开
了这个世界。他们中有南通市委原书
记朱剑、“莫文隋”原型汤淳渊、儿童教
育家李吉林、知名法学家徐杰、严端夫
妇、赵丹夫人黄宗英……怀着一种使
命感，我加快了采访的节奏，努力寻找
那些有史料价值的“活档案”，想留住
他们与南通这座城市的故事，用视频
和文字抢救一批珍贵的资料。

南通籍文化名人有不少，我初始
采访名单上有：出生于1924年的茅
盾文学奖得主王火、出生于1927年
的历史学家张岂之、出生于1926年
的知名诗人耿林莽、出生于1936年
的电影表演艺术家郑毓芝……后来，
一场突如其来的疫情，打断了我的采
访计划。

因为南京靠得近，采访丁芒老人
比较顺利，但也是在疫情的缝隙里见
缝插针完成的。丁芒夫人樊玉媛退
休前在江苏电视台新闻部工作，老
台长苏子龙热心相助，我很快敲开丁
府的门。

南通籍诗人中，更广为人知的是
写过《断章》的卞之琳，其实丁芒在诗
坛的地位并不逊色，文坛素有“北臧南
丁”之说，“臧”指的是臧克家。而“丁”
则是当代著名诗人、文艺评论家、书法
家丁芒。

一见面，身材修长、玉树临风的丁
芒就和我热烈拥抱。他说：“我也是做
记者出身的，1945年7月，经通中学
长顾迅逸介绍，我就到《江北日报》当
记者，兼编《诗歌线》《散文》两个副刊，
开启了对我一生有着重大影响的新闻
生涯。”

老人虽有点轻微的阿尔茨海默
病，但只要说到家乡，说到20世纪40
年代那段风雨如晦的岁月，马上来了
精神。他如数家珍，满怀深情地说到
钱素凡、顾迅逸、孙平天等“八壮士”，
说到曹从坡、穆烜、沙白等同时代的文
友，还说到我比较熟悉的季修甫、熊
飞、程灼如等文化老人……

丁芒原名陈炎，南通人。1949年
前由于父亲在南通工作，所以他出生
在八仙城丁古角，在南通城里长大。
他在和我交流时，时不时会用狼山牌
普通话说“丁古儿角”，“儿”字音拖得
很长。

1946年3月7日，在震惊中外的
南通“三一八”惨案发生前11天，经地
下党组织安排，丁芒奔赴解放区。没
想到，钱素凡、孙平天、顾迅逸等8位
师友先后被国民党特务血腥屠杀。噩
耗传到淮安解放区，他极度悲愤，第一
次用笔名“丁芒”写下《一个沦陷区新
闻记者的日记》等长文，痛揭国民党在
南通的黑暗统治。

他告诉我，取名“芒”，是因为他和
孙平天怒怼国民党一个徐姓专员时，
徐曾警告他“锋芒不要太露”。而“丁”
则是为纪念出生地丁古角取的。若干
年后，诗人流沙河为他的名字作了精
妙解读：入木为丁，脱颖为芒。

此后，在丁芒 27年的军旅生涯
中，他一直以奔流夺壑的锋芒，撰写了
一大批享誉军内外的新闻和文艺作
品，“丁芒”叫响海内外。他从21岁后
就改名丁芒，各类填表、诗文及书法
署名都是丁芒，本名陈炎却渐渐被人
淡忘。

15岁开始习学新诗，丁芒写了整
整80年的诗歌。在漫长的诗词创作
生涯中，丁芒写出众多脍炙人口、鼓舞
人心的诗词作品。

纵观丁芒一生，革命之路和人生
之路都相当坎坷，这里有风云际会的
时代元素，也和他骨子里的自由心性
有关。从某种意义上来说，他是为写
诗而参加革命的，无论是嘹亮的号角，
还是弥漫的战火，在他的笔下都成了
诗意的物象。当战火中的诗人们“为
少男少女们歌唱”的时候，他在为自己
心灵的隐曲歌唱；当根据地的诗人们满
腔热忱歌颂太阳的时候，他却在关注

“寂穆”。无论在哪个年代，他的诗都难
以掩饰一种桀骜不驯的自由气度。

从20世纪80年代开始，丁芒就不
主张写朦胧诗，他在新诗和古体诗这
两岸的河道中奔走。他创新性提出

“两栖诗人”的概念，并推出了以“自由
曲”为载体的“关于诗的哥德巴赫猜
想”，在中国诗坛引起了强烈反响。

虽然少小离家，70多年在外面闯
荡，但是丁芒老人一见到家乡来的记
者，立马用纯正的南通话和我交流。
丁古角、寺街、城隍庙、天宁寺、通中红
楼、老楸树……老人牵挂家乡的一草
一木和一砖一瓦。尤其是求学过的江
苏省南通中学，落难时工作过的南通
市磷肥厂，他都如数家珍，和我聊起我
们共同熟悉的蔡圣元、徐明珠、戴芸等
磷肥厂老同事，一说起“城南旧事”，他
就滔滔不绝……

南通是丁芒的衣胞之地，他的基
础教育都是在这里完成的。他幼时在

这里读古诗，15岁就在家乡写下已载
入中国诗歌史册的《石桥暮归》：南石
桥高挹落霞，苍茫寺角晚烟斜。暮钟
撞碎轻波月，邀得清风到我家。他的
旧体诗代表作《军中吟草》，也是他上
世纪70年代初复员到南通磷肥厂工
作期间创作而成的。

近一个世纪以来，人生的起起伏
伏，折磨了丁芒的身心，却未磨掉他的
坚韧意志，也未能消磨掉他对诗的永
恒情结。而生活也以别样的方式补偿
着丁芒，最大的“补偿”莫过于他和樊
玉媛的牵手。

关于诗人丁芒和新闻人樊玉媛
的爱情故事，江湖上有很多美丽的传
说，我还看过他们夫妇俩捐给南通市
档案馆的“两地书”——那是他们分
居两地时的情书。那段时间，丁芒几
乎每天一信，樊玉媛也是每信必复，
他们谈文学，谈生活，谈家庭，谈友
谊。厚厚一摞的“两地书”所涉及的
内容之广、件数之多、程度之密集、保
存之完好，都令人叹为观止。在丁芒
80大寿的时候，他把“两地书”和其他
18类 5000多件珍贵资料，郑重交给
家乡的档案馆永久保存，“让游子的
灵魂安放在故乡”。

1999年底一期《诗刊》曾隆重推
出一期迎接新世纪的专号，那是中国
诗坛一次高水准的集体亮相。众多
诗作中，最引人注目的是打头第一首
诗，作者正是丁芒，全诗只有短短4
行，题目是一个字《箭》：走过了弯弯
曲曲的路/一百年才找到这张弓/今
夜，箭已定位于弦——做着一个笔直
的梦！

而今，走过 99年风雨人生的丁
芒，“生命之弓”停止了歌唱……

顾欣摄


