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长江口历险记
□黄俊生

《清风闸》的记忆
——写在余少春先生诞辰130周年之际

□汪微

海安蓉和怡心园
佳联赏析（一）

□陶汉清

南通谜人作品评析（四十四）

生长的季节（外四则）

□杨谔

踱端午
□黄步千

圆仁在大唐的所见所闻，都记载在
他用十年心血撰写而成的《入唐求法巡
礼行记》里。

《入唐求法巡礼行记》从公元838年
写到848年回转日本博多止，记录了十年
里的种种见闻，与唐玄奘的《大唐西域
记》、马可波罗的《东方见闻录》并称为世
界三大游记。

圆仁和尚海上航行历经劫波、九死
一生，终于在今如皋白蒲镇登岸的经历，
在《入唐求法巡礼行记》里有详细记载，
可谓惊心动魄：

廿八日早朝，鹭鸟指西北双飞。风
犹不变，侧帆指坤。巳时，至白水，其色
如黄泥。人众咸曰：“若是扬州大江流
水。”令人登桅子见，申云：“从戌亥会，直
流南方，其宽廿余里。望见前路，水还浅
绿。”暂行不久，终如所申。大使深怪海
色还为浅绿，新罗译语金正南申云：“闻
道扬州掘港难过，今既逾白水，疑逾掘港
欤。”未时，海水亦白，人咸惊怪。令人上
桅，令见陆岛，犹称不见。风吹不变，海
浅波高，冲鸣如雷。以绳结铁沉之，仅至
五丈。经少时下铁，试海浅深，唯五寻。
大使等惧，或云：“将下石停，明日方征。”
或云：“须半下帆，驰艇，知前途浅深，方
渐进行。停留之说，事似不当。”论定之
际，尅逯酉戌，爰东风切搧，涛波高猛，船
舶卒然趋升海渚。乍惊落帆，柂角摧折两
度。东西之波，互冲倾舶，柂叶着海底，舶
舻将破，仍截桅弃柂，舶即随涛漂荡。东
波来，船西倾；西波来，东侧。洗流船上，
不可胜计。船上一众，凭归佛神，莫不誓
祈，人人失谋。使头以下至于水手，祼身
紧逼裈，船将中绝，迁走舳舻，各觅全处。
结构之会，为澜冲，咸皆差脱，左右栏端，
结绳把牵，竞求活途。淦水泛满，船即沉
居沙土。官私杂物，随淦浮沉。

圆仁记载，六月二十八早上，所乘之
船顺着风向，到达呈现黄泥之色的水域，
大家都猜测，应该是进入扬州的江面

了。有人攀上桅杆眺望，前方水面还很
宽，水面也是浅绿色。水浅绿，则说明船
还在大海里，还没进入长江。遣唐使藤
原常嗣感到奇怪，韩国翻译金正南分析
道：“听说扬州的掘港（今如东县县城）很
难通过的，现在既然已经逾越了江海交
界水域，那么，掘港应该也已经是在身后
了。”可是，水面颜色一会儿泛白，一会儿
泛绿，又像是在海里，又像是在江里，大
家惊疑不定，爬上桅杆张望，又看不到岸
边，用绳子拴着铁块放下去试探水深，有
十来米。大家有点捉摸不定，一时议论
纷纷。有的说，不能再走了，必须抛锚停
泊；有的说，停不得，应当慢慢前行，放小
艇到前面探探水的深浅。正在争论之
际，忽然，风向改变，东风狂吹，大船立刻
像波涛中的一片叶子，随着骤起的波浪
起伏不定，一会儿托到半空，一会儿沉入
海底，樯橹都快折断了。众人连忙降下
风帆，放弃掌舵，听天由命地任由大船随
风漂流。东边浪来船便往西倾斜，西边
浪来船就向东倾覆，海水从甲板上滚来
滚去，大家惊得面如土色，上至遣唐使，
下至水手，一个个向天祷告，祈求佛祖保
佑，又忙着寻找可以凭借漂流的物品，紧
紧拽住系在栏杆上的绳索，争取生存的
最后一线希望。船几乎搁在沙土上了，
海水灌入船舱，那些公家和私人的物品，
在水里沉沉浮浮，可谁也顾不上了。

惊险并没有结束。
第二天早上，倒灌进船舱的水退去，

众人进去一看，船底都裂了。于是，大家
就将桅杆放倒，把左右两边的船篷掀掉，
腾出位置供众人一起捺棹。远远地望见
西边出现了火光，猜想那大概是胡逗洲
上煮盐的火光吧。就这样奋力摇橹前行
了几十公里，看到两座沙岛，船从两岛之
间穿行，突然遇到洄流，把船推得团团
转，眼看着就能登岸的船，生生被推出五
公里之外，搁在沙丘上前进不得，后退不
得。这还不算，湍急的潮水在船舷外打

着漩儿，把淤泥冲激得像煮开的锅，眼看
着船就要侧覆、埋沉，所有的人都绝望
了，只能做着一件事，就是流泪、发愿。
正在此时，遥遥望见一艘船从西边逆风
而来，众人惊疑：莫不是当地官府来接我
们的船？待近了一看，原来是先期抵达
白潮镇（今如皋白蒲镇）的遣唐船来接应
他们。

圆仁一行终于得救了。后来得知，
此前换乘小船的遣唐使藤原常嗣，在狼
山、军山、剑山北边江海口遭遇“风强涛
猛”惊魂之后，已先于圆仁一行在淮南镇
（今南通市通州区平潮镇）登岸。圆仁他
们上岸的地点不在平潮，而是白潮镇桑
田乡东梁丰村（今如东县胜利街）。

得救的圆仁，永远地记住了这个日
子，他在日记中写道：

午时到江口。未时到扬州海陵县白
潮镇桑田乡东梁丰村。日本国承和五年
七月二日，即大唐开成三年七月二日，虽
年号殊，而月日共同。

那时，胡逗洲还是江上的一处沙洲，
与大陆之间形成多条夹江，最大的一条
叫横江，江口在今如皋白蒲镇。白蒲在
东晋时是和如皋同时建县的蒲涛县城，
向东至石港，出海口在唐蓼角嘴掘港。
掘港是圆仁一心要去拜谒的地方，因为
那里有座寺庙叫国清寺。

在中国佛教史上，第一个自创宗派
叫法华宗，实际创始人是智顗大师，因智
顗大师曾在浙江天台山驻锡修禅，故而，
法华宗又称天台宗。智顗开创天台宗
后，想建一寺庙，来作为天台宗的祖庭，
但资金匮乏，迟迟不得动工。他在临终
遗书隋炀帝杨广：“不见寺成，瞑目为
恨。”杨广见书，极为感动，便派司马王
弘，按照智顗圆寂前亲手所绘的图样建
寺，又根据他梦中所示“寺若成，国即
清”，取名“国清寺”，含国清民安、清净太
平之意。 《南通传》连载 第七章 东瀛
飞鸟：掘港国清寺与圆仁和尚

“于是天子乃按辔徐行”（二字企业管理名词二）主营、内控
作者：陈昌年 评析：杨耀学
“按辔徐行”源出《史记·绛侯周勃世家》，已成为成语，意为

轻轻地按着细绳，让马慢慢地走。“辔”，马缰绳。本谜之面句即
是成语出处。以《周亚夫军细柳》收入中学语文课本，是文言文
名篇。文中说，汉文帝时的大将周亚夫军事才能卓越，驻扎在
细柳营。皇帝去劳军，先是被守营门的士兵阻拦，称“军中闻将
军令，不闻天子之诏”；获准入内后又告以“军中不得驱驰”，即
不允许骑马，于是，皇帝“按辔徐行”；周亚夫见皇帝不跪拜，“以
军礼见”。这些均显示了军容威严，号令如山，常备不懈，受到
汉文帝赞赏。

本谜谜底贯彻典故精神，精湛绝妙，“主营、内控”顿读为
“主/营内/控”：主，指天子汉文帝；营内，地点明确；控，取“勒马”
义，扣“按辔徐行”。谜底原意，“主营”是相对“兼营”而言，是企
业主要的经营目标；“内控”是“内部控制”的简称，指企业内部
的流程和质量的有序监管。

本谜诠释名人名言，角度新颖。“细柳营”历来为后世称道，
成为军队纪律严明的代名词，曹操就表彰大将徐晃有“周亚夫
之风”，唐代王维诗“雪尽马蹄轻……还归细柳营”，明代李渔诗

“细柳功成劳王敬”等等，都是对周亚夫治军的赞赏；而本谜则
是肯定天子对军令的遵守，有其君必有其臣。本谜亦为历代颂

“细柳营”诗文添一抹亮色。 （南通市职工灯谜协会供稿）

今年是海安籍著名扬州评话艺术家
余少春先生（1894—1945）诞辰130周年，
不由得想起他独具里下河风格的余派传
奇评话《清风闸》（又名《皮五辣子》）。

我在童年时代就喜欢听余又春的扬
州评话《清风闸》，余又春乃余少春之子，
评话表演艺术深得其父真传。印象中的
他在说书时不仅仅是声如洪钟、抑扬顿
挫，而且表情丰富，能通过面部肌肉的颤
动表现书中人物的一副“丑”相。据说其
父余少春在长期的表演实践中，独创了一
种听起来嘶哑浑浊的“辣腔”（亦称“烧酒
腔”），并佐之以令人忍俊不禁的“辣形”，
一声断喝之后，眼珠能快速转动，这些表
演特技都被余又春加以承传并灵活运用，
把书中人物形象演绎得活灵活现，使扬州
评话在听众心目中既是“听”的艺术，又是

“视”的艺术。
余少春的大部分说书技巧来自两个

人的启发：一位是扬州评话的开山鼻祖
——明末清初著名说书艺术家柳敬亭，另
一位则是清代咸丰年间扬州评话艺人龚
午亭。说起龚午亭，余少春是他的第三代
正宗传人，而龚午亭又是师承乾嘉时期的
市井作家兼评话艺人浦琳。余氏严格遵
循龚午亭“别出己意演之”的表演秘诀，让
既无赖撒泼又行侠仗义，既厚颜赖脸又死
要面子的皮五辣子复杂多变的性格特征
更趋丰满和生动。

据清代李斗《扬州画舫录》记载，浦琳
因不满“各说部皆人熟闻，乃以己所历之
境，假名皮五，撰为《清风闸》故事”。浦琳

自创自演《清风闸》后立即风靡坊间，涌现
出季玉山、龚午亭等一批驰誉书坛的说书
名家。清末至民国年间，说扬州评话《清
风闸》的好手先后有张捷三、蓝松堂、程月
秋、仲松岩、余少春。余少春在前辈说书
艺人所取得成果的基础上，把扬州评话
《清风闸》打造得炉火纯青。

在余少春出道之前，《清风闸》作为白
话长篇公案小说已经流传了两三百年，改
编为扬州评话话本的杰作后又与原公案
小说并行于世。主人公皮五辣子是流传
于江淮地区，可谓家喻户晓的传奇式市
井小混混，书中称为“精皮光棍”。此人
处处吃白食，占小便宜，又好赌，有着
小无赖与义气兼具的复杂性格，他机智幽
默、嫉恶如仇，最终时来运转，迎来暴富，
成为家产殷实、广交权贵、富甲一方的财
主。这部评话之所以能为广大民众所喜
闻乐见，得力于对众多“接地气”的夫妻、
父子、母女、街坊邻居之间错综复杂关系
细致入微的刻画，对市民阶层世情风貌的
全方位展示。这部书侧面反映了当时扬
州市井生活的面貌，显然是建立在相当
深厚的市民生活基础之上的。皮五辣子
的种种活动拉扯出各行各业各阶层形形
色色的众生相，我想在金庸小说《鹿鼎记》
诞生后，皮五辣子恐怕是唯一能与韦小宝
媲美的文学艺术形象了，他俩同样是由小
市民子弟发迹后飞黄腾达的艺术典型。

吾生也晚，不能亲见余少春先生表演
扬州评话《清风闸》的精彩场面，但其哲嗣
余又春那不俗的舞台表现，却给我留下了

深刻的记忆。他的《清风闸》评话中描述
市井三十六行的连珠妙语，总能让书场的
上座率经久不衰。那还是上世纪七十年
代末、八十年代初，海安老镇上有个热闹
的书场，余又春出场一个多月。那时候祖
母特别爱听扬州评话，每晚七点钟她总是
带着我准时来到中大街书场。记得余氏
说书一般是一人一椅，桌上道具仅一扇一
抚尺，过程中亦偶有二人对白或说中夹
唱，以地道的扬州方言将精彩的民间故事
娓娓道来，再辅以细腻传神的肢体语言，
着意刻画人物性格。整部书乍听捧哏逗
趣，不时引人发笑，但笑过后细细一回味，
又会为书中市井人物的凄凉命运感到心
酸，甚至会流下同情之泪。

扬州评话以极富表现力的扬州方言
叙述故事，塑造人物，抒发感情，其表演基
本功首先体现在发音吐字纯正，余氏《清
风闸》发音厚重，句式整齐，节奏明快，还
讲究“一人多角”，说书者除了以扬州方言
为主体表达方式，还熟练掌握了多种其他
方言，俗称“码头话”，以满足不同的角色
需要；另外还善于以或粗或细、或脆或哑
的不同声调，一开口就让听众明白是哪个
人物开腔了；必要时又辅以拟声口技，如
抬轿子时的“叽嘎叽嘎”声、走路时的“踢
踏踢踏”声、东西坠落时的“噗通”声，乃至
刮风下雨打雷声等等，都模仿得惟妙惟
肖。辅助动作方面，丰富夸张的表情除了
表现一般的喜怒哀乐，还熟练运用严肃、
机灵、呆板、焦躁等来表现人物心态，用轮
目、眯眼、咧口、瘪嘴等五官特征来表现人

物的情绪特征。配合手势动作的眼神是
用目光引导听众对手势动作引起注意，如
表演人物的出拳时，把原先朝向听众的目
光转向右手的握拳，继而目光随右拳向前
移，以表现其出拳时的动态，称之为“手到
眼到”。另外诸如“指尖上放炮，胳肢窝里
跑马”等评话艺人的必修课，都在余氏《清
风闸》中得到了极好的体现。

余氏评话《清风闸》“以人串书，一线
到底”的结构使整部书说下来浑然一体，
天衣无缝。无论是生活广度的拓展还是
环境气氛的渲染，都能在语言技巧和演示
动作中充分展现，让听众身临其境，如见
其人。余氏说书讲究的是努力把书说

“活”，让听众在感动的同时产生内心的共
鸣，正如黄宗羲《柳敬亭传》所说，柳敬亭
说书让人感到“亡国之恨顿生，檀板之声
无色”，余氏也善于继承前辈说书精华，巧
妙地营造浓郁的地方色彩。《清风闸》中有
许多具有江淮地方特色乃至扬州市民习
俗的细节，包括娶亲、出殡、开张，或是吃
重阳糕、喝腊八粥、送灶、守岁、上灯等等，
对这些都有细致入微的描绘，这就在生动
曲折的人物故事中植入了广阔的风俗人
情画卷，更有助于引起听众的浓厚兴趣，
并给他们留下深刻的印象。

五月，夏季悄然来临。燥热与凉爽交替登场，曾经美丽的
花朵渐次消逝，果实和欲望的生长成为季节的主题。

与明妍的绽放、沉甸甸的收获相比，初夏在形式上并不那
么引人注目，然而它却是事物成败的关键。

心田
“心田”是“田”，如果不及时耕耘，栽种嘉禾，必为杂草恶

木、垃圾獐鼠所占。邪恶的养成多因缺乏信仰、无所敬畏，没有
信仰和敬畏的心田，就如同一块抛荒已久的土地。

犹如闪电
我最近创作的几方印都来自突发的灵感。一刹那间，印文

内容、印面效果、刀法甚至雕刻时应该注意的细节，都如闪电划
破夜空，一一清晰呈现。不必推敲思索，只需赶紧按“神谕”去
做。更为奇怪的是，创作时的情景，如今虽已过去了好多天，却
依然能清晰回放。由此又想起多年前的几次创作，灵感袭来时
的感受和创作时的情形，时至今日，也仍历历在目。

习惯而已
教学临帖时，为帮助学生寻找“不似”的原因，和他们一起研

究分析范帖，越仔细周全，发现越多：范帖中的许多字，初看平正平
常，细味却恰似一个场景、一幅图画，拥有丰富的美学思想。如果
说这些都是书者创作前构思设计的结果，甚至是作者在“兴来不
可遏”的情况下“构思设计”的结果，似乎有违常理。

有学生向我推荐学者俞宁的忆人随笔集《吾爱吾师》，书中
讲述了启功先生和作者的父亲俞敏先生的生活习惯：幽默、诚
恳、博学、智慧与诲人不倦无处不在。由此联想到那些看似寻
常却奇崛的经典法帖，随处可见、层出不穷的平中之“奇”，应当
犹如启功老等智者的日常习惯，是其人到了某个高级境界后的
自然反应，而不是什么设计的结果。

一天早上起来，又想到艺术创作（表演）时的“刻意精到”，
大概率有“讨好别人”的嫌疑。艺术创作最要紧的是忠实于自
己的感受，理想的创作状态是“非常”即“日常”，“日常”即“非
常”，那些纷纭而来的巧思，应该大多并非源于事前的苦心孤
诣，而是创作者“生活惯性”的艺术坦露。

欲“胜天”者必先“事天”。傅山论书曰：“作字先作人，人奇
字自古。”真至理名言，惜信者无多。

文人书法与匠人书法
文人（知识分子）写的字不一定就是文人书法，匠人书法也

不是低学历者的专利。“匠人”二字是我暂借的一个称谓，主打
一个“俗”字。谈论两者的前提是两者都具有较高的书写技巧，
又都以书法的名义，区别则在于由于精神取向的不同而导致目
的、手法、风格等不同。

文人书法以抒情写性为目的，匠人书法以谋取功利为目的。
文人书法追求艺术效果；匠人书法以它所面对的“评判”者

的好恶为好恶，最常用的手段是“苦用计”：或字数极多，或书写
“极工”，或效仿“名人”。无比温顺，战战兢兢，如履薄冰。

文人书法尚异扬个性，匠人书法趋同随大流。
文人书法多“写”，匠人书法多“描”。
读书能开阔视域，养成思辨习惯，不读书或少读书则很难

融通诸理诸艺，所以文人书法的作者必然是喜欢读书的人，取
法自然，或博而雅，或精而雅；匠人书法则喜欢把单一肤浅装扮
成瞻博高雅。

不工之工，斯谓大工。林散之说：“写字愈工愈俗。”此处之
“工”，是最低层次的“工”。是指整齐划一、状如算子，无视个
性，谨守前人、书坛权贵的明规暗矩。趋利与缺乏创造性是其
本质特征。

“胜地凭栏，眼底铺开摩诘画；高情寄
兴，梦中和就少陵诗。”这副对联中的胜地
就是指海安蓉和怡心园，该园地处文化特
色浓郁的海安西场镇，是南通市自驾游基
地，也是海安三星级农家乐园林，以典雅古
朴的仿古建筑为特色，无论是自然环境还
是人文景观，都是如此赏心悦目。尤其是
园内牌坊、亭台、楼阁等处镌刻悬挂了三十
多副楹联，成为一道亮丽的风景线。现精
选若干佳联试作赏析。

仲子广场牌坊
负米结缨，闻善则行闻过喜；
升堂立诺，见危必拯见贤齐。（徐俊杰）
仲子即仲由，字子路，孔子弟子，七十

二贤之一。此联重典述事，非常雅致，十分
切合仲子广场这一特定场所。其中“负米”
典出汉刘向《说苑·建本》，意思是说子路家
境贫困时，自己吃的是粗陋的饭菜，从百里
之外把米背给父母；“结缨”典出《左传·哀
公十五年》，讲述了子路为救主人孔悝而牺
牲的故事。“升堂立诺”即没有不践之旧
诺。上下联后分句分别为“闻善则行，闻过
则喜”和“见危必拯，见贤必齐”的紧缩，充
分赞扬了仲子的高贵品质。

忠孝牌坊
存忠孝心，齐家报国；
行圣贤道，修己及人。（黄俊生）

“忠孝节义”是我国传统道德标准，其
中孝与忠是传统社会最基础的道德价值。
圣贤指品德高尚，有超凡才智的人。“齐家
报国”是自尧舜以来古圣先贤智慧的凝练
与总结，承载着中华伦理文化的基因和中
华民族的文化心理。“修己及人”也即“修己
达人”，出自《论语》，意思是提高自己的道
德修养，以唤醒别人。此联对仗工整贴
切。由家到国，由己及人，思路清晰，内涵
丰富，彰显着修身处世的道德理念，主旨鲜
明，极富教育意义。

悦来堂大门
景色清嘉，李艳桃秾春似锦；
声名卓著，远来近悦客如云。（徐勇俊）
此联以清嘉形容景色，以卓著形容声

名，读来清新隽永，充满诗情画意。上联以
自然界的实景来叙述春天美丽的景色，选
择了最具春天特色的李、桃，配以两个形容
词“艳”“秾”，色彩亮丽，十分鲜活。下联赞
叹悦来堂、怡心园的兴盛繁荣，构思巧妙。

“春似锦”“客如云”的比喻很是贴切，生动
形象地写出了这里风景之美、游客之多。

悦来堂后门
绮阁琼楼，门迎海北天南客；
茂林幽径，园有四时八节花。（叶炳如）
此联体现了悦来堂恬静幽深的环境，

彰显了作者高超的遣词造句能力。“阁”
“楼”“林”“径”四个意象，配以“绮”“琼”“茂”
“幽”四个形容词，境界开阔，极富美感。上
下联前四字各自形成句中自对，工整自然。
上下联的后分句平白如话，看似信手拈来，
却是巧妙的安排。门口迎的是“海北天南”
的客，言客源之广；园中有的是“四时八节”
的花，言一年到头花开不断。真可谓是别
出心裁。 （南通市楹联学会供稿）

踱端午：端午踏青，漫步而行。
踱方步：旧时官员走路的派头。
跟香袋儿：端午节有小孩挂香袋，有的没有香袋，就在后面

跟着跑。引申为亦步亦趋。
跷二郎腿：闲散、不拘小节地跷着腿。
跳三花脸：京剧脸谱之一；搭配演戏，糊弄人。
跑反：逃亡。
跑叨和尚跑不叨庙：总有办法对付的。
跌个跟斗搲把泥：跌倒了不甘心，搲把泥作为补偿。从不

做亏本的事。
身子不如秤杆子：瘦得失去人形。
锅里不争碗里争：不分里外，搞窝里斗。

乘风破浪 CFP供图


