
“ 习 ”就 是“ 实 践 ”的 意
思。学到了知识，运用了、实
践了，发挥了作用，所以才“不
亦乐乎”嘛！
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风的样子 吴有涛摄

治国必先治家。领导干部只有首先正身齐家，教好子女、管好
家人和身边人，才能用好权力、干好事业。

洞明世间事 过好“人情”关
□凌云

禮和礼：桃李不言下有蹊
□李新勇

闲谈举例
□杨谔

想起这些，并没有流泪，感觉到一股暖流从心窝
窜起，漫过喉咙。抬头仰望天空，久久地仰望天空，
眼里涌起两片世上最小的海。

不管是“禮”还是“礼”，都是一种社会道德规范，是
人们社会交际中的行为准则。礼貌、礼节、礼仪都属于
礼的范畴。

海棠花未眠
□江徐

春风浩荡，窗外两棵香樟被吹得绿浪翻涌。鸢尾梦幻过了，
一年蓬疯狂过了，晚樱早就下过樱花雨了，什么花都没有去采去
摘，偶尔动起念头，又马上制止。遇见就好了，凝视就算拥有。我
爱花之精魂而非喜欢，所以看两眼就好了。

如果一朵花很美，那么有时我会不由自主地想到，要活下
去！这样安慰自己的川端康成，最终还是选择了自我了结，用口
吞煤气管的方式。据说煤气的味道是甜蜜的。文字清冽唯美的
他的内心，该是怎样一片苍凉？他最终是不是意识到并且不愿
承受——心无所爱，再美的花也是虚妄？心里有个人，落英才会
缤纷。

不必谈死色变，也不要轻率绝对地否定这种行为，不如用慈
悲的目光看取生与死。对于一些敏感的人来说，自杀，是否是极
端的一劳永逸的消除自我的方式？是被虚无感穿透而又看不到
出路后，对因我执而起的不能承受之轻的逃离？懦弱的放弃，也
是因为无力吧。佛陀说，寂灭并非死亡，死亡不是究竟的解脱。
如果这些人相信佛陀，就不会以此方式摆脱因我执而起的生之苦
闷。其实，我是想借此说些别的什么。什么是信仰呢？信仰是一
些你无从确认又愿意相信的事情，是佛陀手中黄叶止啼的那片黄
叶。有时，我倒是羡慕那些懂得不多却能轻易信仰的人，信就信，
不信就不信，这是无可奈何的事。有所信仰，不系之舟就有信
靠。山山水水，花花草草，声声色色，说到底，无非是一堆原子。
花开花落，云卷云舒，无非是一堆原子的聚合离散。看穿了，也就
无所谓好看难看，也无法比较这个好看那个不好看，更无所谓惊
艳，万花不同，万花平等且都平常。

很长一段岁月里，我也乐于看花、赏花，会蹲下来慢慢凝视一
朵花，因为各种花卉而心生愉悦。年月渐深，忽然有一天，对花本
身失却兴趣，所喜是花带来的意境。若能像孩子那样由衷地赞美
一朵花“好美呀”，便是简单的快乐，因花而起的快乐，就是凡心色
欲。那一刻，花即是色。色，即是空。空，不是无，空是原子。原
子深入到不能再深入的时候，就是空得不能再空的空。这是一条
无法回头万劫不复的路，由不得你选择，因为一经发现，就再也回
不到没发现的时候。就像一朵花，开了就开了。看破空色，花依
然可以很美，或者说花很有意蕴，因为有情。情，又为何物？能否
这样说：花只是花，拈花一笑是情。蝶只是蝶，蝶恋花是情。山只
是山，我看青山多妩媚，料青山看我亦如是，才是情。桃花潭水只
是被取名为桃花的一潭水，汪伦的踏歌声才是情。你告诉我，凌
晨四点，看见海棠花未眠，海棠是人，因为注入了作者的情。

世间一切，林林总总，之所以迷人醉心，并非林林总总的事物
本身，而是心中的情、冥冥中的缘。那些逝去的亲人、爱慕的古
人、现实中无法“拥有”的有缘人，从前、现在、最终，他们都是原
子，都终将是原子。不，应该这样表达：一切逝去的生命，其实无
所谓逝去，逝去的生命，只不过是以另外一种形态另一副皮囊继
续留存于天地之间。生生死死，一堆原子聚合离散又聚合又离
散，声声色色，一堆原子不断地偶遇分离再偶遇再分离，如此循环
往复，无始无终。想起所谓的死亡，我所想到的是归去、是不可思
议，是无梦的黑甜。世间一切恐惧，都是人为的概念所致。小时
候用麦秆吹肥皂泡，吹起一只，按于桌上，看水泡表面五光十色的
液体不断地游逸涣漫，交互衍漾，越来越快，直至悄然破灭。那时
候，还没读到“一切有为法，如梦幻泡影。如露亦如电，应作如是
观”。后来读到了，也并没有真正领悟。人的心念之流，也如此游
逸变迁，你无从把握。原子，原来，原去，缘来，缘去。

春天终将离去，春天本来就是要离去的，春天虽然离去，燕子
又要回来了。“笙歌散后游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕归来细
雨中。”倘若，确实因为离别而伤悲，一时无法摆脱这份情绪，那就
不妨好好感受这份伤悲，就像失恋的时候，也不妨好好感受失恋
所致的诗意，那是一杯苦酒，是灰色的快乐，不要拒绝，也不可拒
绝。对于离去的人与物，心有不舍，是因为心中的情，更是因为那
个执念的“我”，是“我”，让你品尝着猛烈的快乐、汹涌的痛苦，让
你生发出拥有与失去的错觉，也让你因某个梦中人的眉目笑意与
转身离开而大病一场。

作为凡庸之人，除了专注于一事、无梦的酣眠，还有哪些方式
可以忘却“我”的存在？年轻的时候，立于古塔之巅，面对秋日层
林，会萌生出一股纵身入大化的冲动。那时候就已厌命而贪生。
心中桃花潭水深千尺，所以情情爱爱，如饥似渴。

很少品尝黑甜的馨香，也没有真正醒着活过，不是在做白日
梦，就是做着奇奇怪怪的温暖玄妙的黑夜梦。梦中，我撑一把透
明的伞，抱着婴儿时期的自己走在雨中，回去后看见已死的自己
躺在那里。梦中，我的灵魂悠悠飘出堂屋，无悲无喜，无恋无惧，
身体以“V”字形在风雨中不断飘远，直至遇见一双温暖的眼睛时，
心有所动，想在有这双眼睛的檐下尘埃落定，重新开始。梦中，我
赶一整夜的夜路，对着朝霞喊出一声“妈妈”，为之热泪盈眶。梦
中，意识到奶奶已经不在而伤心落泪，而泪着醒来。梦中，噩梦乱
梦即将终结之际，遇见一长排粉色莲花高高地开在乔木上，浩荡，
葳蕤，招摇，如虚如幻，好似仙境。第一时间给许久不曾联系的你
发去消息，分享这一奇遇幻景，醒来，只记住你的回复里有这样一
句：你是灵感充满了灵魂的一个人。而此刻，五月里的一天，春去
也，燕子还未来，仰望天空，想起你曾说过，“海棠花未眠，那是人
与海棠的相伴”。

想起这些，并没有流泪，感觉到一股暖流从心窝窜起，漫过喉
咙。抬头仰望天空，久久地仰望天空，眼里涌起两片世上最小的
海。天之苍苍，除开云来云去，真的一无所有吗？倚靠窗台，刚刚
写下朝霞与海棠，一转身，看见西天晚霞一片殷红。

清代李渔的《闲情偶寄》序里有句话
说：“王道本乎人情……古今来大勋业、真
文章，总不出人情之外。”

洞明世事，练达人情，从容过好“人情”
关，是从政者的必修课。这是因为，从政者
身处人情社会，各种亲情、友情、上下之情
盘根错节，如果处理不好这些“人情”关系，
在情与纪、情与法之间犯糊涂、做傻事，甚
至贪赃枉法、公权私用，那必然会害国伤
民、废职亡家。

中国共产党执政以来，一贯要求党员
干部特别是领导干部要以身作则、严格律
己，不以权谋私，不搞特殊化。在这方面，
老一辈共产党人为后人树立了光辉典范。

毛泽东同志很重感情，但他十分反感
“一人得道，鸡犬升天”的腐朽作风。全国
解放后，亲戚、故旧、朋友纷纷来信，有的表
示祝贺，有的寻求帮助，有的则提出要到北
京来。经再三考虑，毛泽东同志叫来秘书，
对他们说，以后一般的来信，都由你们处
理。凡是要来北京看我的，一律谢绝；如果
不听，偏要来，路费由他自己出；来了我也
不见，公家也不接待。凡是要求我找工作
的，我这里是“四不主义”——不介绍、不推
荐、不说话、不写信。后来，毛泽东还拒绝

了杨开慧之兄要到北京来工作的请求。在
毛泽东同志的言传身教下，其子女也事事
要求自己，抵制来自各方面的不合理要求。

1982年，胡耀邦同志担任中共中央总
书记不久，便专门召集了一个家庭会议，给
全家人打招呼：“今后不管在什么情况下，
千万不要以为天恩祖德，千万不要忘乎所
以。如果你们中有任何人出了问题，只能
是自己负责，我是不会讲情面的。”

胡耀邦同志任职期间，正是社会上“出
国热”“经商热”高温灼人的时候。当时日
本的一个学术团体主动找到他的女儿满
妹，问她：“愿意到日本进修吗？读个学位
或者走走看看都没问题。费用你不用担
心，你可以一个人来，也可以带着先生和孩
子一起来。时间长短也取决于你，要几年
就几年。”满妹考虑了很久，想到那次家庭
会议和父亲一贯的要求，她谢绝了对方的
好意（这意是好是坏难说——笔者注）。

就这样，胡耀邦任职期间，胡家兄妹唯
恐有损父亲的形象和影响党的声誉，都自
觉做到“四不”：一不干政，二不要官，三不
经商，四不出国，一直过着普通人的生活。

其实，这样的佳话，在老一辈革命家中
不胜枚举。无论是周恩来同志定下的“十条
家规”，还是陈毅同志与家人的“约法三章”，
抑或叶剑英同志要求子女“夹着尾巴做人”，
都是严以治家、严管家人的楷模。他们的做

法在当下仍有启示意义：治国必先治家。领
导干部只有首先正身齐家，教好子女、管好
家人和身边人，才能用好权力、干好事业。

遗憾的是在当下的现实生活中，一些
党员干部特别是有的领导干部，由于初心
不纯、家风腐败，从政的目的就是为了升官
发财，一旦手中拥有一定的权力，就大肆为
自己、为亲友谋取私利，有的是夫妻档，有
的是父子兵，有的是上下帮，更有甚者全家
齐上阵，顶风作案，结果葬送了自己的人生
前途和幸福家庭。

报载，河北省委原书记周本顺直接或者
通过其妻段雁秋、其子周靖非法收受8家单
位和个人财物，共计折合人民币4002万余
元。从白恩培的妻子让某商人花1500万元
买下手镯，到刘铁男的儿子收受他人上千万
元财物，周永康的妻子、儿子先后收受他人
财物近1.3亿元，再到浙江省湖州市政协原
副主席葛伟受贿的1606万余元，有1024万
余元系其伙同司机叶丽智共同收受……深
挖一桩桩贪腐案件，不少涉事干部的家属或
身边人因参与其中而最终一一浮出水面。

党的十八大以来，习近平总书记在不
同场合多次谈到要“注重家庭、注重家教、
注重家风”，强调要防止“枕边风”成为贪腐
的导火索，防止子女打着自己的旗号非法
牟利，防止身边人把自己“拉下水”。从政
者当时刻警醒！

我喜欢留心一些平常人的闲谈，发
现有些万字论文都说不清的问题，有人
只用几个字或一两句话就说清了。举
例如下：

过犹不及
某日，送一老先生回家，谈到学生

课业负担过重问题。老先生的“业余爱
好”是辅导学生写高考作文，因此对学
校情况比较了解。他说：“现在的情况
是‘过犹不及’。什么叫‘过犹不及’？
就像吃得太饱会撑，和没吃饱饿了一样
会难受。”

谁最牛
一居住北京多年的画家来我家小

坐，浏览了我的一些作品后问：“有没有
想过出去做市场？”我说没有。画家说：

“在北京，再大的书画家在有钱有势的人
跟前都是奴才和‘孙子’。你只要想卖，
无论多高的价格，在北京总有人出得
起。在北京最牛的书画家是不想卖的那
些人。”我想，最牛的应该是那些不奢望
自己的作品能卖出天价，也不愿意出卖
良知和尊严的人。但这样的人极少。

穿凤眼
一次，省文联一朋友邀我去闲谈，

正巧省国画院一老画家也在。朋友桌
上有一本新出的杂志，上面有介绍我的
专题，老画家又正巧翻到那几页。画家
把我打量了一下，指着杂志上的照片
问：“这是你？这些都是你的作品？”我
点了点头，忙说：“请多指教。”他问我书
法是跟谁学的，又问画呢？我说没跟谁
学过画画，凭自己的理解瞎画的。他听
后笑着说：“怪不得，你对画画的构图好
像不太懂。你的那个书法老师他懂的，
怎么没教你？”我笑而不答。老画家似
乎明白了什么，用手指点着那期杂志上
喻继高的画说：“来！我告诉你，画花鸟
就是穿凤眼。这是最基本的，如何变化
全在你自己，但万变不离其宗。”

学而时习之
几个人凑到一起就乱吹，有人说

“学而时习之”的“习”字有多种解释，并
开始引经据典。一朋友听了说：“不要
搞那么复杂。‘习’就是‘实践’的意思。
学到了知识，运用了、实践了，发挥了作
用，所以才‘不亦乐乎’嘛！”

验证
古人论画说：“远山无皴，远水无

波，无树无枝”，这是古人通过观察——
写生——再观察后得出的经验。最后
一个“观察”带有研究、分析、总结的意
思。八大山人画远处荷叶，是用几团墨
色变化不大、外形较为整齐的块面挨着
排列来表现的，对此我不很理解。一
日，站在濠河曲桥上用毛笔在宣纸上写
生，见远处有一柄孤独的荷叶，高出水
面尺许，遂用大写意手法约略其形，发
现竟与八大山人笔下的形象是一致
的。古人不吾欺，本于自然如此。

从前，不知道多少年前，反正不是几
个月前，一户人家的建房报告总是批不
下来，建房材料准备齐全好多年，旧房子
岌岌可危，眼看就快不能进去住了，负责
建房审批的乡镇干部总是以这样那样的
理由不给批。有人给这家人如此这般出
了个主意，这家人依计而行，新买回电视
机和洗衣机各一台，不是搬回破屋，而是
搬到那个干部家，什么话也没说，搁下就
走。可把那干部高兴得。一高兴什么借
口也没有，大笔一挥，就把报告给批了。
等房屋建好，那家人家的户主与家人带
上车辆和一大把喜糖上干部家，把干部
一家人正使用的电视和洗衣机搬上车拉
回家，面对一脸懵圈的干部家人，那户主
大声表示感谢：“幸好你们家宽敞，要不
然这几个月真不知道该把这两样东西放
在哪里！”那干部的婆娘小声问：“不是送
给我们的吗？”那户主说：“像你老公这么
廉洁奉公的好干部，我们祸害谁，也不能
祸害他呀！”

事后有人说那家人太刁，有人说那
干部太刁。

这民刁不刁？刁！这小官刁不刁？
也刁！是先有刁官后有刁民，还是先有
刁民后有刁官？这问题也许永远没有答
案，连参考答案都没有。

在我们这个礼仪之邦，这个小故事，
是对“礼”的反讽。

此篇就来说说这个“礼”字。
“礼”的繁体字有好几个，最常用的

是“禮”。“礼”和“禮”是一个字吗？也许
不应该说是，理由是这两个字各有其内
涵和外延。

先说“禮”。《说文·示部》：“禮，履也。
所以事神致福也。从示从豊。豊亦声。”
这是个颇有意思的汉字，左侧为“示”，右
侧为“豊”。

“示”的含义比较单一，表示上面站着
个身着祭袍、手持祭器、口中念念有词的主
祭的祭台。

“豊”本身就是一个汉字，有其独立的
内涵和意义。《说文》：“豊，行礼之器也。从
豆，象形。凡豊之属皆以豊。”组成这个字
的“豆”不是黄豆豌豆的豆，而是“壴”，在甲
骨文中表示一种祭器，除了祭祀的时候使
用，平时也可用来盛装黄豆之类容易滚动
散失的粮食。人们还发现，这种中空的器
皿敲击起来声音悦耳，伴随盛装黄豆的多
少，既可以婉转，也可以高亢。除了祭祀的
时候敲击，其他时候也可以敲击，并且随敲
击的节奏，可歌可舞。《诗经》中的十五国风
以及那些永远散失的民歌，也许就在这种
打击乐中诞生。而“豆”上的“曲”，你可以
理解为音乐，音乐最初的功能就是娱神的，
音乐就诞生于人们对神灵的祭祀和祈祷之
中。按《说文》的本义，这个字表示的是祭
师在向神灵敬献美玉美酒的时候，一边击
鼓娱神，一边唱颂祈祷。

“示”与“豊”合在一起的“禮”，就表示
进行祭祀时的礼仪活动。

如今一说到祭祀，有人就联想到迷信，
其实未必，国家还有公祭呢。祭祀是什
么？其形式和目的有多种，但其中有一种
我认为是可取的，那就是追思先辈先贤堪
当楷模的丰功伟绩，像把散乱的黄豆拢聚
在一起那样凝聚人心，团结和聚集本族、本
部落、本国力量同舟共济、共克时艰。通过
这种活动激励后人、警醒和忠告下一辈。
《礼记》所谓“礼之所兴，众之所治也；礼之
所废，众之所乱也”，说的就是这个意思。
《管子·牧民》：“何谓四维？一曰礼，一曰

义，一曰廉，一曰耻。”礼为社会规范，义为
行为准绳，廉为修养楷模，耻为反省利器。
所谓“礼崩乐坏”，就是指什么规矩都不讲、
什么制度都不遵守，谁谁谁想怎么来就怎
么来，结果如何？天下大乱。

最初兼代掌管“禮”的部门是春官以及
后来的乐府，职能既事神，也奉君。后来，

“禮”从祭祀礼乐和仪式，渐渐衍化管理国
家、社会和人民的各种典章制度——统治
者要你干什么，不是简单发个布告了事，而
是以禮待之，禮仪先行，比如编几首歌让国
人传唱，入脑入心，寓教于乐，三下五除二
就达到了目的。再后来，掌管“禮”的机构
进化成礼部，负责礼乐、祭祀、外交、宴乐及
学校贡举政令的发布。礼部最高长官礼部
尚书，相当于文化部长、国师、外交部长、办
公厅主任和教育部部长。在六部中，官不
算最大，但管得够宽。

《礼记·冠义》：“凡人之所以为人者，礼
义也。”意思是说，人与动物的根本区别不
在于会不会说话，而是有没有规矩礼节；哪
怕是不会说话的哑巴，只要懂规矩讲礼节，
他也是个堂堂正正的人。

再说“礼”。有人说“礼”是从“禮”简
化而来的，他们认为“禮”是一个内涵和外
延都极其丰富的汉字，简化的时候仅用一
个竖弯钩代替“豊”，而成了“礼”——这个
令人费解的竖弯钩，仿佛一笔勾销了中华
文明五千年的智慧和文化传承。他们还
说，用汉字六书造字规律分析“礼”字，这
个字属于哪种书？还有人说，部首“礻”旁
边的竖弯钩，是对一个人在跪拜乞求的样
子进行抽象勾勒。那就更不符合现代社
会的人文精神和社会法则了。“跪拜”算怎
么回事？“乞求”合乎什么精神？一句话，
得遭受多么强烈且巨大的霸凌和压迫才
会呈现出这种屈辱状态？这样的“礼”还
有道理吗？

事实上，《说文》中明确记载“禮”是正
体，“礼”是古文。颜元孙撰写的《干禄字
书》记载：“禮礼并正。”说明在唐代，“礼”与

“禮”平起平坐，都是正字。古代名碑、名帖
中写简化字“礼”的例子不少，在《曹全碑》
《朝侯残碑》以及王羲之、虞世南、柳公权、
王铎、颜真卿、褚遂良等人的字帖中，能看
到简化的“礼”字。

不管是“禮”还是“礼”，都是一种社会
道德规范，是人们社会交际中的行为准
则。礼貌、礼节、礼仪都属于礼的范畴。礼
貌是表示尊重的言行规范，礼节是表示尊
重的惯用形式和具体要求，礼仪是由一系
列具体表示礼貌的礼节所构成的完整过
程。史学大师钱穆先生说，“礼”是中国传
统文化的核心。钱穆先生还说，在西方语
言中没有“礼”的同义词。礼，是整个中国
人世界里一切习俗行为的准则，标志着中
国文化的特殊性。

2020年11月中旬，西安交通大学党
委书记张迈曾退休，交大六千多名师生自
发聚集在校园，洒泪为张书记送行，殷殷深
情，依依不舍，观者为之动容。2023年1月
中旬，交大校长王树国退休，同样动人的场
景再次重现。相隔短短两年时间，两任校
长收获相同的礼遇，令人由衷感叹。关键
是如此高规格的礼遇是自发的，桃李不言，
下自成蹊。谁说人走茶凉？在这礼仪之
邦，状态就是风水，人品就是运气，人心才
是最高礼仪。

回到本文开头那故事，村民和干部之
间，也算是另类的礼尚往来，有什么因，便
有什么果，一报还一报。回到“禮”字本身，
除了礼节、仪式，还有礼品之意。中国人自
古尚廉，礼品并非越贵重越好，千金之礼，
何如馈赠对方儿时在故乡吃过的念念不忘
的某种烧饼？礼轻情义重。若以钱财谋得
事成，便是权钱交易，终会反受其累。


