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王明庚是1965年进入供销系统的。那时，身为城镇青年的小
王被分配到如东兵房副食品厂，先后在营业员、会计等岗位工
作。自副食品厂再调入兵房中心供销社（后来改名：掘东区中心
供销社）是6年之后、1971年的事儿了。

在计划经济时代，供销行业自带光环，在编人员几乎走路带
风，可王明庚谦逊、低调。

他刚调任那会儿当棉检员，而后在教育干事、副主任岗位上
工作，分管支农组、棉花生产与收购、农业生产资料供应等等，总
之，为农服务的一整套归他分管。在货场的管理中，王明庚发现

“跑冒滴漏”的现象长期存在。例如有一批尿素损耗特别异常，货
堆周围总是零零散散。为此，大家七嘴八舌议论过，有的说袋子
被老鼠咬破了、有的说堆高的时候撞击摩擦弄破了，甚至有人说
是狐狸精打架扯坏了袋子……但没谁能够说出准确答案。王明
庚亲自勘查发现：包装的塑料袋不结实，手一抠就破。由于部分
整袋卖、部分称斤卖，零卖的就等于敞口，用绳子一扎口而已，想
拿的人可以非常方便地把尿素灌进自己事先准备好的袋子。

怎么解决这个问题呢？
王明庚开始加强队伍建设，建立严格的奖惩制度，完善管理

手段。仓库储存量有限，要根据肥料的特点有针对性地存放。化
肥容易挥发，就存放在仓库内；磷肥挥发少，就搭个大棚，地上铺
几层塑料纸，上面多垫些稻草，建成半室内环境堆放。管理完善
后，减少了自然损耗，也杜绝了偷盗现象，减少了公物的流失，维
护了集体的利益。上级领导表扬王明庚，他却说这是大家共同的
成绩。

王明庚凭借出色的工作成绩获得诸多荣誉，并两次被选为县
党代会代表；他分管的工作，成绩总在全县前三名。

1991年10月，终年劳累的王明庚患了肿瘤，随即去上海手
术，只病休了6个月，又重回工作岗位，分管农资科技服务、党务、
职工教育、农资的市场管理等事务。

2002年，县供销社主任田忠祥主持改制工作，王明庚担任农
资公司董事长、总经理，28个股东凑了不到50万元买下资产。当
时资产卖不掉、贷款贷不到、经营也做不起来。从吃大锅饭变为
要找米下锅，老职工的思想转变不过来，用“扶不起的烂摊子”形
容一点都不过分。当时供销社70%的职工已经下岗，在岗的每月
只能领50%的工资。王明庚承诺：给他一段时间解决问题。

经过调研，王明庚带领干部职工抢抓战略机遇，整合优质存
量农资，先后在全县各个乡镇成立了化肥公司、农药公司、农膜公
司，尽管质疑的声音不断，但渐渐有了良好的发展态势。一部分
自愿脱离系统的职工拿到解释金不再抱怨；另一部分有经营能力
的职工在王明庚帮助下寻求政府的支持、融通工商的关系，争取
到合法经营农资代销点。顶峰时期，全县兵房、新店、丰利、九总、
马塘、古坝等地共延伸出联营、直营门店一百多个。这一百多个
门店就支撑起了一百多个家庭。有一名职工曾告诉她的两个孩
子：是供销社给她代销农资的机会，她才能够支持他们读完大学。

王明庚退休的那天，仍然奋战在一线。深夜11时许,公司接
到举报电话：有外来货船疑似载有假肥料停泊。为查清此事，王
明庚与工商、农资稽查大队人员一直工作到天明。

王明庚平时总是告诉年轻人：质量、价格、服务是供销社的生
命，要严把商品采购关、仓库保管验收关、加强市场监督，要未雨
绸缪发现问题、主动解决问题。一定要不放过任何细节，把对每
一位老百姓的服务做好！
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一直不太喜欢养花种草。在我先前
的认知里，总感觉这该是老年人干的事，
而现在，身边不少年轻人也在养花种草，
而且还乐此不疲又颇具专业性，这才意
识到我以往的想法有多么狭隘。今年我
无意间养了一棵朱顶红，正是这次短暂
的经历，让我对养花这事有了一个全新
的认识。

那是春节前了，妻子送我一颗朱顶
红蜡球，让我在办公室内种养。从未有
过养花的经历，我就随手将它放在办公
室朝北的窗台上，之后便少有关注。节
后上班，我忽然发现，蜡球内探出了四片
茎叶，它们高高低低、错落有致，坚韧而
挺拔，给办公室平添了一份春的气息。
一个月后，朱顶红花茎的顶端长出三枚
紫红色的花朵，被三片绿叶紧紧托举着，
亲密相依、含苞待放。心头有些许的开
心，感觉就像放养的孩子忽然间就长大
而且懂事了！

我迫不及待地与一位可以说是养花
专业户的朋友分享了我的喜悦，并向他
要来花盆、土和肥料，除蜡之后将朱顶红
移进了花盆，并小心翼翼给它浇上水，放
在身后的墙角处。

没过几天，三朵花就完全绽放，每朵
五六片花瓣，玫红色，喇叭状，金黄色的
花蕊点缀其中，显得高贵又大气。我第
一时间向妻子炫耀了我的养花成果，狠
狠地满足了一下虚荣心。

几天后，当我打开办公室门的一瞬
间，映入眼帘的是一棵枯萎的朱顶红。
花瓣黯淡无光，缠绕在一起，无力地耷拉
着脑袋，宛若一位行将就木的老人，苍白
软弱，脸上也沟壑纵横，已散尽世间的最
美芳华，只等待着命运的终结。我忽然

有些伤感：第一次养花，就仅仅给了我十
来天的花期，让我刚开始对养花产生了
些许兴趣，却又一下子掐灭了我的幻
想。老天，难道因我对你的冷落和怠慢，
你就给予我这样的惩罚吗？我不禁悲从
中来，一股莫名的愧疚涌上心头。原来
生命是那么渺小，不经意间，我竟然左右
了一个生命的生死。

不知道是否还来得及，我只能尽力
去弥补我的过失。从那以后，我就定期
给朱顶红晒太阳、浇水、松土。当真是

“柳暗花明又一村”，仅仅一周后，其根部
竟又长出一根锥形的嫩芽，它笔直朝天，
冷静而凌厉，仿佛一枚箭矢，欲要冲破天
地间最原始的束缚。可能是为了挣脱命
运的枷锁，抑或是为了弥补花谢的缺憾，
它以无可匹敌之势一路飙升，几天后，这
根花茎长成了一把笔挺的“枪”，在我眼
里甚至有些直指苍穹、气冲霄汉的态
势。我莫名有些欣喜，感觉我们血脉相
连，可以同命运、共呼吸，所以对它的照
顾也愈发用心。

终于，它超过了原先那根已枯萎的
花茎，且毫不停留继续高歌猛进，直到超
出近一倍高度时，才停下了生长的势头，
准备开花了。四个花骨朵被四片“枪”叶
包裹着，紧紧依偎在一起，像是四只昂着
头嗷嗷待哺的小鸟，渴望着能早日搏击
长空。又一个星期过去，花朵已完全盛
开，花瓣鲜红如火，端庄而优雅。它们背
靠着背，面朝四方，坚强而挺拔，怒放着
自己的生命，仿佛是在无声地呐喊，向世
人诉说着从不向命运低头的倔强。

此刻，我是真破防了。当岁月的痕
迹逐渐磨平了青春的棱角，曾经澎湃的
情感在所谓的成熟和现实面前学会了蛰

伏，有时还在为自己能做到“不以物喜，
不以己悲”而自鸣得意。于是，我们对身
边的人和事不再关心，更别提会付出多
少真情实意。可是，当我看到这棵朱顶
红再次绽放出生命的光泽，心中不禁经
常激荡着一股暖流，感觉自己成了一名
真正的护花使者。这段时间，我见证了
它由生到死而后又向死而生，直至盛
放。它没有向命运低头，也没有抱怨生
活的坎坷，而是在默默积蓄力量，等待
着某一刻来临的一点水、一缕光，然后
乘势而上，勇敢而又自信地去实现自己
的理想。

这棵朱顶红，带给我太多的惊喜与
震撼。而我，也在与之相处的过程中，对
生命的意义有了更深的感悟。

其实，人生一辈子，谁能保证一帆风
顺？道阻且长，行则将至。面对困难与
挫折，请务必坚定信心、保持冷静，如那
棵朱顶红般，只要尚存一线生机，就坚决
不抛弃、不放弃。

我也坚信，大爱无疆，善德永存。发
现别人遭遇困境，我们也无须犹豫害怕，
该出手时就出手，哪怕是一句善意的提
醒、一个鼓励的眼神、一点温暖的笑意，
都可能会成为别人孤立无援时的一剂强
心针，从而影响甚至改变一个人的命
运。赠人玫瑰，手有余香。在成就他人
的同时，也不知不觉成就了自己，何乐而
不为？

又到毕业季了，一大批年轻人将走
出校园，涌上社会。此时媒体往往会劝
告毕业生理性择业，先找个地方安顿下
来再说。

遥想1988年的夏天，我领到了一张
人事局开具的介绍信，要我一个月内去市
郊某厂报到。

“今年毕业分配，那个难啊！”分配方
案出炉之前，班主任多次向我们描述了他
和同事们如何求爹爹告奶奶，好不容易一
个不剩把我们“塞”了出去。

“即便单位不好，你们先去落个脚，以
后各凭本事，看能不能调动到好单位。”班
主任如是说。于是在规定期限的最后一
天，我来到了厂里。

报到之后，我被分到技术科。技术科
位于走廊尽头，紧邻厕所。再看看位置居
中的财务科、经营科，就能知道技术科在
厂里的地位。

技术科一共8个人，办公室内部隔成
了里外两间，外间4个男的、里间4个女
的。同室3个男同事成了我刚走入社会
后每天接触最多的人。

科长姓马，说话慢吞吞的，我暗暗觉
得他有点像小说《围城》里的韩学愈。不
过他并没有什么复杂的“谋略”，更没做假
文凭，就是一个与世无争的老实人。“谨开
口，慢开言”是马科长送给我的六字箴言，

他说单位很复杂。马科长一看就是个老
实人，肯定不会单位政治那一套，所以谨
言慎行是他安身立命的基础。当时我觉
得他说得没错，然而几年后我调到经营
科，便发现沉默寡言许多时候行不通。生
意场上甲方掌握主动权，搞销售的如果三
棍子打不出一个闷屁，甲方不是觉得你孤
傲就是觉得你木讷，生意肯定黄了。就算
不搞经营，生活中有时难免求人办事。如
果自己半天说不出一句话，当然要冷场，
多半办不成事。许多时候我明知言多必
失，但还是得没话找话，无所失意味着难
有所得，人生常常就是这么无奈。

在技术科，马科长和我同行，都是搞
工艺的；小刘和老吴则是搞设备的。老吴
属于“以工代干”，他来自车间，大多数时
候依然以车间为家。老吴看不懂图纸，在
厂里却比科班出身的小刘名望高。不少
工人说老吴有一手绝活，就是拿一粒小石
子扔向锅炉，根据回音就能知道锅炉水
位，小刘就不行。

“这怎么可能呢？”我当然不信。而且
即便有这能耐，也毫无用处，不是有水位
表吗？

小刘对自己被低看毫不介意，他为人
“夹生”，在厂里没有一个铁杆朋友。

作为系统内效益倒数的企业，原本我
们厂被看好第一批破产。可是竟然历经

停工复产、几番起伏，熬到多年以后才改
制。老吴和我早早下了岗，进入社会讨生
活。老吴扔石子测水位的传说，或许帮助
他在厂里实现了“以工代干”，外面民营企
业老板却没雅兴欣赏杂技表演。看不懂
图纸的老吴没机会干老本行，只能送报
纸、送煤气罐，好在他在我们4个中年纪
最大，最早退了休，至少能安定地领一份
退休工资了。

以我们厂落后的工艺，我也没有机会
去私企老板那儿干老本行。好在我曾搞
过几年经营，既能像马科长那样“谨开口，
慢开言”，必要时也能满嘴跑火车，便辗转
多家公司跑了多年业务。

马科长和小刘一直在厂里留守，多年
媳妇熬成婆，最后一届厂领导班子一共7
人，他俩居然名列其中，着实替弱势的技
术科挣了脸，而且马科长还熬成了单位二
把手。也有人分析，这是因为“山中无老
虎，猴子称大王”，能干点的人早走了。

正因为走了许多人，又多年没有招
工。到了改制时征地补偿金用于职工安
置，算起来颇有富余。还没等我们签字领
钱，忽一日，领导班子除了小刘全被抓
了。案子判得很快，马科长因参与集体贪
污获刑3年半。据说当时小刘也差点被
拉下水，但那些人怕分给他一份、他第二
天就上交到检察院去了，终于作罢。

“老马这人胆小怕事，他应该是被裹
挟的。”不少老同事如是说，不过这并不
重要。

算算日子，我离退休也不远了。当年
拿着介绍信去报到的情景，依然记忆清
晰。这些年打工过的公司达两位数，对我
影响最大的还是原生单位和那些原生同
事。我身上有一些马科长的谨慎、也有一
点小刘的“夹生”，我试想过假如我进了单
位最后一届领导班子，很有可能也会像小
刘一样全身而退。

老吴按说对我影响微弱，不过他让我
知道了一些古代民间传说是怎样创作出
来的。扔石子测水位居然有许多人深信
不疑，真有点魔幻现实主义的感觉。

去年有部热播剧《漫长的季节》，片尾
曲是《再回首》；今年热播电视剧《繁花》，
又用了《再回首》作为背景音乐之一。
1989年第一次听到这首歌时，我就很喜
欢其歌词“曾经在幽幽暗暗反反复复中追
问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。
当时理解“平平淡淡”就是淡泊、望峰息
心；如今却想起穆旦的一句诗：“这才知道
我的全部努力，不过完成了普通的生活。”

平平淡淡的普通生活，绝非唾手可
得，这些年我和曾经的同事都在努力。当
这辈子过去大半，再回首，我的内心是已
经尽力后的平静。

今天我直播 CFP供图

风老莺雏，雨肥梅子。夏风一熏，蚕豆就迫不及待地鼓胀了肚
子；夏雨一吻，梅子也欢天喜地地圆润了身子……要不了几天，白
蒲市场上就一片鲜亮——丰腴可人的蚕豆挑逗着人们的眼球，青
黄相间的梅子吸引着人们的眸子。小镇人不由得驻足留步，称上
几斤带回去尝鲜。

李时珍在《本草纲目》中说：“豆荚状如老蚕，故名。”蚕豆成熟
时正是春蚕茁壮之时，蚕豆豆荚的形状像极了健壮的蚕，蚕豆之
名，即来自于此。蚕豆来源于西域，唐时已有，晚唐诗人陆龟蒙嗜
吃蚕豆，宦迹所到之处，当务之急是先引种蚕豆。少时在课堂上听
老师讲鲁迅先生的《社戏》，不知双喜他们看戏回来偷摘的罗汉豆
为何物，暗忖什么时候自己也能吃上这么高级的罗汉豆。长大后
知道所谓的罗汉豆就是本地的寻常蚕豆时，不禁莞尔。

蚕豆不择地势，沟边、田埂、路旁随处可栽。白蒲人喜欢在自
家房前屋后等处栽种。有经验的主妇会在豆粒上剪一刀，促其煮
酥，还入味，像焐酥豆。母亲从田间回来，总会顺手摘些蚕豆，用清
水煮。煮熟后的蚕豆入口糯甜。母亲用针线把一颗颗熟蚕豆串起
来，做成蚕豆链。我常常把蚕豆项链挂在脖子上，和同学边走边比
着谁的蚕豆项链长、豆子大。

喜欢吃的还有咸菜炒蚕豆。将青蚕豆的外皮剥去，倒入爆热
的油锅里猛炒，待要熟时再加入咸菜翻炒，最后用白瓷盘盛上桌。
小小的豆瓣圆润温软、绿如翡翠，一如既往的粉酥，难怪袁枚在《随
园食单》里说：“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。随采随食方
佳。”

除了煮和炒，蚕豆还可以做汤。剥去蚕豆外皮，用水浸泡蚕豆
瓣，和冬瓜熬汤，汤浓味美，清香之极，蚕豆更是粉嘟嘟，越咂越有
味。红烧排骨时，如果放上几颗蚕豆，排骨的油腻便瞬间减少一
半。红烧肉里放一把蚕豆，一起慢慢地焖，蚕豆糯糯的，又沾了肉
的香味，别有一番滋味。清蒸咸鱼时，放几颗蚕豆做点缀，又好吃
又养眼，让人胃口大开。白蒲人还爱用蚕豆和本地特产香堂芋烧
豆腐汤，三味食材珠联璧合，味道极其鲜美。蚕豆也可以摊煎饼，
将蚕豆煮熟了碾碎，掺在面里调匀，撒上盐和佐料，摊成饼慢慢地
煎到两面金黄，豆香满口，回味无穷。

“翠荚中排浅碧珠，甘欺崖蜜软欺酥”，南宋大诗人杨万里把青
蚕豆的美味美色描写到了极致；另一位宋人舒岳祥在《小酌送春》
中说“莫道莺花抛白发，且将蚕豆伴青梅”。到市场上买几斤青梅，
自酿美酒。晚上，将煮好的青蚕豆一颗一颗纳入口中，细细咀嚼，
绵软甜爽的感觉在味蕾弥散，再抿一口青梅酒，更觉回味无穷。在
微醺中读诗，欣赏初夏美景，实乃美事！

且将蚕豆伴青梅
□吴建

倔强朱顶红
□章勇军

胡吉飞老人今年米寿。过生日总
要吃面的，我去看他，他面带红光、声若
洪钟、精神矍铄。

我俩谈起往昔故事。他从吃面条
讲起。胡吉飞曾在如皋县政府办、如皋
原建委任职副主任，同事们给他的绰号
就是“面条主任”。倒不是他爱吃面，而
是他节俭，习惯吃面。他认为出差在
外，点两三盘炒菜花销不少，一碗面条
便宜又实在。一次经扬州去南京，前后
三天六顿主餐，他都吃面条。扬州一碗
菜面当时才6毛钱，在南京全吃拉面，每
碗1元。水绘园重修，胡吉飞带队去绍
兴参观园林。前后6天，早上喝粥，其余
顿顿吃面。那次出差，每人按规定补贴
15元，最后每人仅花去12元，为公家节
约了一人3元钱的开销。

节俭惜钱，不爱钱更不贪钱，这正
是胡老几十年的为官之道。他一直是
基层干部，但从不刁难办事的群众。
尤其是他负责落实退还房产工作时，
更是爱惜自己的羽毛，留下一段段感人
的故事。

20世纪80年代，一位名叫严琪的
老人找上门，希望得到胡吉飞的帮助。
他家祖上留下了数套房子，按政策可以
退回的。严琪当时在环卫所工作。他
带着一个孙子，挤在五金公司附近一间
狭小的粪库中。雨天、热天，恶臭阵阵
扑鼻而来，熏得人不想吃饭、不能睡
觉。受到社会上少数不良现象的影响，
严琪觉得“现官不如现管”，担忧胡吉飞
不好好给他落实政策，于是，他携礼登
门拜访胡吉飞，诚恳地说：“有人带给我
一块毛呢面料和一个打火机，我用不
上，送给你用。”毛呢面料是那时的时髦
货、打火机更是新鲜玩意儿，许多人以
拥有这些东西为荣，但胡吉飞不假思索
地拒绝了。严琪有些不甘心，二次上
门，这回只遇到胡吉飞的爱人。夫唱妇
随，她一直将严琪挡在门外。

礼送不出，心放不下。严琪就“守
株待兔”，天天冒着寒气站在迎春桥上
等胡吉飞。正好那座桥上刻有一副趣
联：愿天常生好人，愿人常做好事。一
周后，严琪终于守到胡吉飞，再次拿出
礼物。胡吉飞指着那副对联，先幽默后
严肃：“老严，你不能让我在好人桥上做
坏人啊。你非要我做回坏人，我就收
下。”他又收起脸上的笑容，加重语气，
提高嗓门：“但是我这人，只要违反了原
则，无论轻重，心中就会愧疚，和别人说
事就会脸红。”

原房已作他用，无法退还，胡吉飞
出面调解，请五金公司给严琪购买了一
套房子，老人心满意足。多年后，胡吉
飞走在大街上，忽然一位老人上来就拉
住他的手。他定睛一看是严琪。严琪
高兴地说：“你还记得我吧？胡副主任，
愿好人长乐，愿好官长寿，你将来肯定
有得过呢！”


