



普通生活

□天津

又到毕业季了，一大批年轻人将走出校园，涌上社会。此时媒体往往会劝告毕业生理性择业，先找个地方安顿下来再说。

回想 1988 年的夏天，我领到了一张人事局开具的介绍信，要我一个月内去市郊某厂报到。

“今年毕业分配，那个难啊！”分配方案出炉之前，班主任多次向我们描述了他和同事们如何求爹爹告奶奶，好不容易一个不剩把我们“塞”了出去。

“即便单位不好，你们先去落个脚，以后各凭本事，看能不能调到好单位。”班主任如是说。于是在规定期限的最后一天，我来到了厂里。

报到之后，我被分到技术科。技术科位于走廊尽头，紧邻厕所。再看看位置居中的财务科、经营科，就能知道技术科在厂里的地位。

技术科一共 8 个人，办公室内部隔成了里外两间，外间 4 个男的、里间 4 个女的。同室 3 个男同事成了我刚走入社会后每天接触最多的人。

科长姓马，说话慢吞吞的，我暗暗觉得他有点像小说《围城》里的韩学愈。不过他并没有什么复杂的“谋略”，更没做假文凭，就是一个与世无争的老实人。“谨开口，慢开言”是马科长送给我的六字箴言，

他说单位很复杂。马科长一看就是个老实人，肯定不会单位政治那一套，所以谨言慎行是他安身立命的基础。当时我觉得他说得没错，然而几年后我调到经营科，便发现沉默寡言许多时候行不通。生意场上甲方掌握主动权，搞销售的如果三棍子打不出一个闷屁，甲方不是觉得你孤傲就是觉得你木讷，生意肯定黄了。就算不搞经营，生活中有时难免求人办事。如果自己半天说不出一句话，当然要冷场，多半办不成事。许多时候我明知言多必失，但还是得没话找话，无所失意味着难有所得，人生常常就是这么无奈。

在技术科，马科长和我同行，都是搞工艺的；小刘和老吴则是搞设备的。老吴属于“以工代干”，他来自车间，大多数时候依然以车间为家。老吴看不懂图纸，在厂里却比科班出身的小刘名望高。不少工人说老吴有一手绝活，就是拿一粒小石子扔向锅炉，根据回音就能知道锅炉水位，小刘就不行。

“这怎么可能呢？”我当然不信。而且即便有这能耐，也毫无用处，不是有水位表吗？

小刘对自己被低看毫不介意，他为人“夹生”，在厂里没有一个铁杆朋友。

作为系统内效益倒数的企业，原本我们厂被看好第一批破产。可是竟然历经

停工复产、几番起伏，熬到多年以后才改制。老吴和我早早下了岗，进入社会讨生活。老吴扔石子测水位的传说，或许帮助他在厂里实现了“以工代干”，外面民营企业老板却没雅兴欣赏杂技表演。看不懂图纸的老吴没机会干老本行，只能送报纸、送煤气罐，好在他在我们 4 个中年纪最大，最早退了休，至少能安定地领一份退休工资了。

以我们厂落后的工艺，我也没有机会去私企老板那儿干老本行。好在我曾搞过几年经营，既能像马科长那样“谨开口，慢开言”，必要时也能满嘴跑火车，便辗转多家公司跑了多年业务。马科长和小刘一直在厂里留守，多年媳妇熬成婆，最后一届厂领导班子一共 7 人，他俩居然名列其中，着实替弱势的技术科挣了脸，而且马科长还熬成了单位二把手。也有人分析，这是因为“山中无老虎，猴子称大王”，能干点的人早走了。

正因为走了许多人，又多年没有招工。到了改制时征地补偿金用于职工安置，算起来颇有富余。还没等我们签字领钱，忽一日，领导班子除了小刘全被抓了。案子判得很快，马科长因参与集体贪污获刑 3 年半。据说当时小刘也差点被拉下水，但那些人怕分给他一份、他第二天就上交到检察院去了，终于作罢。

“老马这人胆小怕事，他应该是被裹挟的。”不少老同事如是说，不过这并不重要。

算算日子，我离退休也不远了。当年拿着介绍信去报到的情景，依然记忆清晰。这些年打工过的公司达两位数，对我影响最大的还是原生单位和那些原生同事。我身上有一些马科长的谨慎、也有一点小刘的“夹生”，我试想过假如我进了单位最后一届领导班子，很有可能也会像小刘一样全身而退。

老吴按说对我影响微弱，不过他让我知道了一些古代民间传说是怎样创作出来的。扔石子测水位居然有许多人深信不疑，真有点魔幻现实主义的感觉。

去年有部热播剧《漫长的季节》，片尾曲是《再回首》；今年热播电视剧《繁花》，又用了《再回首》作为背景音乐之一。1989 年第一次听到这首歌时，我就很喜欢其歌词“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。当时理解“平平淡淡”就是淡泊、望峰息心；如今却想起穆旦的一句诗：“这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。”

平平淡淡的普通生活，绝非唾手可得，这些年我和曾经的同事都在努力。当这辈子过去大半，再回首，我的内心是已经尽力后的平静。

岁月物语

好人长乐
好官长寿

□白本

胡吉飞老人今年米寿。过生日总要吃面的，我去看他，他面带红光、声若洪钟、精神矍铄。

我俩谈起往昔故事。他从吃面条讲起。胡吉飞曾在如皋县政府办、如皋原建委任职副主任，同事们给他的绰号就是“面条主任”。倒不是他爱吃面，而是他节俭，习惯吃面。他认为出差在外，点两三盘炒菜花销不少，一碗面条便宜又实在。一次经扬州去南京，前后三天六顿主餐，他都吃面条。扬州一碗菜面当时才 6 毛钱，在南京全吃拉面，每碗 1 元。水绘园重修，胡吉飞带队去绍兴参观园林。前后 6 天，早上喝粥，其余顿顿吃面。那次出差，每人按规定补贴 15 元，最后每人仅花去 12 元，为公家节约了一人 3 元钱的开销。

节俭惜钱，不爱钱更不贪钱，这正是胡老几十年的为官之道。他一直是基层干部，但从不难办事的群众。尤其是他负责落实退还房产工作时，更是爱惜自己的羽毛，留下一段段感人的故事。

20 世纪 80 年代，一位名叫严琪的老人找上门，希望得到胡吉飞的帮助。他家祖上留下了数套房子，按政策可以退回的。严琪当时在环卫所工作。他带着一个孙子，挤在五金公司附近一间狭小的粪库中。雨天、热天，恶臭阵阵扑鼻而来，熏得人不想吃饭、不能睡觉。受到社会上少数不良现象的影响，严琪觉得“现官不如现管”，担忧胡吉飞不好好给他落实政策，于是，他携礼登门拜访胡吉飞，诚恳地说：“有人带给我一块毛呢面料和一个打火机，我用不上，送给你。”毛呢面料是那时的时髦货、打火机更是新鲜玩意儿，许多人以拥有这些东西为荣，但胡吉飞不假思索地拒绝了。严琪有些不甘心，二次上门，这回只遇到胡吉飞的爱人。夫唱妇随，她一直将严琪挡在门外。

礼送不出，心放不下。严琪就“守株待兔”，天天冒着寒气站在迎春桥上等胡吉飞。正好那座桥上刻有一副趣联：愿天常生好人，愿人常做好事。一周后，严琪终于守到胡吉飞，再次拿出礼物。胡吉飞指着那副对联，先幽默后严肃：“老严，你不能让我在好人桥上做坏人啊。你非要我做回坏人，我就收下。”他又收起脸上的笑容，加重语气，提高嗓门：“但是我这人，只要违反了原则，无论轻重，心中就会愧疚，和别人说事就会脸红。”

原房已作他用，无法退还，胡吉飞出面调解，请五金公司给严琪购买了一套房子，老人心满意足。多年后，胡吉飞走在大街上，忽然一位老人上来就拉住他的手。他定睛一看是严琪。严琪高兴地说：“你还记得我吧？胡副主任，愿好人长乐，愿好官长寿，你将来肯定有得过呢！”

倔强朱顶红

□章勇军

一直不太喜欢养花种草。在我先前的认知里，总感觉这该是老年人干的事，而现在，身边不少年轻人也在养花种草，而且还乐此不疲又颇具专业性，这才意识到我以往的想法有多么狭隘。今年我无意间养了一棵朱顶红，正是这次短暂的经历，让我对养花这事有了一个全新的认识。

那是春节前了，妻子送我一颗朱顶红蜡球，让我在办公室内种养。从未有过养花的经历，我就随手将它放在办公室朝北的窗台上，之后便少有关注。节后上班，我忽然发现，蜡球内探出了四片茎叶，它们高高低低、错落有致，坚韧而挺拔，给办公室平添了一份春的气息。一个月后，朱顶红花茎的顶端长出三枚紫红色的花朵，被三片绿叶紧紧托举着，亲密相依，含苞待放。心头有些许的开心，感觉就像放养的孩子忽然间就长大而且懂事了！

我迫不及待地与一位可以说是养花专业户的朋友分享了我的喜悦，并向他要来花盆、土和肥料，除蜡之后将朱顶红移进了花盆，并小心翼翼给它浇上水，放在身后的墙角处。

没过几天，三朵花就完全绽放，每朵五六片花瓣，玫红色，喇叭状，金黄色的花蕊点缀其中，显得高贵又大气。我第一时间向妻子炫耀了我的养花成果，狠狠地满足了一下虚荣心。

几天后，当我打开办公室门的一瞬间，映入眼帘的是一棵枯萎的朱顶红。花瓣黯淡无光，缠绕在一起，无力地耷拉着脑袋，宛若一位行将就木的老人，苍白软弱，脸上也沟壑纵横，已散尽世间的最美芳华，只等待着命运的终结。我忽然

有些伤感：第一次养花，就仅仅给了我十来天的花期，让我刚开始对养花产生了一些许兴趣，却又一下子掐灭了我的幻想。老天，难道因我对你的冷落和怠慢，你就给予我这样的惩罚吗？我不禁悲从中来，一股莫名的愧疚涌上心头。原来生命是那么渺小，不经意间，我竟然左右了一个生命的生死。

不知道是否还来得及，我只能尽力去弥补我的过失。从那以后，我就定期给朱顶红晒太阳、浇水、松土。当真是“柳暗花明又一村”，仅仅一周后，其根部竟又长出一根锥形的嫩芽，它笔直朝天，冷静而凌厉，仿佛一枚箭矢，欲要冲破天地间最原始的束缚。可能是为了挣脱命运的枷锁，抑或是为了弥补花谢的缺憾，它以无可匹敌之势一路飙升，几天后，这根花茎长成了一把笔挺的“枪”，在我眼里甚至有些直指苍穹、气冲霄汉的态势。我莫名有些欣喜，感觉我们血脉相连，可以同命运、共呼吸，所以对它的照顾也愈发用心。

终于，它超过了原先那根已枯萎的花茎，且毫不停留继续高歌猛进，直到超出近一倍高度时，才停下了生长的势头，准备开花了。四个花骨朵被四片“枪”叶包裹着，紧紧依偎在一起，像是四只昂着头嗷嗷待哺的小鸟，渴望着能早日搏击长空。又一个星期过去，花朵已完全盛开，花瓣鲜红如火，端庄而优雅。它们背靠着背，面朝四方，坚强而挺拔，怒放着自己的生命，仿佛是在无声地呐喊，向世人诉说着从不向命运低头的倔强。

此刻，我是真破防了。当岁月的痕迹逐渐磨平了青春的棱角，曾经澎湃的情感在所谓的成熟和现实面前学会了蛰

伏，有时还在为自己能做到“不以物喜，不以己悲”而自鸣得意。于是，我们对身边的人和事不再关心，更别提会付出多少真情实意。可是，当我看到这棵朱顶红再次绽放出生命的光泽，心中不禁经常激荡着一股暖流，感觉自己成了一名真正的护花使者。这段时间，我见证了它由生到死而后又向死而生，直至盛放。它没有向命运低头，也没有抱怨生活的坎坷，而是在默默积蓄力量，等待着某一刻来临的一点水、一缕光，然后乘势而上，勇敢而又自信地去实现自己的理想。

这棵朱顶红，带给我太多的惊喜与震撼。而我，也在与之相处的过程中，对生命的意义有了更深的感悟。

其实，人生一辈子，谁能保证一帆风顺？道阻且长，行则将至。面对困难与挫折，请务必坚定信心、保持冷静，如那棵朱顶红般，只要尚存一线生机，就坚决不抛弃、不放弃。

我也坚信，大爱无疆，善德永存。发现别人遭遇困境，我们也无须犹豫害怕，该出手时就出手，哪怕是一句善意的提醒、一个鼓励的眼神、一点温暖的笑意，都可能会成为别人孤立无援时的一剂强心针，从而影响甚至改变一个人的命运。赠人玫瑰，手有余香。在成就他人的同时，也不知不觉成就了自己，何乐而不为？

情感驿站

服务好每一位百姓

□蔡小卫

王明庚是 1965 年进入供销系统的。那时，身为城镇青年的小王被分配到如东兵房副食品厂，先后在营业员、会计等岗位工作。自副食品厂再调入兵房中心供销社（后来改名：掘东区中心供销社）是 6 年之后、1971 年的事儿了。

在计划经济时代，供销行业自带光环，在编人员几乎走路带风，可王明庚谦逊、低调。

他刚调任那会儿当棉检员，而后在教育干事、副主任岗位上工作，分管支农组、棉花生产与收购、农业生产资料供应等等，总之，为农服务的一整套归他分管。在货场的管理中，王明庚发现“跑冒滴漏”的现象长期存在。例如有一批尿素损耗特别异常，货堆周围总是零零散散。为此，大家七嘴八舌议论过，有的说袋子被老鼠咬破了，有的说堆高的时候撞击摩擦弄破了，甚至有人说是狐狸精打架扯坏了袋子……但没谁能够说出准确答案。王明庚亲自勘查发现：包装的塑料袋不结实，手一抠就破。由于部分整袋卖、部分称斤卖，零卖的就等于敞口，用绳子一扎口而已，想拿的人可以非常方便地把尿素灌进自己事先准备好的袋子。

怎么解决这个问题呢？

王明庚开始加强队伍建设，建立严格的奖惩制度，完善管理手段。仓库储存量有限，要根据肥料的特点有针对性地进行存放。化肥容易挥发，就存放在仓库内；磷肥挥发少，就搭个大棚，地上铺几层塑料纸，上面多垫些稻草，建成半室内环境堆放。管理完善后，减少了自然损耗，也杜绝了偷盗现象，减少了公物的流失，维护了集体的利益。上级领导表扬王明庚，他却说这是大家共同的成绩。

王明庚凭借出色的工作成绩获得诸多荣誉，并两次被选为县党代会代表；他分管的工作，成绩总在全县前三名。

1991 年 10 月，年终劳累的王明庚患了肿瘤，随即去上海手术，只病休了 6 个月，又重回工作岗位，分管农资科技服务、党务、职工教育、农资的市场管理等事务。

2002 年，县供销社主任田忠祥主持改制工作，王明庚担任农资公司董事长、总经理，28 个股东凑了不到 50 万元买下资产。当时资产卖不掉、贷款贷不到，经营也做不起来。从吃大锅饭变为要钱下锅，老职工的思想转变不过来，用“扶不起来的烂摊子”形容一点都不过分。当时供销社 70% 的职工已经下岗，在岗的每月只能领 50% 的工资。王明庚承诺：给他一段时间解决问题。

经过调研，王明庚带领干部职工抢抓战略机遇，整合优质存量农资，先后在全县各个乡镇成立了化肥公司、农药公司、农膜公司，尽管质疑的声音不断，但渐渐有了良好的发展态势。一部分自愿脱离系统的职工拿到解释金不再抱怨；另一部分有经营能力的职工在王明庚帮助下寻求政府的支持、融通工商的关系，争取到合法经营农资代销点。顶峰时期，全县兵房、新店、丰利、九总、马塘、古坝等地共延伸出联营、直营门店一百多个。这一百多个门店就支撑起了一百多个家庭。有一名职工曾告诉她的两个孩子：是供销社给她代销农资的机会，她才能够支持他们读完大学。

王明庚退休的那天，仍然奋战在一线。深夜 11 时许，公司接到举报电话：有外来货船疑似载有假肥料停泊。为查清此事，王明庚与工商、农资稽查大队人员一直工作到天明。

王明庚平时总是告诉年轻人：质量、价格、服务是供销社的生命，要严把商品采购关、仓库保管验收关、加强市场监督，要未雨绸缪发现问题、主动解决问题。一定要不放过任何细节，把对每一位老百姓的服务做好！

合作社的故事

主办:江苏商贸职业学院 协办:南通日报社
投稿邮箱:jssyhsxy@jsbc.edu.cn

江海采风

且将蚕豆伴青梅

□吴建

风老莺雏，雨肥梅子。夏风一熏，蚕豆就迫不及待地鼓胀了肚子；夏雨一吻，梅子也欢天喜地地圆润了身子……要不了几天，白蒲市场上就一片鲜亮——丰腴可人的蚕豆挑逗着人们的眼球，青黄相间的梅子吸引着人们的眸子。小镇人不由得驻足留步，称上几斤带回去尝鲜。

李时珍在《本草纲目》中说：“豆荚状如老蚕，故名。”蚕豆成熟时正是春蚕茁壮之时，蚕豆荚莢的形状像极了健壮的蚕，蚕豆之名，即来自于此。蚕豆来源于西域，唐时已有，晚唐诗人陆龟蒙嗜吃蚕豆，宦迹所到之处，当务之急是先引种蚕豆。少时在课堂上听老师讲鲁迅先生的《社戏》，不知双喜他们看戏回来偷摘的罗汉豆为何物，暗忖什么时候自己也能吃上这么高级的罗汉豆。长大后知道所谓的罗汉豆就是本地的寻常蚕豆时，不禁莞尔。

蚕豆不择地势，沟边、田埂、路旁随处可栽。白蒲人喜欢在自己家房前屋后等处栽种。有经验的主妇会在豆粒上剪一刀，促其煮熟，还入味，像煨蚕豆。母亲从田间回来，总会顺手摘些蚕豆，用清水煮。煮熟后的蚕豆入口糯甜。母亲用针线把一颗颗熟蚕豆串起来，做成蚕豆链。我常常把蚕豆项链挂在脖子上，和同学边走边比着谁的蚕豆项链长、豆子大。

喜欢吃的还有咸菜炒蚕豆。将青蚕豆的外皮剥去，倒入爆热的油锅里猛炒，待要熟时再加入咸菜翻炒，最后用白瓷盘盛上桌。小小的豆瓣圆润温软、绿如翡翠，一如既往的粉酥，难怪袁枚在《随园食单》里说：“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之，甚妙。随采随食为佳。”

除了煮和炒，蚕豆还可以做汤。剥去蚕豆外皮，用水浸泡蚕豆瓣，和冬瓜熬汤，汤浓味美，清香之极，蚕豆更是粉嘟嘟，越嚼越有味。红烧排骨时，如果放上几颗蚕豆，排骨的油腻便瞬间减少一半。红烧肉里放一把蚕豆，一起慢慢炖焖，蚕豆糯糯的，又沾了肉的香味，别有一番滋味。清蒸咸鱼时，放几颗蚕豆做点缀，又好吃又养眼，让人胃口大开。白蒲人还爱用蚕豆和本地特产香堂芋烧豆腐汤，三味食材珠联璧合，味道极其鲜美。蚕豆也可以摊煎饼，将蚕豆煮熟了碾碎，掺在面里调匀，撒上盐和佐料，摊成饼慢慢地煎到两面金黄，豆香满口，回味无穷。

“翠荚中排浅碧珠，甘欺蜜软欺酥”，南宋大诗人杨万里把青蚕豆的美味色泽描写到了极致；另一位宋人舒岳祥在《小酌送春》中说“莫道莺花抛白发，且将蚕豆伴青梅”。到市场上买几斤青梅，自酿美酒。晚上，将煮好的青蚕豆一颗一颗纳入口中，细细咀嚼，绵软甜美的感觉在味蕾弥散，再抿一口青梅酒，更觉回味无穷。在微醺中读诗，欣赏初夏美景，实乃美事！

本版投稿邮箱:2457901059@qq.com