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艺术教育的目标与重
点是技术？是生活？是审
美？是人格的提升，还是潜
力的激发？值得深思。

山色 世中摄

每个共产党人都必须自觉做到“不忘初心、牢记使命”，不要忘
了你因何出发，也不要忘了你该去何方，不要被外界干扰诱惑所左
右，确保自己始终在正确的方向上前进。

初心纯洁 方得始终
□凌云

豐与丰：我是我时我是谁
□李新勇

不同意见
□杨谔

此时此刻，你在梦外哪一条路上奔波？车水马
龙的路途中，孤帆渐行渐远，能否在某一刻，听见不
期然而然的笛声？

“丰”和“豐”如今都归口写作“丰”。事实上在明朝
之前，这是两个音同而意不同的汉字。

当孤帆遇见笛声
□江徐

记得去年栀子开时，你道了一声再会，然后折回生活。再从
生活中入梦，已是杏花微雨。你就如轻风细雨般到来，悄悄在我
看得见的地方写下两句。你说，孤帆成为远影，才会遇见笛声，才
会品出笛声的寂静。我何尝不知，所谓笛声，并非真的笛声，笛声
只是代表一种意境。那么，我也只是想借笛声聊聊意境，一种宁
静致远的意境、一份现代都市人遗失的生活氛围。

“便纵有千种风情，更与何人说。”你笑称自己被中学课本里
读到的这句词困扰了一生。你可知道，你肯定不知道，柳永还写
过一句关于笛声的词。那时，他独自漂泊于旅途，秋天的傍晚，雨
刚停歇，小船泊于异乡的江边，他忽然听到岸上有人吹笛：“何人
月下临风处，起一声羌笛。离愁万绪，闲岸草、切切蛩吟如织。”静
是够静的了，但也让人觉得寂寞得要死，对吗？可如果没有到过
太虚幻境，内心没有落差很大的对比，也不会太过严重吧。那份
冷冷清清、凄凄惨惨的心境不是你我想要的。倘若生活里总是惊
涛骇浪甚至电闪雷鸣，独立船头听笛声，君以为如何？即便没有
浪涛雷电，那种哑光的、褪色的生活，能让你感到快乐吗？

古人好像很喜欢吹笛子的，生活在古代的人们应该经常听见
笛声，因为有很多蕴含笛声的古诗词，能够让我们从中感受到古
人的诗心，那各种各样的笛声，点缀着他们现实里三餐一宿的氛
围。“杏花疏影里，吹笛到天明。”“月明船笛参差起，风定池莲自在
香。”“谁家横笛弄轻清，唤起离人枕上情。”“谁家玉笛暗飞声，散
入春风满洛城。”还有苏轼，那位走走路在意到墙里佳人嬉笑，又
自嘲多情总被无情扰的苏先生，与朋友“吹笛饮酒,乘月而归”，
写作“归来笛声满山谷，明月正照金叵罗。”这样的诗词，还有很
多。这样一种氛围、这样诗意的夜生活，是不是和你一样的浪漫，
又不完全是你想要的样？这样的浪漫并不能让你艳羡，对不对？
那再说木心——也说过的，暮年的他在异国，在一首小诗里静静
回忆：“乡村总有人吹笛，我们穷，只此一身青春……黑暗中笛声
悠曼，香热汗体，我们在床上。”从前江南水乡小镇的氛围，青春花
火热烈燃烧的心境，穷也穷得那么滋润富饶。

还有胡兰成——也聊起过，这个故乡和岁月的荡子，在晚年
的书写中追忆似水年华，除了张爱玲和其他几位与之牵藤扯蔓过
的民国女子，他还用很大篇章写自己的童年和故乡。他的故乡，
在浙江嵊县一个叫胡村的山村，人家逶迤散开，炊烟袅袅，亮蓝色
动人心，平畴远畈有桃花林，农妇闲来会在檐下望月亮，教孩童唱
歌谣——一种淳朴安然的乡野氛围。让他难以忘怀的夏夜，是这
样的——村里许多人走到石桥上乘凉，有的坐在栏杆上聊天，用
芭蕉扇拍蚊虫；有的摊一块青布，直接睡桥面上。月亮很大，露水
渐起，桥下溪水潺潺，这时有人开始吹起笛子。关于笛声，关于被
笛声吹开的心念，你看他是怎么描述的：“直吹得溪山月色与屋瓦
变成笛声，而笛声亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠扬，把一切都打
开了，连不是思心徘徊，而是天上地下，星辰人物皆正经起来、本
色起来……此时夫妻恩爱，亦只能相敬如宾。”这样一份意境、这
样一种生活氛围，是否像一些人向往的世外桃源？那宁静月色下
的笛声，能否让人忘世、忘我、忘记一切喧嚣？你的窗外，你的心
窗之外，是否有笛声飘过？那种小银蛇似的，一扭一扭，让人听着
听着，尘俗中厌倦凝滞的心随之悠扬缥渺、宁静致远起来的笛
声。娑婆世界、繁华都市，我们心向往之的，只是一个人、一片帆、
一曲抚慰凡心的笛音？

上学的时候，学校新来一位年轻教师，一来就开个人演唱会，
吉他、萨克斯、二胡、笛子、洞箫、葫芦丝，还有好几种叫不出名来
的管弦丝竹，吹弹演奏，气氛很燃。我和班里另一位女生同时暗
恋上了他，对，同时，暗恋上，同一位老师。我俩决定做点什么。
她决定自学笛子，而我决定自学葫芦丝。她横竖吹了一阵，可我
记不得她说过什么曲了，我则蹩脚地学会了两首：《婚誓》，还有
《月光下的凤尾竹》，如今也忘了如何吹奏。未曾忘记的是当时那
份心境：一管葫芦丝，一个我，一起在通向他办公室的楼道口徘徊
又徘徊，自己没勇气踏上阶梯的第一步，就期待他这时候玉树临
风地正好下楼来，又担心他此时下楼来撞见，哎呀，真是……楼道
口植有一棵八角金盘，它好像从不紧张，也不晓得忐忑，一味在安
静的角落安静地绿下去。前年有段时间，心血来潮又自学陶笛，
只想学会吹一首《故乡的原风景》。这里的故乡，不是地理概念上
的故乡，是内心深处本来的感觉和味道吧。喜欢的曲子，会循环
着听，又舍不得多听。陶笛、葫芦丝，早已被束之高阁；故乡，始终
模糊不清；原来的永恒的风景，你知我知，也许如此吧。心境，和
最好的感觉一样，一旦溃散，就很难重新凝聚。保持住自己的状
态，让意境萦绕于心，一切都好。

时间为何物，我不知道，只知岁月如流，终将带走所有，说什
么得到又失去，一切，得未曾有。到头来，我们所失去的，是一个
又一个心境、一个又一个氛围。你说过，心境可以如此这般进行
自我掌控，可不照样去往你一直想逃离的地方么？或者说，被生
活攫进它的漩涡。纵使世事不断改变，我只愿停留在自己的意境
之中。我梦里的积雪，有时好温暖。你象征中的飘雪，是纯净的，
犹如青春心境。

你从前写的那些文字，宛如一片一片的幽潭，光影澄澈、静水
深流。你不在的时候，我就在潭边走走、坐坐，心里氤氲着清欢又
有些哀愁。此时此刻，你在梦外哪一条路上奔波？车水马龙的路
途中，孤帆渐行渐远，能否在某一刻，听见不期然而然的笛声？

生命如浩浩长江，水上的路也是那样漫长，孤帆总是渴望遇
见笛声。前路漫漫，天际无穷，旋律恰好的笛声，既然遇见过，定
然会再次相逢。

在“不忘初心、牢记使命”主题教育工
作会议上，习近平总书记指出：“为中国人
民谋幸福，为中华民族谋复兴，是中国共产
党人的初心和使命，是激励一代代中国共
产党人前赴后继、英勇奋斗的根本动力。”

我们党从石库门到天安门，从兴业路
到复兴路。100多年来，所付出的一切努
力、进行的一切斗争、作出的一切牺牲，都
是为了人民幸福和民族复兴。正是由于
始终坚守这个初心和使命，我们党才能在
极端困境中发展壮大，团结带领人民取得
举世瞩目的伟大成就。

迈入强国建设、民族复兴的新征程，
我们党要始终得到人民拥护和支持、书写
中华民族千秋伟业，每个共产党人都必须
自觉做到“不忘初心、牢记使命”，不要忘
了你因何出发，也不要忘了你该去何方，
不要被外界干扰诱惑所左右，确保自己始
终在正确的方向上前进。

心有所向，行有所止。初心纯洁，方
得始终。

现实生活中，有的人从政伊始就初心
不纯，抱着入党做官、升官发财的心理混
进革命队伍，一朝权在握，得志便猖狂，满

脑子私欲，成天逐利，最终身败名裂。也
有的人初心是好的，有着追求理想的童
年、进取奋斗的青年、事业上升的中年这
些时期。然而，随着时间的推移，他们慢
慢淡忘了最初的追求、丢掉了内心的信
仰，只看见眼前的浮华，失去了生活的本
义，将手中权力视为攫取私利的工具，成
了被“围猎”的对象，直至无法回头。

那么，怎样纯洁初心、守住初心呢？
2014年5月9日，习近平总书记在《在参
加兰考县委常委班子专题民主生活会时
的讲话》中给了我们答案。

他说：“我自己就想过，我从学校出来
时正好赶上党的十一届三中全会，当时可
以去美国留学，可以做别的事情，也有机
会从政。要从政，我就想好了，鱼和熊掌
不可兼得，当官就不要发财，想发财就不
要当官。当官要当舞台上端端正正的官，
当清官，不要当庸官贪官，被人戳脊梁
骨。第一步走错了就不行。如果抱着当
官谋利的想法，那做的一切事情都不会
对。为什么说当官是高危职业？就是说
不仅主动以权谋私不行，而且要处处防备
社会诱惑。诱惑太多了，处处是陷阱啊！
所有自己认为当官能享受的、产生快感的
事情，背后都有可能隐藏着罪恶，都可能
是陷阱。有人说，天上掉馅饼之时，就是
地上有陷阱之时。一旦突然凭空来了一

个好处，一定要警惕。看到这些东西自己
就要戒惧、退避三舍。咱们的门神要摆
正，大鬼小鬼莫进来。一个要有情操，这
是一道防线；一个要有戒惧，一定要有敬
畏之心。一旦犯事，什么都没有了，倾家
荡产，甚至家破人亡。那些大贪巨贪，最
后不就当了一个财物保管员吗？就是过
了个手，最后还要还财于民、还财于公。
不要做这些事情。就像当年黄埔军校门
口那副对联说的那样：‘升官发财请往他
处，贪生怕死勿入斯门。’要想明白了再来
干。我们党的政策保护私有财产、尊重劳
动所得，要发财可以光明磊落、理直气壮
去合法发财，何必以权谋私呢？”

爱国名将岳飞也曾说过：“文官不爱
钱，武官不怕死，则天下治矣。”“当官即不
许发财”应成为为官者的基本品质和始终
坚守的底线。

共产党人、抗日名将吉鸿昌生前曾刻
制“做官即不许发财”警句的茶碗赠部下，
告诫部下要清正廉洁、勤政为民。伟大领
袖毛泽东生前生活简朴，吃饭时他老人家
有时会用筷子敲敲碗，自言自语说：“要是
全国的农民都能吃上我这样的饭，那多好
啊！”吉鸿昌当年赠碗与毛主席敲碗自语，
不用说，都是一个意思：共产党人、为官
者，心里要装着人民，好好为人民服务！
要不，你就不要当官好啦！

我参加了市青年书法展及随后的
座谈会，又参加了市图书馆组织的“青
少年百米长卷现场书法大赛”评审及
直播访谈，有人称我的“看法”为“不同
意见”。

在青年书法展座谈会上，我发表了
如下观点：一，每个人都有选择怎么学、
如何创作、表达的权利，但固执与偏见
不等于我们常说的“思想”与“风格”。
二，艺术识见的高低，决定发展空间的
大小。三，艺术学习如果不能对人生发
生积极的作用，至少使自己免于堕入庸
俗，则不学也罢。

在青少年书法大赛直播现场，我发
表了如下几点“不同意见”：

一，参与现场比赛的一百几十位学
生，人人手上拿着一张范本，书写时看
一笔写一笔，所以这次比赛不能称之为
创作比赛，而是临摹比赛。这一点尤其
不能让青少年们在认识上产生混淆。

二，不少选手是“描字”而不是“写
字”，“描”和“写”是不同的概念。“写”是
真实、大胆、自由、无障碍的表达，“描”
是谨小慎微、缺乏创造性的亦步亦趋的
模仿。

三，艺术和科学是孪生兄弟，艺术
能培养人的想象力和创造力。艺术创
造是思维方式和情感观念求异的表达，
不能把模仿等同创造。艺术教育的目
标与重点是技术？是生活？是审美？
是人格的提升，还是潜力的激发？值得
深思。

四、在尊重、继承传统的同时，应该
鼓励青少年们敢于突破，去“写得不
像”、去“胡涂乱抹”，放飞想象、培养兴
趣。只有快乐的教育、有新意的教育才
是吸引人的，可以长久的。

五、把字局限在一个个方格里，不
是少儿书法的唯一选项，即使是楷书、
隶书、小篆，也可以有大小、正侧、参差
等变化。书法艺术的本质是自由地书
写自己的想法、趣味，抒写自己的情感、
灵魂。

六、因材施教，不能把一种碑帖、一
种方法成为所有学生的“牢笼”，教师应
该引导学生去寻找、发现个性。

七、这次图书馆让学生们来现场
“真枪实弹”地参加比赛，而不是把作品
收上来一评了之，堵塞了作弊的漏洞，
从某种意义上来说也是一次很好的“德
育”教育。

次日遇到一位从事书法教培的老
师，他对我说：“开始我也是按照你说的
那些理念去做的，但发现家长们不喜
欢。他们恨不得今天学、明天就能参加
比赛拿奖。为了生存、赚钱，我们只好
配合。”我双眼紧盯着他，说：“正因为大
环境如此，才需要有人理性、有良心地
去坚持，才需要有人去‘教’、去‘引’、去

‘导’！”

一次，到一位在文化部门做领导的
学生那里做客，恰逢他要出席该地一个
书法展，便邀请我这个几十年前的中学
语文老师一同去凑热闹。简短的开幕式
之后，例行参观。在一幅汉隶条屏《观沧
海》前，他指着“树木丛生，百草丰茂”的

“丰”字，以官员外加得意门生在昔日语
文老师面前炫耀本领的口吻对当地书协
主席说：“既然是书法，就该有书法的讲
究，啊，这个字写成简体就没意思了！”书
协主席本想从他的领导口中博取几句表
扬，一听这话，连声应和：“领导教导的
是！马上撤下马上撤下！”周围有数十位
书法家和观众，无一人表示异议。我一
张老脸当场热辣到脚后跟，心想：是我没
把这学生教好，还是这社会把这昔日品
学兼优的学生教歪了？以后没啥事，别
往这地方来啦，丢人现眼。

“丰”和“豐”如今都归口写作“丰”。
事实上在明朝之前，这是两个音同而意
不同的汉字。

“丰”是个象形字，原本指古代诸侯
国与诸侯国之间作为界标的树，后来表
示植物茂盛或美好的容貌，如百草丰茂、
丰姿、丰韵等等。据考证，一代大诗人、
杰出的政治家和军事家曹操先生文韬武
略盖世，一生不知书写过多少文字，但其
留存于世的手书真迹，仅“兖雪”二字。
这两个字威武雄壮，飘逸大气。他一辈
子写了不少诗歌，《观沧海》可算其中一
首代表作，反映诗人心怀天下的进取精

神。今人若能见到他创作的《观沧海》手
稿，那“百草丰茂”的“丰”，绝对是“丰”，而
不是“豐”。

《说文·生部》说：“丰，草盛丰丰也。从
生，上下达也。”“从生，上下达也”的意思，
就是将“生”中间那一竖上下贯通，叶、茎、
根一体通达，蓬勃旺盛，生意盎然。既如
此，岂有不茂盛丰饶之理？

而“豐”是会意字。因在甲骨文中长得
与“豊”像孪生子，后世常常混用，两个字的
含义也相仿，意思都是在祭器上面摆满贡
品，数量大，种类多，足够受祭的神仙和祖
先吃饱喝足——所谓祭祀，供桌上的肉食
果品不管有多丰盛，最终不过是“神仙”领
口气、活人打牙祭，得到实惠的还是那一帮
在供桌前面装模作样磕头作揖的家伙。为
好好捞一顿丰盛的贡品，他们说不定提前
三天便已断食，彻底腾空肚子，单等一声令
下开吃。这个字用在农业和生活上，就是
豐收、豐碑、五谷豐登、豐衣足食、豐功伟绩
等等。过去农村不管有钱没钱，每到过年，
都要在盛放粮食的屯围外面贴一个红纸书
写的“豐”字，如今农村的礼节简化了许多，
除了北方少数地区尚延此俗，其他地方只
能在图画书上把这个“豐”字见着。再说

“丰满”，写作“豐满”的时候，看看字形都知
道，该凸的地方凸、该翘的地方翘。

不过，这两个字的意义比较接近，差异
并不大。因此从明代话本小说开始，出现
用“丰”字一统江湖的现象。也就是那时候
的小说话本中，不管是在该用“丰”还是该
用“豐”的时候，统统都用“丰”。到简化字
颁布之后，人们已经不再计较“羽毛未丰”

“人寿年丰”“丰肌秀骨”之类含有“丰”字的
词语到底是哪个“丰”，统统都用“丰”。但
书法具有特殊性，在书法上，“丰”与“豐”还

是有区别的，尤其是在抄录明朝之前的诗
文的时候。

汉字的演变，也是书法书体的演变，
从甲骨文、金文、大篆、小篆，到由小篆简
化而成的隶书，再由隶书简化而成草、行、
楷等书体，经过长达数千年的造型研究和
形体定型，有着严密的逻辑和科学合理的
结构。

全国书法大展评审规则有这样一条：
“作品内容要符合汉语规范。凡有明显错
字或文义不通的作品不得入选。”这包含繁
体字和简化字的正确使用和准确运用，比
如“才”和“纔”，表示才能的时候用“才”，表
示刚刚、方才、仅仅的时候，用“纔”。又如

“丑”和“醜”，在地支“子丑寅卯”中用“丑”，
表示美丑、厌恶、丑角、丑陋的时候用

“醜”。再如“斗”和“鬥”，前一个用在酒器、
容量單位、星宿名上，比如北斗星、车载斗
量、烟斗、斗膽、漏斗等等；后一个在战斗、
争斗上，比如斗争、斗牛士、斗智斗勇等。
再如“岳飞”与“山嶽”、“木板”与“老闆”、

“皇后”与“後来”、“表面”与“麺粉”等等，还
有云和雲、台和臺、里和裏、谷和穀、余和
餘、征和徵、干和乾等等，常常是现代书法
家的陷阱。有很多不错的作品最后落选
了，原因之一就是在这些涉及文字知识、文
化常识的区别和细节上出现瑕疵和盲点。
有一本《书法繁体字用法查询表》，值得每
一个热爱汉字和汉字书法的人勤阅常读。

书法不仅体现书法家对线条和结构的
审美，还是书写者文化积淀和文化修养的
综合展示。书法是由文化养出来的。文章
开头那个抄写曹操《观沧海》的书法家做错
了什么，他的作品凭什么要被撤下来？那
个主席之所以唯唯诺诺，从一个侧面说明
他是个善于随声附和、溜须拍马的人，另一

侧面也可看出，此公多半是个冬烘先生，他
不知道在三国时期，“丰”和“豐”是两个汉
字，各有各的应用疆域。

常言道“学无止境”“活到老学到老，还
有三分学不到”，学问和德行靠日积月累、
不断历练和修行，面对浩如烟海的知识，也
许穷尽一生，也只不过是见识过九象十骆
驼的一根汗毛。人的学问的丰满，归结为
两个看上去简单、实则内涵丰富的短语：

“行万里路”和“读万卷书”。走出自己熟视
无睹的出生之地、生活之地，看看天地辽
阔，山外有山、人外有人，跟博学的人交流、
向智慧的人请教；且任何时候都不放弃阅
读，不拒绝学习。当眼界开阔了，你能看见
普通人看不见的存在；知识丰富了，你才更
加智慧、知性和自信。

孔子去世之前七天，面对礼坏乐崩的
社情民风无限悲伤地对身边的人说：“太山
坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”

从古至今，社会风气的堕落从来不是
自下而上的，底层的老实人大多不具有引
领和煽动社会风气与风尚的能力。这里的

“上”是个相对概念，比如上文中的那个文
化官员，相对于当地书法家协会的会员和
普通老百姓，他就是“上”。他这个“上”因
紧紧靠近基层，其权力所能产生的影响和
后果是实实在在的，是一竿子捅到底而不
存在缓冲地带的。

告别这个文化部门的官员的时候，我
不仅继续扮演了中学教师的角色，告诉他
《观沧海》中“丰”的正确写法，还语重心长
地说：“我们应常在心中自问：我非我时谁
是我，我是我时我是谁？”杨绛先生曾有句
经典的问话：“离开位子，你是谁？”人生智
慧，贵在自知，不要错把组织给的位子，当
成水平和高度。


