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阿香足疗店（小说）

□ 王嘉祥

鹃啼濠西（散文）

□贾涛根

红枫新村里有个阿香足疗店，生意
一直红红火火。

当初，王阿香刚从扬州到通城来开
店，还是个黄花闺女，现在，她已有了个
18岁女儿。可是，老年客人仍习惯称她
香妹，年轻人则多叫她香姐。

阿香熟悉新村里很多人，知道很多
事，知道很多人的家事。这不是她刻意
打听或有意刺探，而是新村的居民进
店，或足疗，或修脚、治灰指甲，她喜欢
手里忙乎着，嘴里有一搭没一搭地与客
人闲聊，什么家长里短、儿女情长，聊着
聊着，她心里就有了人物，也有了故
事。阿香善解人意，很会安慰人，客人
们大凡有点什么心事，或者有个大小心
结，进了足疗店后，先是感到脚上泡得
舒服，接着觉得浑身舒坦，与阿香不紧
不慢的“话疗”后，心里也变得格外地舒
畅。就此，时常有客人夸赞：“阿香的足
疗店，其实也是个心疗店！”

有天晚饭后不久，阿香足疗店来了
一位新客人，看上去有60多岁，老人头
戴一只黑色棒球帽，身穿一套旧军装，
虽说褪了颜色，但洗得干净，整得平服，
他神闲气定，举手投足之间，透着军人
特有的气质。

客人刚在沙发上落座，阿香就端上
一只腾着热气的大木桶，桶里的水面上
浮着一块香皂大小的中药包。阿香照
例热情地招呼客人，脱去鞋袜先泡脚，
老军人只将左脚伸进木桶。阿香伸手
想去帮他脱掉右脚的鞋袜，却被老军人
一只粗壮的手，执意挡住了。

他淡定地说：“就泡一只脚。”
就泡一只脚？阿香开了多年足疗

店，还是头一回碰到这样的客人。见老
军人一脸严肃，她觉得不便多问，也不
敢多问。

通常做一次足疗，每只脚约需半小
时，包括松肩、揉颈、敲背，总共一个多
小时，收取60元服务费。老军人只做
一只脚，又是新客，阿香除细心按摩了
半小时外，又多做了10分钟，也只收30
块钱。此时，老军人爽爽地站起来，轻
松地掸了掸衣裳，用微信支付了60元
后，转身即走。

阿香立即追上去：“大叔，你只做了
一只脚，哪能收这么多钱？”一边说，一
边从坤包里掏出3张10块钱纸币，塞给
老军人。

“虽然只按摩了一只脚，但我两只
脚都感到舒服啊，该付全款！”老军人幽
默且满意地说罢，把钱放在吧台上，抬
脚出了门。

“两只脚都舒服？这怎么可能！”阿

香感到有点云里雾里的，她一边喃喃自
语，一边把30块钱塞进信封里，怕自己
忘记，提笔在信封上写下“待退款”三个
字，丢在吧台的抽屉内。

打这以后，老军人每隔10来天，顶
多半个月，就来做一次足疗。照例只做
一只脚，阿香总坚持收30元，老军人依
然付60元。这一来二去，两人渐渐熟
悉了，阿香打听到老军人叫卞松涛，是
个自谋职业者。她想了解那只脚是个
什么情况，老卞却含笑点头不语，阿香
更觉迷雾重重。像这样总多收老人的
钱，阿香感到心里越来越不安。

阿香的女儿叫秋月，聪明乖巧，正
读高一。有天放学回来，秋月拿了一本
教辅书，给妈妈念了一篇题为《九肢岭》
的文章：说是某年某月，在边境自卫反
击战中，我军在崇山峻岭里临时搭建了
一座野战医院，负责抢救包扎伤员和向
后方转运重伤员。因战斗惨烈，伤员较
多，加之南方天气炎热，多个战士伤口
化脓不得不施行截肢手术。仅仅两三
个月内，就先后为9位战士截了腿，医
护人员将这一条条原本鲜活的肢体，用
白布裹着写上姓名，无奈地埋在坑里填
上土，堆成了一个酷似半个地球仪状的
大土包，并在四周栽上了九棵小松树，
又在土包上栽满了三角梅、映山红和秋
海棠。

战争结束后，野战医院奉命撤离回
昆明，两位负责手术的年轻护士，难忘
那留在山野的九条英雄腿，就从子弹箱
上拆下一块木板，用棉球蘸上红药水，在
上面工工整整写下了“九肢岭”三个大
字，钉在两米多高的木柱上，插在大土包
顶端。护士的几个毛笔字，说不上有多
优秀，但却透着女性的刚强和柔情……

秋月念完文章后，忽闪着大眼睛问：
“妈妈，这些只剩一条腿的解放军叔叔，现
在都在哪里呢？他们走路有多难啊！”

阿香边看边想，自己就是南疆边境
自卫反击战那年出生的，这些伤残军人
应该都是年过六旬的老人了，他们都是
当代最可爱的人，这“九肢岭”与卞叔有
关联吗？……她在心里作了种种设想，
却没有听清女儿问的什么。

第二天晚上，恰巧卞叔来做足疗。
阿香照样热情周到地服务，其间，她故
作漫不经心地询问：

“听说南疆的麻栗坡烈士陵园旁边
有个‘九肢岭’，卞叔是老军人，您知道
吗？”

一听到“九肢岭”三个字，阿香看到
卞叔像被电击了一般，身体微微震动了
一下，眼眸里随即闪出一道亮光，过了

好一阵，他才点了点头，这让阿香有了
意外的收获。她模仿电视节目主持人
的语气，问道：

“卞叔一定熟悉‘九肢岭’！有什么
故事与我们分享吗？”

老卞两眼望着前方，右手的中指轻
弹茶几，发出有节奏的声音。许久，他
才冒出一句话：“‘九肢岭’是后来人取
的名，在那块土地里藏着我们昨天的
梦！”卞叔语调有点哽咽，他没有把话继
续说下去，站起来付了款，转身便离开，
很快消失在人群中。

转年，仲春某天，秋月在放学回家
的路上，被一辆运送渣土的工程车，不
幸压断了左小腿，施行截肢手术后，秋
月养息了一段时间。阿香带她找到一
家假肢修配站，打算给女儿装个小腿。
检查、打模、放样，正打算缴费，却见从
门前的机动三轮车上，走下来一个人，
阿香见是卞叔，心里不禁一热。她扶着
拄了拐杖的秋月迎上去，脸上挤出一个
微笑，却掉下两行热泪。

“不幸与未来，不知哪个先来。既
然来了，我们就正视它。”卞叔一边安慰
一边轻轻拍着秋月的肩膀。

阿香抬头环顾门诊室，这才发现正
面的墙上写着：“春苗假肢修配站”七个
大字，上面有一枚盘子大小的八一军
徽，下面写着站长：卞松涛，另有六七个
成员的名字，她一个也不认识。阿香转
悲为喜，又再次拜托卞叔，请求他多关
心秋月。

一个多月后，阿香接到通知，假肢
已定制好，说遵照站长的嘱咐，为秋月定
制的假肢，选用的是最好的进口碳纤维
材质，要她带着女儿快点过来安装试走。

阿香骑电动车带着秋月赶到假肢
站，老卞早早就在等候她们。工作人员
用心给秋月安装后，开始行走训练，又教
她们假肢维护的常识和方法。老卞鼓励
秋月：“中国有独脚飞行员，独腿登山运
动员，独肢将军。他们虽然只有一条腿，
但照样走出了光辉灿烂的人生……”

老卞撸起右裤管，她们惊讶地发
现，老人果真也是条假腿！秋月受到同
为残疾人的鼓励，便两手抱住老卞的
腰，亲热地说：“卞爷爷，我跟着您走，沿
着爷爷们的足迹走！”

自从发生车祸后，阿香首次看到女
儿的脸上露出了久违的笑容。她的双
眼渗出兴奋和感激的泪花。阿香趁老
卞不注意，悄悄放下一只装有两万元的
大信封，但还是被老卞发觉了。他抓起
厚厚的信封，塞进了阿香的坤包，又拿
出一只U盘交给秋月，嘱咐她回去抽时

间看看，就知道这里为啥免费。
当晚，秋月做完作业，就急着喊妈

妈一起，在电脑上观看U盘的内容：视
频中，万炮齐射，曳光弹划破夜空；敌军
丢盔弃甲，节节败退：前沿阵地上，八一
军旗在硝烟中猎猎飘扬；一副副抬着伤
员的担架，急速转往战地医院；无影灯
下，截肢手术正在紧张进行中……

画外音：卞松涛等九名被截肢的老
兵，退伍回乡后，由政府免费为他们全
部装上了假肢。然而，这批伤残军人相
继选择了自主创业，参与乡村振兴，建
设新农村。他们捐出国家所发的伤残
军人抚恤金，创办了“春苗假肢修配
站”，免费为因病或交通等意外事故致
残的青少年安装假肢，让春苗们活出别
样的人生……

看完U盘，阿香的心灵受到了巨大
的震撼。她躺在床上辗转反侧，几乎一
夜未眠。

秋月发誓，一定要好好读书，传承
发扬爷爷们不屈不挠、英勇顽强的精
神，去创造美好的未来。

清明节前几天，阿香足疗店门前贴
出一张告示：“因去南方省亲，休业数
日，敬请新老客户相互转告。”

新村的老客户都知道阿香家住扬
州邗江县城，没有听说南方还有什么亲
戚。大家挂念阿香，打她的手机，又都
是关机状态。

在清明节当天，有人从抖音里刷到
一个个醒目的视频画面：阿香带着女
儿，在南疆的麻栗坡烈士陵园，正在为
多个烈士碑系她亲手缝制的红领巾。
尔后，她们又赶到“九肢岭”，将红领巾
系在九棵已高达七八米的松树树干
上。山风轻轻吹拂着，像一支支燃烧的
火炬，在青松翠柏丛中煞为壮观。

“妈妈，快来啊，这大理石壁上刻着
卞爷爷的名字呢！”

阿香急忙走过去，果见九条英雄腿
的主人姓名，他们截肢时年龄都才20
岁上下。望着镶嵌在大理石壁上九位
军人的照片，一个个那么青春稚嫩；尤
见卞爷爷当年的脸庞，是那样英俊帅
气，母女俩竟久久说不出话来。

她俩从“九肢岭”上挖回一株杜鹃，小
心翼翼地捧在怀里，登上了返程的高铁。

从这一天开始，细心的红枫新村居
民发现，阿香足疗店门前，挂出了一块
红底黄字的新招牌，上面写着：“凡伤残
军人进店足疗，一律免费！”

招牌正下方，摆着一盆生机勃勃的
杜鹃花，那花儿开得红艳艳，红得像天
边的云霞。

已经有好几年的夏日，在我们居住
的濠西园社区，常常可以听到“郭咕、郭
咕……”的清脆鸟啼声。有时清晨醒
来，打开窗户便听得这连续而重复的哨
音，由远及近从上空掠过，再由近及远
地消失在远处的楼群里。

我是一个拍摄鸟类的爱好者，对本
地的野生鸟类有一些了解，所以知道这
是大杜鹃的啼鸣。这种俗称布谷鸟的
鸣禽，体形比小区里常见的珠颈斑鸠
（本地人叫“禾鸽子”）略大些，形态上也
有些相似。大杜鹃的上体和两翅都呈
灰褐色；腹部和两胁白色，密布黑色细
条状的横斑纹；黑褐色的尾羽边缘两侧
有白色斑点，尾端则有显著白斑；喙的
颜色为上灰下黄，脚为橘黄色，眼圈也
是黄色；据我的观察，此鸟雌雄的羽色
相差不多。大杜鹃是一种益鸟，能够消
灭大量林木害虫，对植物保护和维持自
然生态平衡具有重要的作用，是国家三
有保护鸟类。

据资料介绍，大杜鹃不属于濒危的
鸟种，是分布于整个亚洲、欧洲和非洲
的夏候鸟。它们在欧亚大陆的温带和
亚热带地区繁殖，秋后则迁徙到非洲和
东南亚地区过冬。所以，这几年在我们
濠西园社区出没的大杜鹃，应该是从东
南亚或非洲万里迢迢地来到我们社区
的旅居者。大杜鹃是一种能适应多种
环境的野鸟，但多栖息于山地、丘陵和
平原地带的开阔林地，以及乡村茂密的
高大树木上。从清明到盛夏时节，在本

市的郊野和县区可以经常观察和拍摄
到大杜鹃，而在城市的闹市区却很少见
到它的踪影。

前些年在五山地带，从狼山前面的
老植物园，到军山东南麓的草荡丛林，
时时可以听到大杜鹃的鸣叫声，清晰而
响亮地在山谷间回响。我们循声寻找它
们的踪迹，往往能拍摄到各种形态的清
晰图片。开沙岛则是栖息大杜鹃更多的
地方，那儿江滩和大塘湿地里有大片芦
苇荡，大苇莺等许多小鸟在里面营巢和
孵卵，这为不会筑巢的大杜鹃，把蛋寄
生在别的鸟儿巢里代为孵育提供了方
便。因此，常见大杜鹃在芦苇荡里飞来
飞去，或者站在大塘河岸的电杆电线上
啼叫，拍摄起来比较容易。而在南通市
区大杜鹃则罕见，数年前我们观鸟爱好
者在南通博物苑，曾发现有两只停歇在
高树上。至于连续数年在闹市区的居
民小区里栖留，濠西园可能是个特例。

那么，为什么大杜鹃如此钟情濠西
地区呢？我认为这是因为此处有着适合
它们栖息的生态环境。濠西园多是一些
老旧小区，住宅楼大多建设于上世纪九
十年代，小区的布局里，绿化的面积比较
大，树木经过多年的培植，如今已经是郁
郁葱葱的一片绿色。就拿我居住的华迪
小区来说，庭院里的香樟、广玉兰、雪松、
银杏等高大乔木，不少长得快要超出多
层住宅的楼顶，石榴、海棠、桂花、枇杷等
灌木花树，常年呈现枝繁叶茂，加上绿篱
和草丛，密布而杂乱的绿化带，就成了野

生鸟类的乐园。天刚亮，鸟儿就叫声一
片，乌鸫、八哥、白头鹎……竞相展示歌
喉；大白天，斑鸠、鹊鸲、麻雀……满地寻
觅食物；不时会发现椋鸟、文鸟、鸦雀等
一群群地钻进茂密的树丛。不过，这些
留鸟因司空见惯而不为人们所留意，而
大杜鹃这个远方来的稀客，才会受到我
们这些观鸟人的关注。

大杜鹃之所以来到濠西地区，无疑
是发现了这儿有它所需要的绿色生态环
境，以及关注生态文明和爱护野生鸟类
的业主居民。当然，更实际的原因是大
杜鹃夫妇，看中了小区高树上那一个个
正在孵化小鸟的鸟巢。到了繁殖后代的
季节，这种不会筑巢，惯于把自己的蛋偷
偷生到别的鸟窝中，由别的鸟代为孵育
的巢寄生鸟类，最重要的事情就是寻找
适合寄生的鸟巢，确保完成自己繁衍后
代的使命。每年春夏之交，小区高树浓
密的枝叶间，潜藏着不少人们不易发现
的鸟窝，这正是大杜鹃所寻觅的目标。

例如我们小区的留鸟白头鹎较多，
这种俗称白头翁的小鸟，巢都营造在高
大乔木的枝丫间，巢里一般孵化四五个
蛋，这正是大杜鹃比较理想的一种寄生
巢穴。找到寄生巢后，大杜鹃会等待宿
主鸟外出时在巢里生蛋，让宿主鸟替它
喂养雏鸟到毛翼丰满，能自行觅食为
止。连续好几年的繁殖季都有大杜鹃
来濠西园，说明在这里的寄生繁衍很成
功。今年清明刚过，就有大杜鹃停歇在
小区居民楼顶的高处，翘动尾巴不断地

高声啼叫，这是对异性的召唤。不久，
在大院的楼宇间，就有了雌雄大杜鹃的
空中追逐和密林中的幽会。

然而，今年濠西社区几个老旧小区
改造，却给大杜鹃的栖留带来了问题。
施工进入高潮以后，轰隆作响的长臂起
重机，吊运着建筑器材在高空划来划
去，建筑工人们在楼顶上进行换瓦作
业，还有妨碍施工的高大树木被砍伐成
赤条条的大树桩……鸟儿们都吓得东
逃西窜。我们也有好几天没有听到大
杜鹃的叫声，怀疑它们已经无法在这骤
然变化的环境里生儿育女，或许已经飞
离濠西去寻找可以繁衍下一代的新林
子了。同时，我们不无担心，小区改造
以后面貌焕然一新，庭院绿化亦作重新
规划，大杜鹃原先栖息生殖的环境不复
存在，今后若干年再也难以见到这些尊
贵的客人了。

濠西园连续数年有大杜鹃光临，应
是南通城区生态环境不断向好的体现，
更是人与自然和谐的一段佳话。如今
因为老旧小区改造施工的影响，濠西失
去了鹃啼，这只是小小的遗憾而已。作
为党和政府的惠民工程，改善生活环境
和提升居住条件，才是惠及广大群众的
大事。即使施工中出现了一些消极因
素，也应以积极的态度来应对。可以想
见，改造后的濠西，庭院生态环境必然
提升到新的水平，定会吸引更多的珍稀
野鸟前来栖留生息！

题图：大杜鹃 贾涛根摄

◎八月不远
梅雨之舟淌过夏日
远岸不远
沉睡的星星打捞八月！

八月不远
在浓荫的深处
我有一个梦在青春的尽头！

是什么逼近了那些日子
流年太慢，思念绵长
迷乱的耳语能驱走回忆？

你哪里来
一个摇曳的孩子
忧郁的风往哪里吹？

◎在八月最明净的夜空
我们的目光，这时
如那些轻快的琴曲
在八月最明净的夜空中
流水般涌动

千里共享这一片清辉
我们的思念一如在灵河
在繁星的海洋
在一首揪人的唐诗里
天涯与共

在八月最明净的夜空中
偶尔听一声轻轻的叩门声
那是夜风带着她的消息
悄悄地跑来

◎月光皎洁
月光皎洁
一切远行
都在举目中到达
十七岁花儿
在蓝色天空上
大地，一封遥远书信

月光皎洁
从前的诗人卸下
马鞍，安睡故乡
远方一叶摇晃的眠床
飘越千山万水

月光皎洁，窗台
画出八月的暗香浮动
疏影临摹无言
思念临摹长夜
我临摹了谁的等待？

◎望月遐思
明亮的星河
永远不端走这人间银盘
岁月的杯盖子
只是浅浅搁置在遥望中

传说真的这么抽象吗
每一个遇见都会
记得吴刚伐桂的故事吗？
纯净的夜空变得无限遥远

为何，那不是一张
圆圆的小脸蛋在悠悠期盼
今夜一双轻轻抚摸的手
显得多么的温情迟缓

像一次对话温文尔雅
像一个深情拥抱脱颖而出
如果真的嫦娥能捧出桂花美酒
此刻月华朗照不问今宵何年！

◎我以为月光如银的八月
我以为今夜会升出唐诗
会溢出十八岁那年的情人
垂下浓浓睫毛时
说过那甜甜的一句

我以为秋到长安
记忆中的微笑
会如初绽的江海
飘香少年寂寞的时节

我以为那年深情的一曲
是行香子 是玉楼春
是旧城的橄榄下
在校园的草坪上
在所有的未能相逢人的心灵里
圣洁地吟唱

我以为月光如银的八月
俯拾每一颗露珠
都会有无限的爱恋

都会有淡淡的离愁！

◎流畅的水光托起上弦月
新华河的霓虹是不被流放的，

梦中
摇橹的只是一条鱼儿，朝着天空
搬动竹影，为什么上弦月的镰刀
会收割水面，千里之遥的思念？

为什么我要把自己徘徊成垂
柳的竖琴，

用指尖摩挲玉兰花的倩影，在
江南

空无一人的音乐厅，以目光拨开
瓦蓝的屋顶，弹奏远方丝绸之

路的驼铃？

流畅的视觉托起我的野蛮的
生命，

我想要镜中的光影放马归山，
疯狂抒情，

可是，每一次相逢都是人间平
淡的旅程，

花开我佛，宛若你手腕上的宗
教花开一念！

◎有几个明静的夜晚值得怀念
那年
青瓦房的门
不小心关得太紧
竟忘了还有一个敲窗的人

露珠闪动睫毛
青春晶莹剔透
泪水在晨曦滚动
有几个明静的夜晚值得怀念

今夜
一场旧梦大汗淋漓
枕边茶香
岁月灼灼其华

生命如白驹过隙
守候却迟迟不肯散场
当眼泪不再陌生与冰凉
我向一生的黎明道歉

◎是谁在月光下呼唤你的名字
是谁在我潮湿的记忆里
为你的远行撑起一支红伞

雨季的尽头
有一对流浪的翅膀
我知道那是一个自强的姑娘

隔江观望 你多像那披风的精灵
是谁在今夜的月光下
为我呼唤你飞翔的名字

走就走吧 到达你梦境的乡场
走就走好
到达你向往的南国
只是你比水还羸弱的身子
在我的梦里溶化
做一个你爱的情人
从枕边抓起你长发如风的玫瑰
是谁在我潮湿的眼里
为你的远行画一幅彩虹的图画

在昨夜的星辰里
这是真的
我听见你茉莉花一样惊艳的

名字
被她们呼唤着

◎再唱一支想你的歌
牵牛星、织女星鱼翔浅底
北斗星
舀一勺人间恩爱为夜色添茶
我与天空面对面
对唱云朵的旋律
思绪切换
旋转着一张蓝色唱片

那个时候
跳舞的人们还在路上
扩音器迷人的歌喉
声情并茂地摇晃水草应景
两条小金鱼
摆布前世今生的遇见

远方用看得到的脸
摸不着的手
抒写白驹过隙的思念
广场上正唱着一支想你的歌
这支歌没有尽头无穷无尽！

我以为月光如银的八月（组诗）

□童国华


