



圆仁入唐“新注脚”：

运盐河如皋段徐家桥唐宋遗址

□彭伟



2023年5月22日,《光明日报》刊出《隋唐古“掘沟”运河遗址获得确认》。据此,运盐河如皋段徐家桥唐宋遗址考古一事始于2015年6月。彼时,南京大学考古文物系及文化与自然遗产研究所所长贺云翱教授,率其团队,调查研究江苏海上丝绸之路遗存。日后,他们于如东国清寺遗址和如皋“掘沟”运河遗址等处,展开实地考察、考古工作。

2022年3月,经国家文物局、江苏省文物局批准,南京大学考古文物系及文化与自然遗产研究所,开始于如皋境内运盐河如皋段徐家桥唐宋遗址进行挖掘。考古具体地址为如皋市如城街道新民社区16组。据如皋市文物局的相关报告,本次考古,颇有成果:

运盐河如皋段徐家桥唐宋遗址为单一直遗址,无附属物,呈不规则形状,以沟坑堆积为主,为运盐河聚落,东至东陈镇汤湾村,西至明财路,南至运盐河北岸,北至蟠溪北路,东西长约200米,南北宽约100米,占地面积约2万平方米。2019年,南京大学考古队勘探时发现。2022年,开展系统考古发掘,确认其为一处唐宋时期的重要运盐河聚落遗址。遗址内涵丰富,发现灰沟7条、灰坑2个、出土遗物标本200余件(包括瓷器、釉陶器、铁器、铜钱、铜像、砖瓦、建筑构件等),地势平坦,土质结构疏松,以农作物为主,文化层较厚,遗物丰富,打破地层关系。这是一个集制

盐、生活、农耕为一体的唐宋时期运盐河沿岸村落遗址,为深入探讨古村落文化、中国盐业文化、运盐河文化、长江下游文化和海上丝绸之路的古代文明的研究,提供了实物例证,具有科学、历史、考古价值。

关于本次考古的意义,贺云翱教授总结为两点:首先,徐家桥唐宋遗址是古“掘沟”运河沿线的首次聚落考古,在学术上具有填补空白的意义。在遗址中,一条宋代古河道,向北延伸,通过运河,贯通两岸。瓷器钱币、琉璃残件、农业工具、建筑砖瓦等与手工业相关的物件出土,充分彰显此处唐宋时代古通扬运河沿线的聚落文化。其次,徐家桥唐宋遗址属于隋炀帝时期开挖的“掘沟”运河遗迹。此段运河的运用不晚于唐代。日本遣唐使经此前往扬州、长安。

关于如皋境内(含今如东等地)“掘沟”的发达景象,晚唐时期(即公元839年),圆仁入唐,其著经后人校注修订为中文本《入唐求法巡礼行记校注》(1992年花山文艺出版社),记载翔实:

七月廿一日,卯时,大使以下共发去。水路左右富贵家相连。专无阻隙。暂行未几,人家渐疏。先是镇家四围矣。大使相送三四里许,归向本镇。从镇家向县二百廿里。已时,放却水牛,各分一船,指棹进行。绝无人家。申终,到延海乡延海村停宿。蚊虻甚多,辛苦罔极。半夜发行。盐官船积盐,或三四船,或四五船,双结续编,不绝数十里,相随而行。乍见难记,甚为大奇。

文末的记载,道出了圆仁的心声,他对如皋晚唐时期的繁华程度感慨万千。

20世纪50年代,哈佛大学学者、教育家、历史学家埃德温·赖肖尔翻译出版《圆仁的人唐之旅》。据2021年5月11日《如皋日报》刊文《再读〈圆仁的人唐之旅〉》,赖肖尔也有同感。他抛弃日记中的轨迹,在第三章“日本大使在中国”第八节“从运河前往扬州”中,译评相关文字:1.强调如皋镇的政治地位——边检重地,中日官员初次会面即在如皋。进入如皋,日方使团才算入关。2.从“如皋段”中选出两个细节写入书中:河中白鹅、白鸭成群;如皋境内运盐河畔:“盐官船积盐,或三四船,或四五船,双结续编,不绝数十里,乍见难记,甚为大奇。”译文中采用Impressed greatly,强调日本人的“印象大大的深刻”。评论中又用“amazed”,强调日本人的“惊奇”心理。用词的肯定,行文的精确,如皋镇也深刻地印入了西方读者的心中。

如果说,《圆仁的人唐之旅》的面世,为圆仁入唐日记写下一份老注脚,将如皋介绍给西方读者,那么运盐河如皋段徐家桥唐宋遗址的发现,则为圆仁入唐日记写下一份新注脚,向世人佐证圆仁日记中如皋“掘沟”的繁荣景象。

江畔听潮

回家的路

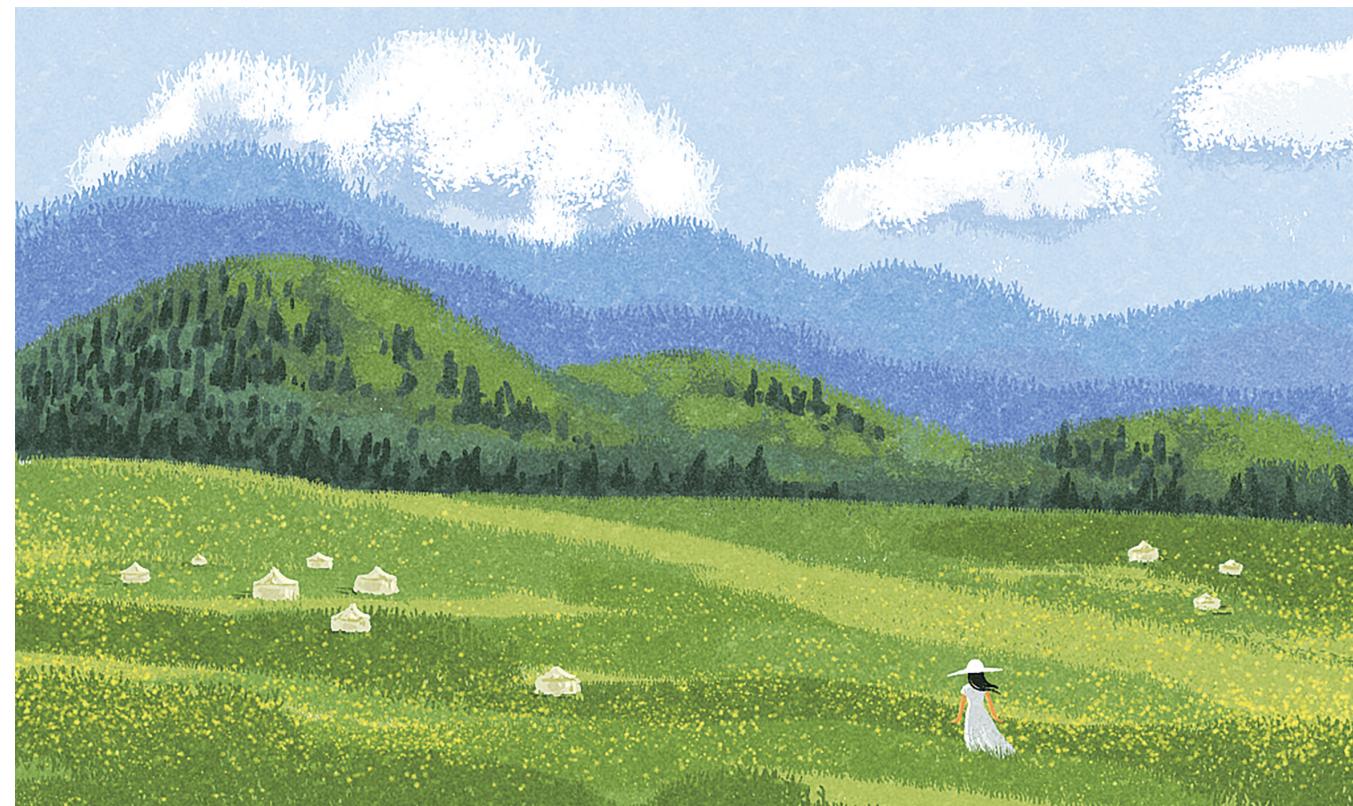
□章小勤

从古至今,对于漂泊异乡的人们来说,世界上最远的路,一定是回家的路。古人写离别,诗句的意象里总是充斥着萧瑟与离愁,但写回乡,一定是“青春做伴”式的“意气风发”。这种因为回家而“欣喜若狂”的心境,对于我们现代人而言依然如是。只要拎上行李奔向回家的车站,整个人都仿佛轻盈了起来,内心还带着“千里江陵一日还”的气势。好姐妹说,她十几年前从如皋去成都求学,路上坐火车需要两天一夜的时间,但因为是“回家”,她从没有觉得辛苦过。

十多年前,我初到北京实习和工作时,回一趟家需要十几个小时,我也没有觉得“远”过。那个时候,南通到北京之间只有一班“Z”字头的火车,是那种要在火车上睡一晚的班次,车票还特别难抢,所以每次国庆或春节买票都是一次“蓄谋已久”“报菜名般”的“抢票行动”。每到开票的日子,我总是五点就赶紧起来,赶到附近的售票点排队,默默数着前面排着几个人,心中盘算着七点开售后排到我的时候没有直达票了要怎么办。一排到窗口,我就开始连番发问:“到南通、海安、如皋有票吗?”“没了。”“到泰州的有吗?”“没了。”“到扬州的有吗?”“没了。”“到无锡的车有吗?”“到苏州的车呢?”“到南京的呢?”……为了回家,那些年我在如皋周围的泰州、扬州、无锡、苏州、南京都倒过车,而且还通过实践总结出了丰富的经验:首选江北的三市,因为都有火车能到如皋。实在不得已,江南首选无锡,因为无锡火车站和汽车站在一起,坐大巴到如皋也近。到南京的火车最多,但是有可能会很麻烦,万一买到了到南京南站的票,还得先到南京站,才能再往家走。但不管怎么样,这些城市里总有一张让我回家的票,回家的路并没有“远”过。

如今,回家的路变得非常快捷,因为如皋也进入了北京的“高铁辐射圈”。想家的时候,我们只需要起个早,七点多上火车,中午就能到家吃中饭。便捷的交通让我这样的年轻人越来越不知道“乡愁”的滋味,但也越来越深刻地体会到家乡近十年经济的迅速腾飞。作为全国经济排名前三十的城市,“南通”在全国的名气越来越响亮,我们也在不同的渠道和行业见证着家乡的可喜变化。若要问我乡愁是什么?也许是逝去的童年时光,但并没有惆怅。因为亲人在,朋友们也在,我们常常见面,我没有离开过,对家乡也没有陌生过。

作者简介:章小勤,1987年出生,毕业于白蒲中学、南京师范大学新闻与传播学院,现在为中央广播电视台总台文艺节目中心电视编导,CCTV15《音乐周刊》栏目主编。



为民聚财40年的孙同学

——新疆呼图壁县寻亲记(2)

□孙同林

2021年6月,新疆呼图壁县五工台镇84岁的如东籍支边老人孙同学逝世,前往殡仪馆吊唁和送花圈的有他的生前好友,有十里八乡的村民,还有当地镇政府及相关部门领导。一个普通农家老人病故,缘何惊动了这许多人?

呼图壁乡有一个习俗,有人离世,亲友们送一副挽联,以表祭奠悼念。其中一副由孙同学的儿子孙建东撰写的挽联内容比较特别:“如东好儿子,三代援疆60载;农村好会计,为民聚财40年。”

孙同学是如东县双甸镇从家坝人,生于1937年4月。1959年9月,夫妻二人响应国家号召,前往新疆呼图壁县支援边疆建设,这一来就是60多年。老人的儿子、孙女,三代援疆人,个个优秀。

孙同学到呼图壁不久后就担任了生产队会计。初任会计时,呼图壁还一穷二白,而他退下来的时候,已经被誉为塞外江南,是全国著名的苗木之乡、奶牛基地,非物质文化遗产由呼图壁唱响新疆,唱响全国。农村的发展,农民的富有,与农村理财人是分不开的。

孙同学担任了40多年农村会计,“为民聚财40年”。

孙同学原本可以成为国家干部。1959年冬天,呼图壁县多部门招聘工作人员,有点文化的孙同学符合条件。然而,他却被时任西树窝子大队的党支部书记马德禄盯上了,马书记找到他,“老孙啊,眼下我们要选一个会计,这里的村民大多是文盲,想来想去,我们也征求了很多人的意见,大家觉得你比较合适,我想挽留你一下”。

孙同学听了,有点犹豫,招干的事是很诱惑的,但大队支部书记都亲自出来了,经过一番权衡,便留下了,这一留就是一辈子,当了一辈子的农村会计。

西树窝子大队一共有5个队,孙同学担任队会计。此后,1队的会计在公社出了名,年年受到上级表彰。

孙同学打得一手好算盘,而且他的心算能力强、记性好,到了60多岁,全村几百户人家的承包地和往来账,他不看账本都能随口报出来。最让人敬重的,还是他处事公平公道。

那些年,生产队每年以卖湖草和卖西瓜等为主要收入来源。冬天农闲了,他就到乌鲁木齐铁路局去结西瓜账,算湖草等农副产品账,有时在那里跟人家对账结账要一个多月,直到年底前,终于拿到账款了,才回村分配过年。

1964年,开展社会主义教育运动(俗称“四清”),会计们几乎都被戴上了“四不清”的帽子,孙同学也未能幸免。1965年,才终于审查结束。孙同学觉得这个1队是他的伤心地,就举家迁到了5队。5队人知道他是个会计,但队上已经有会计了,所以就请他当了记工员,孙同学也不计较,这记工员一当就是10多年。孙同学实际上是“会计助理”,因为会计一些难题的账目,还得他来搞定。

到了20世纪70年代,孙同学又接任了5队会计。然而,由于长期在煤油灯下记账、对账、整账,昏暗的灯光把他的眼睛弄糟了,到了晚上就视力模糊。有了电灯以后,用100瓦的灯泡照明,别人说太亮了,他还说看不清,人们知道他眼睛的毛病严重了。

儿子孙建东把他送到自治区空军医院检查,诊断是“视网膜色素变性”,医生说这个病只能控制。生这种病,遗传是一方面,后天过度用眼是很重要的原因。

终于到了退休年龄,孙同学的眼睛已经不能见光,白天必须戴墨镜,70岁以后几乎失明。

在农业农村部的《农村财务会计》期刊上,2000年第8期有一篇题为《三十年清白在账间》的文章,写道:“孙会计在生活上处处严格要求自己,一套穿褪了色的蓝色中山装,一辆骑了多年的旧式的28型加重自行车,陪伴他风风雨雨十四个春秋。”文章写的就是孙同学。文章还说:“现在村里许多农户都富了,盖起砖混结构的住房,墙上都贴起了瓷砖,而孙会计一家还住在那栋很不起眼的土坯房里,房子里头除了一些老式家具以外,还有一位与自己朝夕相处,因病而失明的老伴……(夫妻二人都失明)

文章记录了孙同学征收特产税时的一个故事。征收特产税是一件令人头疼的事,尤其在多民族聚集的村阻力更大。孙同学所在的十户村以回族居多,少数民族人口占87%。经过孙会计40多天的努力,该村的特产税收缴任务得以顺利完成,无一欠款,这事成为当地佳话。

孙同学的会计工作做得好,与他民族工作做得好是分不开的。作为一名汉族干部,如果没有民族团结的理念,没有好的口碑,别说当会计,就是当村民也难站得住脚。孙同学是回族居住区唯一的汉族家庭,汉族人和回族一起居住,同吃一口井的水,这在回族中一般是不允许的。孙建东说,为了尊重少数民族的风俗习惯,几十年来,他们家基本上不吃猪肉,而且,那些信仰伊斯兰教的村民可以放心地到他们家喝水、吃饭,对回族人来说,这需要有绝对的信任。

孙同学以毕生精力服务农村财务,为村民作出贡献,难怪有许多人来为他送行。而他留给后人的只有一把陪伴他多年的算盘,孙建东感慨地说,这是父亲留给我们子孙的财富,不是用钱能够衡量的。

丝路花语

军山,不得不出世的隐者(下)

□黄俊生

军山山体的奇特之处,在于其弧状走向,山的南麓自然形成一个半环形的小山坳。山中绿树成荫,山下芳草萋萋,溪流湖泊潺潺而过,各种植物良性繁衍,许多在江海平原早已消失的植物、消逝的自然生态,在这片世外桃源中得以保存。根据南通博物苑植物专家的考察,在军山山林之中,单药用植物就有100多种,隶属于60科。蓼科、苋科、石竹科、唇形科、菊科、百合科等,无不涉及,是淮东地区不可复制的植物基因库。军山土壤肥沃疏松,呈酸性,非常适合自然环境下的植物以及盆栽花木的生长,所以,军山上生长的茶,茶品优异,茶汤清澈,清香持久,声名远播。

2000年初的一天,军山南麓的浓荫里,徜徉着一位年近七旬的老者,他时而拨开草丛,俯身拨弄植物根茎,时而探身拉下树枝,抚摸树叶蚯蚓般的叶脉。他就是我国著名的古人类学家、植物学专家周国兴教授。退休后的他,从北京回到故乡南通,迫不及待地来到军山山坳,来寻找儿时寄放在那里的记忆。

正是仲春之际,山坳里满是传递春情的蒲公英、金银花、野芹菜、野荠菜、窃衣、霹雳、石蒜、金铃子,还有桃花雨。艳阳下,湿漉漉的泥径和弥漫于草尖树冠的山岚,正在酝酿云情雨意。那通往后山深处的小径,野草藤蔓拉扯臂膀,像黝黑鲫鱼背脊一样的泥径伸入野草深处,在那棵爬满青藤斜伸臂膀的大树下,有人正低回漫步,轻声吟诵撩拨过许多青春少女浪漫情怀的诗:“如何让你遇见我,在我最美丽的时刻;为这,我已在佛前求了五百年,求佛让我们结一段尘缘……”此情此景,让周国兴恍若回到青少年时代,他想象,待到丰收的秋季,山坳里芦花黄了,彼岸花开了,红蓼结籽了,军山南麓就像一块巨大调色板,五彩斑斓,色彩纷呈,这样的情景,他都梦过好多回。

可当他返回到高大风杨夹道的小路上时,心却往下一沉,与他记忆中的军山南麓相比,当下的生态环境显然恶化了许多。

“给我们子孙后代留一点绿色吧!”他在心里呼喊。

于是,他联络了一批热心于保护“植物基因库”的志愿者,为建立军山绿色生态保护区而奔走呼号。日复一日,年复一年,专家组成立了,院校科考活动展开了,生态保护项目启动了,自然保护红线划定了,规划方案出台了,封闭保护实行了……近20过去了,军山南麓自然生态恢复了,淮东地区植物基因库保住住了。

山有幸,水有幸,军山有幸。因此,军山春天青翠,夏天葱茏,秋天茂盛,冬天静谧。

《南通传》连载 第八章 龙袍菩萨:坐观人间沧桑

南通楹联

隐居掘港的晚清联家赵曾望

□陈昌年

赵曾望(1847—1913)字邵筵,亦署绍庭、芍亭、伯字,号真亭、绰道人、姜汀、邵筵道人。江苏丹徒籍,因宗族内部纠纷,逢太平天国兵乱,侨迁掘港场。清同治九年(1870)优贡生,屡试朝考不第。光绪初,三入都门,备官给阁。任内阁中书约四年之久,因仕途不得意,于光绪十三年(1887)去官南归,从此隐居苏东名镇掘港,以闭门读书、著述为乐事,刻印自号“江东著作家”。聚徒授学,曾一度主讲于石港文正书院、掘港回澜书院。宣统三年(1911),镇江海门吟社成立,被推为社长。民国二年(1913),病逝于掘港。

赵曾望精小学,通经史,擅书法,工金石。知识渊博,著述甚富。所为诗文、笔记、联语、天文笔隽美。著有《十三经独断》《古史新编》《宛言》《江南赵氏楹联丛话》等。

《江南赵氏楹联丛话》不囿于前人联话专著,更富造诣。梁章矩的《楹联从话》和李承衡的《楹联剩话》多以记录、介绍、评说他人的楹联为主,而赵曾望的楹联从话记录的多数是他自己创作过程记录和感悟。他在书中也说:“梁、李之联,得诸人者居多,余则杜撰占其半,文章公器,原不必存尔我之见耳。”这本从话共301则联话,收录约400副本人楹联作品及相关本事,更像是一部笔记体例的文学作品。他用楹联的文学样式,描绘了晚清时期的社会百态,形成了自己的联话风格。

赵曾望《江南赵氏楹联从话》作于掘港,如东题材的对联就有70副。这些对联描绘了晚清时期掘港等地的各种景物、当时社会各阶层人物、民俗民风和各种轶闻趣事。内容丰富,无所不包。

潮桥朱氏别业:

幽含苔石,深溪蓄翠;横藤碍路,弱柳低人。

清同治《如皋县续志·名迹》载:“栖云别墅在潮桥镇北,吟秋别业在潮桥镇东,均为邑人朱夔所筑。”全联“幽”“深”“横”“弱”四个形容词形象生动,韵味无穷。“含”“蓄”“碍”“低”四个动词表现力极强。“岫”“云”“溪”“翠”“藤”“路”“柳”“人”八个名词也妙手剪裁,看似信手拈来,实则是精心创作。此联对仗工整,用词风雅,没有刻意渲染,笔到境到,把皋东潮桥朱家的不同凡响表现得淋漓尽致。

掘港同仁堂:

世上苦人多,愿诸君珍念时艰,慎勿忘六极无依,四穷靡告;

眼前生意满,尽我辈偷闲坐啸,莫孤负紫薇吐艳,丹桂飘香。

如皋县范仕义《碑记》:“皋邑之东,惟掘港为巨镇,旧有同仁堂为荒年赈饥而设,其后则踵行善举。”清初·姚文然《普济堂联》:“但觉眼前生意满;须知世上苦人多。”两起句化用姚文然联句,点题有力。接下来三句层层推进,娓娓道来,有分有合,虚实结合,条理清晰,气韵连贯。两组三字领字加强了联文的节奏感,自对运用娴熟,阐述细腻,章法合理。上下联对比强烈,富于哲理,寓意深刻,感情真挚。

掘港碧霞山:

云间铃语,雪后钟声,记梅屠开时,我来东海;

山缓空青,水浮软绿,指瓜皮摇处,人在西湖。

碧霞山,古为潮墩,俗称土山。因土山上兴建碧霞行宫,供奉碧霞元君,土山即易名为碧霞山。前临三元池,池水碧澄,微波荡漾。瓜皮,即瓜皮船,即常见的手划船;梅靥,指梅花。此联以自对发端,写得文采飞扬,汪洋恣肆,典雅流丽,意境开阔,气势恢宏,脉络井然有序。</p