



本土文本

刀疤客

(小说)

□王嘉祥

(一)

入夏以来,太平山庄不知从哪里蹿进来了一个捡垃圾,收废品的中年男人,身高不到一米六,右脸上有道三寸长的刀疤,像纹在腮帮子上的一只蜈蚣,虽被络腮胡蓬蓬松松地遮掩着,可怎么看都像从影视剧里逃出来的盗贼,那恐怖的模样,让不少居民望而生畏。

太平山庄位于老城南郊,庄前有一个三星湖,湖水碧波荡漾;庄后有座一两百米高的五更山。山庄左侧有一条江海运河,右侧是一条城山大道。一位风水大师说,太平山庄风水之好,苏中平原上难找到第二处。因此,这个山庄的房价一度被炒成天价。

如今的住宅区都是封闭式管理,豪华型的太平山庄管理更加严格,刀疤客咋可能进得去的呢?

这要缘起刀疤客与保安队长有不一般的交情,他俩一起下过乡,一起经过商,好得像一个人似的。再说,山庄内上万的居民每天产生生活垃圾以及建筑装潢垃圾,物业公司人手少,很难及时处理。这些活儿脏,报酬又少,城里人都不愿沾手。刀疤客顺手帮助清理,这让物业公司有了容他之因。

白天,刀疤客选在居民上班、上学离家后,悄悄进来向留守老人收废品。晚上七八点钟,他在夜幕下悄然进来,从散放在各处的垃圾桶里翻拣“再生资源”,尔后帮把垃圾桶拉到指定位置,以便垃圾车装运。所以,上班族、上学族,真正见到刀疤客的人并不多。他们只听说此人长相丑陋,但不晓得丑成什么样子。有人猜疑,难不成比《巴黎圣母院》里的敲钟人卡西莫多还要丑吗?

68号楼是一幢小高层,楼长曾俊男长期做跨国食品贸易,这些年赚得盆满钵满。他当过十几年特种兵,讲义气,重感情,为战友办公司做了两次贷款担保,结果三下五除二,银行扣款封账,赔了个底朝天。公司无奈破产,天天歇菜在家长吁短叹。中秋节前,他在楼道微信群里发了一个“相约中秋”的帖子,诚邀左邻右舍一起相聚。住在505室的单身女罗怀瑾,做进口高档洋酒生意,经常出没于星级宾馆和豪华酒吧,与邻里几无往来。怀瑾崇拜电影明星奥黛丽·赫本,平常总爱模仿她的发型服饰打扮,加上她脸蛋漂亮身材又保养得好,看上去很有明星范儿。她看到邀请函后,推却了当晚与客户生意洽谈,驱车赶到指定饭店,推门一看,四个大圆桌已座无虚席。怀瑾心里一咯噔,平常不大在意,竟有这么多有模有样的近邻!

大家吃得开心,玩得也尽兴。待怀瑾开车回到家,已是夜里近11点钟,她在自家车库前刚刚停下,忽然发现密密匝匝的女贞树下,有个像萤火虫似的烟头在一闪一闪地发光,跟着钻出一个矮小的黑衣人,把她着实吓了一跳。怀瑾立即跳下车,迅即从后备厢里掏出一根千斤顶手柄,作为自卫武器。

黑衣人觉得自己的模样恐怕吓着人了,便有点歉意地说:“你车子开出后,忘记关车门了。我怕有人偷东西,就一直守在树下下面。”黑衣人掐灭烟头,又说:“您检查一下,看有没有丢失什么东西……”

“不,不会,哪,哪会少呢?”怀瑾有

(二)

点不知所措,结结巴巴地回应着。她看得清楚,黑衣人右腮帮上有条蜈蚣状的刀疤。她转身将千斤顶手柄放回后备厢,回过头来却不见了刀疤客的踪影。

怀瑾把偶遇刀疤客的事,一五一十地告诉了楼长,俊男提醒她:“当心哟!这肯定是刀疤客耍的花样。我敢打赌,若不是你及时赶到,您车库里的东西不给他搬得精光,我就是你孙子!”

是啊,连垃圾桶都逐个翻拣,堆在车库里整箱的高档洋酒,他怎可能不顺手牵羊?怀瑾认为楼长分析得有理。她觉得俊男是真的在关心自己,因此与他渐渐熟络起来。俊男又为怀瑾介绍了两个大客户,帮她推销了几个品牌的洋酒,为她赚了一桶金,这让单身女更加心存感激。她打算找个机会请俊男撮一顿,也想借机多了解了解这个帅哥,却被俊男婉言谢绝了。

过了不久,传出俊男夫妻吵架,闹到要离婚的程度。有说,曾楼长搭上了罗美女,惹得他老婆金兰婷醋意大发。有人否定说,金兰婷是个优秀公交车驾驶员,还被评为“三八”红旗手,是个有格局也有见识的女人,不至于心胸如此狭窄。

其实,俊男和兰婷打口水战,另有其因。

俊男打小父母离异,是开中药铺的爷爷奶奶抚养长大的。爷爷去世后,奶奶把药铺盘给了县里一家中医院,拿钱供俊男读完大学。奶奶临终前,指着枕头下边对孙子说:“这件黑棉袄伴了我70多年,你一定要收藏好,今后若遇到难处,它会帮你……”

俊男忙完老人后事,待他回到家时才发现,奶奶房间的被褥衣物早被兰婷清理一空,扔到垃圾堆里去了,屋内彻底做了卫生,还喷了消毒水和大量玫瑰香型清新剂,奶奶的黑棉袄更是不知去向。

俊男火冒三丈,他并不指望黑棉袄里藏有什么宝物,但这是奶奶出嫁时,太婆婆一针一线缝制的,是奶奶一生的念想,怎么说丢就丢了呢?他执意要兰婷去找回来,赌气说如果找不回那件黑棉袄,就和她分手。

可是,山庄的垃圾桶每天早晚各清空一次,这都过去好些天了,到哪里去找?

(三)

68号楼的居民觉得很蹊跷,这些天一早一晚,刀疤客总是背着大塑料袋,在楼下四周转悠。楼长在楼道微信群里不断发帖子,提醒大家要做好防范。

双休日一大早,楼长家里又爆发了口水战,隐隐约约能听到,导火索还是那件黑棉袄。两个人说的话一个比一个狠,俊男气得要把兰婷赶出家门,他狠心把门拉开,却见刀疤客赫然站在门前。俊男骤然紧张起来,大声责问:“你总是在我们这里转来转去的,到底想干什么?”

“这些天,我一直在注意观察,你们家可能丢了东西。”刀疤客很有把握地说。

“丢不丢东西与你有什么关系?去,哪儿凉快到哪儿去。”俊男正在气头上没好话,随手就要关门,却被刀疤客挡住了。

刀疤客不慌不忙地放下一直背在肩上的塑料袋,从里面抖出一件旧衣服,俊男和兰婷定眼一看,妈呀!正是他



AI制图

们着急寻找的那件黑棉袄。他俩立即被镇住了,不约而同地发问:“你从哪里拣到的?”俊男马上变了声调,有点手足无措,忙邀刀疤客进门,请他在客厅沙发上落座,随即又殷勤地递上一支烟。

刀疤客很知趣,没有伸手接烟,也没有抬脚进门,依然立在走廊里平平淡淡地说:“几天前,我从垃圾箱里拣到这件黑棉袄,在手里掂了掂觉得比较沉。用手上下摸摸,发现里面像缝了什么硬东西,我就没有卖给废品收购站。心里猜想,失主一定在找它……”

刀疤客讲得很平静,可俊男听得很激动。兰婷找来一把剪刀交给俊男,要他立即将黑棉袄的缝线拆开,看看里面到底藏的什么东西。

这一看不要紧,把三个人都惊呆了。

(四)

从黑棉袄里抖出一张存折,上面数额很大,另有一块和田玉玉佩和两根金条。俊男这才想起,是爷爷中药铺的转让费和献出两个祖传秘方后政府发的奖金。那块银圆大小的和田玉玉佩,一面是蛟龙出水的图案,另一面刻着“上善若水”四个篆字,他辨认得出,这是爷爷的手迹。

俊男激动不已,抓住刀疤客的手久久不松。嘱咐兰婷温酒备菜,挽留客人吃午饭。刀疤客再三推却,俊男夫妇怎肯让他走?

终于找到了奶奶的遗物,俊男夫妇特别开心;刀疤客终于找到了失主,心里也特别舒坦。三人同席,举杯相庆。兰婷一直在观察刀疤客,也一直在沉思。俊男询问刀疤客尊姓大名,曾在何处谋生?没等他回答,兰婷却突然跳了起来,欣喜地说:“想起来了,我想起来了,你叫瞿尔坚,是在公交车上抓小偷的那个见义勇为的英雄!”刀疤客谦虚地点了点头。可觉得十分蹊跷,一个从未谋面的女人,怎么会记住自己的名字?

原来多年前,才20出头的小瞿做绣品零售生意,经常赶集市,赶跳蚤市场和乡镇交易会。有一次小瞿从东郊枫树小镇乘公交车进城,在车上发现一个操外地口音的偷盗团伙正在作案。他立即挺身而出,冲上去擒拿,却被团伙中的一个光头用刀片划破了右腮帮子,当时血流满地。公安干警及时赶到,将四人团伙全部抓捕归案。

兰婷兴奋地说:“那时,我是这辆车上的售票员,你被救护车接走后,我在广播里听到你的名字和见义勇为的报道。没有想到,会给你留下这么明显的疤痕。更没有想到,会在我家里见到英雄!”

“这些都过去了,不值一提。”面对兰婷的褒奖,瞿尔坚轻描淡写地回答道。

看到眼前发生的一切,瞬间颠覆了俊男的认知。面前这个又矮又丑的男人,竟然是一个被岁月淹没的英雄!他

在他的心目中,陡然高大起来了。与尔坚交谈后,俊男才知道他也是为朋友贷款做担保,弄得工厂和家产全部被银行没收,老婆带着3岁的女儿回了娘家。

“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”,两个落难之人惺惺相惜,于是开怀畅饮,话越说越投机,酒也越喝越来劲。兰婷觉得俊男好久没这样放松了,望着两人虽微微醺醉态,仍继续给他们添酒,想让两个破产的小老板喝个痛快。

俊男扶着椅子勉强站起来,先把那块和田玉玉佩,亲手挂在兰婷胸前,又给她深深鞠了一躬表示歉意。而后转过身来,紧紧抱住尔坚大声吼叫:“兄弟啊,我们就是一对难兄难弟!”吼着,吼着,眼眶里止不住滚下一串泪珠儿,委屈的哭声在楼道里久久回响。

(五)

俊男拿出黑棉袄里的一部分资金,注册了新能源汽车销售公司。他做跨国食品生意那些年,积累了丰富的营销经验,又赶上新能源汽车的国际潮流,很快就做得风生水起。

俊男枯木逢春,始终不忘恩人,他几次找到瞿尔坚,诚邀他到公司担任常务副总经理,大家齐心协力,一起把公司做大做强。

对于俊男的好意,尔坚表示感谢。他说,帮助担保出境的那个朋友已回国自首。自己公司的案子,省高院开始重审,有望很快改判,将会迎来“拨开乌云见太阳”的这一天。

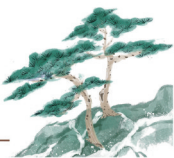
俊男拿下了某电动汽车西欧W国的经销代理权,这一天带着销售部经理,打算从星海机场飞往W国首都。从通城上车上机场途中,驾驶员无意说出,瞿尔坚在某工地上拣废品,被坠落的吊车铁钩击中,伤势很严重,已被紧急送往第一人民医院。

俊男听罢,立即叫驾驶员调头开往医院。销售部经理提醒,若到医院去一趟,将会延误登机时间,弄不好会丢掉一笔大生意。俊男不语,只是催促驾驶员把车开得再快一点。他熟悉这家医院的领导和相关医师,经他上下周旋,尔坚手术进行得很顺利,主刀医师刘大夫告知,伤者已转危为安,俊男这才放心去机场。可紧赶慢赶,还是延误了登机时间,只好改签。

他带着随行人员下榻在机场附近一家星级宾馆。吃罢晚饭,他习惯地要看新闻,此时手机屏幕上弹出一条最新消息:今天中午从国内飞往西欧W国首都的国际航班客机,于16点12分在太平洋上空失事,机上296名乘客和机组人员无一生还。

这正是他们没有登上过的那架外国客机!曾俊男半晌缓不过神来,口中不时念道:“尔坚啊!我的刀疤客兄弟,你又救了我一命……”

江海新韵



运动的欢腾(组诗)

□澜波

◎折返的篮球
一只早已瘪气的篮球
卧在角落里很多年
在一场场屏幕前的欢呼声
泛黄的兴趣与热爱
重新席卷而回
微风掸去满面尘土
和生活所施压的疲惫
消失的热情在复苏

实实在在的喜欢
又一门心思挤进球心
这只篮球再次鼓足勇气
弹跳向未来人生的
拍、投、掷

◎瞬间举重
爆发的瞬间
杠铃的重量举过头顶
这是超越伤痛的
一次突破自我极限

思绪跃出此时此刻
青春年少时
家里墙角处常静放着
哥哥用的一对小哑铃
偶尔我也会偷偷举起
自然而然就会发现
坚持也是件为难的事情
手臂的负累感越来越强烈

有些习惯不知道什么时候
消失不见
就像早就记不得
这对小哑铃何时
在我的眸间再也不见
和许多熟悉的人和事一样
无痕退出真实生活
却又在某一重要时刻
忽地回到心尖之上

◎越过某座山峦
人生时常需要一些
特别的激情
推进时光飞跃而上
让某个成长阶段
破晓

那些高光时刻
才有机会
突如其来出现

每一场比赛
都有众人所知的对手
也有与自己的对峙
这一部分恰恰是
横断眼前
最高耸的山峦

冲过种种障碍
才能抵达
翻越高山之后
隐居在心灵深处的微笑

◎与水共舞
平静水面成了地平线
入水与出水的动作
是一种动态的静止
照应着彼此

舞动发生在
水花微动之间
或上或下

这一场设计好的旋转
在匹配的音乐声中产生
拿捏住韵律的节拍

让舞蹈
让美丽生命
于微波荡漾之间
不断升华
不断越过水的质感
漾出生命无边的涟漪

◎起伏
半夜渐陷寂静
与直播赛事酿造的热闹
形成强烈反差

缘分的拉锯战
还没有给出一个明确答案
强迫心脏持续不断
乒乓乒乓
乱跳

情绪负重着太多
在紧松之间
反复来回

人生的平静中
总夹杂着蠢蠢欲动
没有谁可以避开

欲望也可能是
一种来自生命的尊严

◎归来的梦想
用时间打败时间
转身拥抱住珍贵的童年
又用技术赢过技术
用你来我往的行动
来真挚回复
对这项运动的热爱

有些沉睡的基因
毫无预兆地
在某个触动心弦的時刻
醒来

激动又把过去悄悄地
从现实中打捞出来
生动而浪漫

一束束快乐的光
从岁月频频回首
闪烁不停

一个个被热情燃烧的夜晚
是谁守在屏幕前
默默守护着
年少时的梦想
并在现实中
向远方缓缓递进

◎奔跑的心情
一场场隔空相望的热烈
燃烧了多少普通人的
澎湃之情
在末伏到来前认真酝酿

霞光在清晨的边缘出现
谁都可以
共享朝阳升起的盛景

屏幕上的奔跑跳跃
聚集多少束目光
跟随着弹跳而起的
是青春,是汗水,是希望

那一颗颗愿意于拼搏的心
早已跟随时光的速度
同时起程

明媚的愿望与沸腾的人生
都将逐一实现

雨季,想起三毛及其他(外一首)

□陈克勤

夏至之后
太阳总在北回归线附近徘徊
一种情绪蔓延再蔓延
准静止锋
已越过地中海

三毛啊 你的骆驼
终于可以不再哭泣
撒哈拉沙漠 月隐风渐
一夜之间草色萋萋
驼峰之下
自由游弋的
是远足而来的
欢乐的鱼群

◎再别江南
总要下一场雨吧
待字闺中的梅子
在这个灰飞烟灭的七月
四处流浪
寻找着

一个久别重逢的理由
总要淋一场雨吧
走在生命的路口
所有的电闪雷鸣或者暴雨倾盆

不过只是
为下一次的重生
埋下伏笔
总要畅快淋漓地
痛哭一场吧
将这一路的颠沛流离与年少轻狂

在这个绵延不绝的雨夜
恣意宣泄
总要去一次江南吧
铺满青石板的小巷
一把油纸伞
一个千年以前的传说
在这个墨染的七月
来一次跃然纸上的邂逅
2024年仲夏

大师小说(散文)

□彭伟

汉字不像文学中的作品,创作写作,可顺叙,可插叙,还可倒叙;倒像数学里的数字,读题解题,不可任意调序,否则多有变数。好比“韭菜炒鸡蛋”“鸡蛋炒韭菜”,只是量变:一盘多些韭菜,一盘多些鸡蛋,仅此而已。“小说大师”与“大师小说”则是质变。“小说大师”指文人,像狄更斯、沈从文、钱锺书;“大师小说”重文字,像《双城记》《边城》《围城》。汉字像数字,不善于次第,还有言外之意。像“九天”“九重霄”“九五之尊”诸词,九意味着大。又像西人俗语 Watch your Six(注意你的“六点”),表示:小心你的“背后”;又或 Six and two threes(六和两个三),意为:半斤八两。小说也有他意,作家陆文夫就有妙论:小说小说,就是从小说说说。可从小说说说的,就是“大师”一词。这不是小题大做,兴许是大事化小,释读大师本尊的精微之妙。

“大师”一词,本为舶来品,滥觞于

梵文 Sastr,意为大导师。不过《史记》诸书记述:“学者……诸山东大师无干涉《尚书》以教矣”等。自古以来,中文的大师偏向于学者学人。今有最好的注解,便是《现代汉语词典》等辞书有关“大师”的释文:在学问或艺术上有很深造诣,为大家所尊崇的人。若作进一步释读,不妨将大师一分为二,“大”是说:才气足、学问高,“师”是说:谈传承、论品德。可令人爱,德令人尊。不像拉丁语、英语中的大师“Magister”“Master”,强调人(er)的榜样力量: Mast(旗杆)。中文大师意味着:尊师重德。中国传统文化,尤重人伦关系,见微知著:“德才兼备”“高才大德”才是中国的大师。就说那位举世闻名的哲学家、数学家、历史学家——诺贝尔文学奖得主罗素,毋庸置疑是西方人眼中的大师。不过他一生三次离婚,四次结婚,由此引来钱锺书先生于《围城》中揶揄他的幸福乌

笼。不是为钱先生辩解,他不是不尊大师,而是对人性非严肃的批判。因此,总结《中国问题》的罗素,可否称作大师,也成为中国人的问题。

谈及问题,还有现实的。真正的大师,凤毛麟角,寥若星辰。可是酒店相聚,茶座相谈,微信相通,抖音相遇,有些人习惯恭维他人,张口就称“大师”。如此一来,大师一词,瞬间贬值,好比“先生”一词,就有“汇率”两种:文人的尊称,老师的名称。语言精妙,词汇繁多,大师也可升值:多出一点头才,就是“太师”;多出一横墨水,就是“天师”。幸好,太师太古,天师太土,大师得以普及,成为口头支票的上限抬头。

说回大师的跌价,说者往往不以为然,认为那不就是有些夸张而已。古人就爱夸张,那些千古篇什,不遑屈指,不计其数:“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”“白发三千丈,缘愁似个长”……

殊不知,那是诗人的豪迈真情,豪放不羁。“大师”只是口中的豪华套餐,豪言“壮语”——壮着胆子说的好话,厚着脸皮说的大话,虚情绵绵,假意满满,不甚可取。说者虚虚,闻者切切——甜言蜜语的魅力,不亚于甜点蜜钱,可让大人的耳朵化作小孩的嘴巴,以至于听者变作乡间赌王,豪赌梭哈似的,错把好话当好牌,不停跟注——自诩大师,自居大师,令人啼笑皆非。坐轿人不是抬轿人。别人把轿子抬得越高,自己应坐得越稳,切不可在轿子里上蹿下跳,东摇西晃。真正的大师虚怀若谷,稳重如山,怎会自我吹嘘。

西谚云:人人都是名人,只是于不同的圈中。人人也都是大师,只是于不同人的心底。我尊重他人选择大师的偏好,不过大师不是酒水,不必常挂嘴边,而是山水——“是地上文章”,需用我们目耕不息,从小处精读其人其文,才能成为大师的赏音人。