



如皋因水而生、因水而兴。那外圆内方、形似古钱的内外城河，那纵贯南北、九曲蜿蜒的龙游河，赋予这座古城蕴藉的流风遗韵。如皋古名雒皋、雒水，曾是一片沼泽地，河湖港汊密布，其中著名的有龙游河、车马湖、牟尼湖、芦湖、秀水港、高阳荡等。雒皋、雒水的名字，常见于古典文学作品中。1980年，我国著名古园林专家、同济大学教授陈从周游览水绘园，即兴填《忆江南》词一首：

如皋好，信步冒家桥，流水几湾萦客梦，楼台院落似闻箫，往事溯前朝。

冒辟疆将水绘园从冒一贯后人手上买下来，与父亲冒起宗紧邻水绘园所建的逸园打通，扩大规模，增添景观，建成类似于《红楼梦》里大观园一样的名园。江南名士钱谦益、吴伟业、王世禛、孔尚任、陈维崧曾在这里诗文唱和，冒辟疆在这里训练他的戏曲家班。

他与董小宛品茗闻香，赏月吟诗，种梅栽菊，焚香抚琴，临池习书，泼墨绘画，剪彩织字，缙金回文，我种雅事，无所不至，确实过了几天温柔缱绻的日子。

冒辟疆与董小宛，一个是如皋城里官宦世家子弟，一个是苏州城里刺绣世家千金；一个锦衣玉食、踌躇满志、醉心功名，一个父亲早亡、家道中落、栖身歌舞欢场、一心寻找意郎君托付终身。由此，如皋、苏州、南京三地，有了一根因情缘而连接的红线，在如皋，上演一场轰轰烈烈、悱恻缠绵，却又凄婉哀怨的爱情大剧。

要说，董小宛也是好人家出身，是苏州城小有名气的董家绣庄的千金小姐，父亲去世得早，孤女寡母又着了下人的套儿，家产被占，还落得一身的债，不得已落籍南京教坊司，做了艺伎。董小宛原名董白，字青莲，

俨然是李白的粉丝。不过，董白这个名字很少有人知道，而董小宛的艳名，却响彻秦淮河两岸，与柳如是、顾横波、马湘兰、陈圆圆、寇白门、卞玉京、李香君并称“金陵八艳”。六朝古都南京，一座不南不北的都城。明代朱棣迁都北京，南京为留都，保留朝廷一应建制。但是，金陵王气黯然收，南京不再有霸主雄风，及至明末，大明王朝最后的一点点气节，却残存在“秦淮八艳”身上。八位女子，个个个性刚烈。

梨花似雪草如烟，春在秦淮两岸边；一带妆楼临水盖，家家粉影照婵娟。十里秦淮，自古繁华，河水两岸，一边是教坊勾栏、珠市旧院，一边是南方会试总考场江南贡院。名士揖风流，红颜拜锦绣。这边是浆声灯影、笙箫和鸣，那边是搜刮枯肠，苦思冥想。两处风景，两种教化，如此和谐地相邻，构成江南士子文化的奇特景象。

冒辟疆与董小宛的爱情剧，在秦淮河边上演。当19岁的董小宛，历经波折，终于以“冒董氏”身份，成为如皋世家望族中的一员，开始她在如皋的爱情行旅的时候，心里充满憧憬。一个秦淮名姬，洗净铅华，洒扫庭除，纺线织布，飞针刺绣，操持家务，那双曾经弹琴作画端酒杯的手，变得与婢妇一样粗糙。谁曾想到，曾经心动天下的女神，像皓月当空一样令天下风流才俊仰视，为什么竟如此卑微？因为，她对自己的命运有十分清醒的认知，那就是，她是一个落籍秦淮强颜欢笑的青楼女子，即便再美貌，再有才艺，也会有一天从凤凰变成乌鸦。她要摆脱的，就是朝秦暮楚的卖笑生涯，找个终身可托的人家，过正常人的生活。这本是做人的最起码、最基本的权利，可在她那里，却是那么难。冒辟疆对她来说，不仅能够满足她这最基本的要求，而且，冒家有地

位，有权力，冒辟疆有才气，有名望，嫁给冒辟疆，她就是一个正常的女人了。

所以，在冒家，她再累，也不觉得累，再苦，也不觉得苦，她把姿态放得比卑微更卑微，何况，冒辟疆懂她，她的才情，她的诗词，她的绘画，她所有的一切，只有冒辟疆懂。与冒辟疆的琴瑟和鸣，精神相通，让她有种天上人间的神仙眷侣幻觉。

可是，这样的平静生活仅仅一年，时代的车轮就碾碎了春梦，在一场大变革、大动乱中，谁都无法幸免苦难。闯王李自成数十万大军的铁路，踏破北京城坚固城垣，踏碎大明王朝的万里江山，也踏碎董小宛做一个正常女人的梦。在兵乱降临之际，冒家不得不举家逃亡。途中迭遭匪盗兵患，财帛珍宝尽失，全家几次惊慌失措，死里逃生。关键时刻，董小宛对冒辟疆说：

当大难时，首急老母，次急荆人、儿子、幼弟为是，彼即颠连不及，死深青中无憾也！在大难临头的时候，董小宛关照冒辟疆：你要先照顾好母亲，再照顾好大夫人、儿子、小弟，在这颠沛流离之际，我即使死于竹林野草中，也没有什么遗憾。

如此深明大义，豁达变通，就算是读书破万卷的士子，又有谁能做到像她这样的呢？这还没完。当冒辟疆实在照顾不了一家人，要把董小宛丢下，托付给朋友时，她坚定地说：

君堂上膝下，有百倍重于我者，乃以我牵于君之臆，非徒无益，而又害之。我随君友去，苟可自全，誓问关前匍以待君回，脱有不测，前与君纵观大海，狂澜万顷，是吾葬身处也。

在董小宛心目中，夫君上有老下有小，哪个都比她名贵百倍，大家都要靠夫君照顾，自己既帮不上忙，还要成为累赘，不如

跟他朋友走，或许能够在这乱世里保住性命，等到团圆的那一天。假如等不到，她就跳海自杀。

逃难途中，冒辟疆连生几场大病，董小宛在冒辟疆木板床边铺着一张破席，衣不解带，日夜守候。冒辟疆发热了，就为他扇风，痛了就为他抚摩，一会用身体为他当枕头，一会用怀抱给他捂足，一夜爬上落下无数次，董小宛消耗着自己的生命，来换取心上人的生命。最终，冒辟疆活了，董小宛却死了！

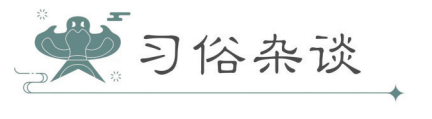
按照如皋当地的风俗，要让临死之人手里攥一件生前心爱之物，董小宛不拿一块金银珠宝，不拿一寸绫罗绸缎，却紧紧攥住一对金钏不放，金钏上有冒辟疆书写、托人镌刻的四个字：“比翼”“连理”。这是他们的爱情信物。她拉着他的手，双目垂泪，恋恋不舍，心疼地说：“今后你病了，谁来服侍你呀！”说罢，瞑目而逝。时年28岁，在冒辟疆身边只生活了九年。

冒辟疆泪如泉涌，仰天长哭：今姬先我死，而永诀时，惟愿以伊死增余病，又虑余病无伊以相待也。姬之生死，为余缠绵如此，痛哉！痛哉！（《影梅庵忆语》）

水绘园里，流水潺潺，花开花落；冒董之恋，沉沉浮浮，亦喜亦悲。

开花结果，是喜剧；化作尘土，是悲剧。不过，冒辟疆与董小宛，无论是喜剧还是悲剧，都是感人至深的爱情之剧。

《南通传》连载 第九章 一步千年：雒皋自古多名士



我爱南通话（二十）
□陶国良

蟹黄包儿

近日某君在描写如皋美食时如数家珍：香喷喷的草炉烧饼，嫩爽爽的豆腐脑，黄澄澄的蟹王包儿，水汪汪的大萝卜。

如皋历史悠久，文化丰厚。如皋的美食精致，色香味俱佳，令人羡慕不已。其中“黄澄澄的蟹王包儿”让人有点费解。这里所指的既不是可以称“王”的大螃蟹，也不是硕大无比的包儿，应是“黄澄澄的蟹黄包儿”。

南通话中关于“黄”的读音，老派黄、王不分，多读作“王”。新派受普通话影响，王、黄分得比较清楚。方言中的“黄”又分文读和白读。文读近似普通话huang，阳平调，如黄瓜、黄色、黄花园等。白读也近似普通话huang，阴平调，主要用于蛋黄子和蟹黄子。蛋黄子的成分主要是蛋白质和脂肪，蟹黄子指母蟹未排出体外的卵细胞。取母蟹的蟹黄与公蟹的蟹膏作馅儿做成的包儿就是香味扑鼻、营养丰富的蟹黄包儿。



南通地区有一道叫“龙虎斗”的小吃，和广东名菜“龙虎斗”没有一点关系，人家是蛇肉配猫肉，我们其实就是“馄饨面”。食材普通，细长的面条像龙身，宽扁的馄饨似虎头，热汤锅里上下翻滚，犹如龙争虎斗。

民国二十七年（1938）二月十六（3月17日），日军板垣师团饭冢旅团5000余人由南通姚港附近登陆，旋即南通城沦陷。日军继而派兵进犯茅镇、掘港、汇龙、金沙、西亭等市镇。南通县金沙镇西洋桥的张家乱作一团，一家人不知所措，平静富足的生活即将结束。张家是南通张謇先生的本家，当家的原在大生供职，可惜十多年前故去，留下寡妇邱氏抚养二子三女度日，好不容易熬到两个大闺女出阁，二子、小女成人，在金沙街上开茶馆为业，生活也算得上是小康。一家人饭后，家中主心骨幼子其侯下决定心抛家舍业离开金沙，举家迁往掘港。

彼时掘港虽也在袭扰范围，但此时日寇只能占领南通、如皋等县城及周边，对于掘港这样偏远的市镇还是鞭长莫及，掘港一下子涌入大量如皋、南通等地来的难民，市面反倒显得有些“繁华”。张家到掘港安顿后，在北街与武庙巷交界处北巷口西侧赁下两间门面重操旧业，店号“中华春”，主营淮扬本帮菜、馄饨、面条等，因其侯原在上海老正兴学徒，手艺高超，加之经营灵活，诚信待客，生意渐渐在同行中拔得头筹。开业当天，掘港陈氏医门的大少爷陈继明来捧场，他是其侯在上海的故交，第一碗面就是下给他的。其侯新婚妻

子张氏美艳，热情大方，厨艺亦佳，一半面、一半馄饨的“龙虎斗”做得地道。张家小姑子生得俊俏，也在店里帮忙，姑嫂当炉卖酒成了小镇上的一道风景。“中华春”设有头锅、二锅、三锅，头锅早中晚都不歇，作下面条、馄饨之用，二锅、三锅炒菜。面条是平常百姓的“快消品”，日常下的是大刀面，依浇汤分为鸡丝面、硝肉面、蟹糊浇面等，浇头都是现炒，炒好后浇在碗里的面条上。“龙虎斗”最受欢迎，红褐色的汤里，白色的馄饨围成一圈，中间细长的面条堆成“鲫鱼背”，汤上还漂浮着青翠的葱花，馄饨面的搭配从外形就能勾起人的食欲。馄饨面有了馄饨这种荤物，口味相比光面自然更为丰富。对食客而言，一碗阳春面不过瘾，一碗物美价廉、有荤有素、鲜味浓的“龙虎斗”则是“打牙祭”的不二选择，“龙虎斗”成了“中华春”的招牌菜。入夜后，打牌、看戏散场的，也是“中华春”的常客，他们是来吃夜宵的，冲着热气腾腾的“龙虎斗”，再和老板娘聊聊天。

天有不测风云，一日其侯牙痛厉害，“牙痛不是病，痛起来真要命”，后来竟然发展到不能起床。寻遍镇上中医都不见效果，无奈去西医“国梁医院”碰碰运气，那时候的人对西医还不太信任。国梁医院开在西街，是留法博士蔡国梁1935年归国后开的，能够实施开腹手术，在当时算是非常现代化的。奈何其侯命薄，蔡医生也救不了他，挨过一年就撒手人寰，“中华春”只得关张大吉。

二
其侯的大连襟杨月樵是梨园行的人，



他的父亲杨洪春在南通地区赫赫有名，曾任南通更俗剧院经理，在上海天蟾舞台挑过班。“中华春”开的时候，杨氏父子常来捧场，小酌几杯，最后再来碗“龙虎斗”。

杨家祖籍河北保定，清咸丰三年（1853），杨洪春祖父杨玉元迁居南通州并创办了小福寿科班。杨洪春幼承家学，七岁登台，不到二十就成为当家武生。后拜红生鼻祖王鸿春（老三麻子）为师，与京剧大师周信芳同门学艺，王鸿春是南通州如皋县掘港场茶庵殿人，对这个同乡弟子多有爱护，倾囊相授。杨洪春的红生戏深得乃师真传，他有个绝活，上台前不勾脸背对观众，用手抹脸突然回头，一个完整的脸谱展现在观众面前，堪称一绝。学成后杨洪春辗转南通、如皋、上海、杭州、湖州、嘉兴等地演出，晚年定居掘港。红生即勾画着红脸谱的老生，杨洪春常常演出《过五关》《刮骨疗毒》《单刀会》《古城会》《水淹七军》等关公戏，其实红生戏里还有一个重要人物赵匡胤，演出剧目有《千里送京娘》《烧柴王》《龙虎斗》等，只是相较于关公戏少一些罢了。杨洪春曾为新四军慰问演出过《龙虎斗》。

《龙虎斗》又叫《下河东》，讲的是呼延赞单骑下河东讨伐汉王刘钧，救出宋太祖赵匡胤，戏里赵匡胤为龙，呼延赞为虎，由误解到君臣一心的故事。这个故事不复杂，呼延赞受神仙指点由聋哑变得武艺高强还有点神话色彩。那年杨洪春为陶勇司令员等慰问演出此剧，当时恰是“海霸王”孙二富率众投诚。陶司令和孙二富

都是京剧戏迷，一出《龙虎斗》把陶孙二位看得如痴如醉，台下的二位何尝不是现实版的《龙虎斗》呢！

三
“中华春”关张了，老板娘改嫁了，当年的掘港很小，还引起了一些轰动，以至于若干年后还有老掘港会提起。其侯是我舅爷爷，小姑子是我奶奶，张氏虽改嫁，但我们还走动往来，还是称舅奶奶。上世纪八九十年代，舅奶奶常来我家玩，几十年的姑嫂一直相敬如宾。舅奶奶来玩，有的时候她的姨侄新民也来，新民是杨洪春的孙子，也是个京剧演员。大家聊天往往会提到杨洪春，说起为陶勇司令员演出《龙虎斗》的场景，说到高兴之处，新民伯伯手舞足蹈，一招一式还能看到当年乃祖的风采。舅奶奶来玩，家里常包馄饨，大家起哄让她下个“龙虎斗”，她也当仁不让，给大家露一手。

2017年9月，舅奶奶百岁大寿，岁月似乎把她忘了，老亲戚没有忘了她，大家欢聚一堂，多年不见大家有说不完的话，有人开玩笑说，老寿星下碗“龙虎斗”给大家，老寿星摆摆手，南极仙翁下的可是长寿面。那天饭店的老板格外高兴，她断不知老寿星以前也是她的同行。

2020年元旦舅奶奶去世，家族祖辈中最后走的一位老人，尽管高寿，大家依然还是很不舍，新民伯伯从南京赶了回来。葬礼上老亲戚们说来说去不免又提起“中华春”、“龙虎斗”馄饨面、杨洪春，还有那年为陶司令演出《龙虎斗》……

匆匆百年，“龙虎斗”的故事结束了。



南通谜人作品评析（五十四）

对什么，没有么！（四字互联网服务新技术）移动支付
作者：王栋臣 评析：邓健

移动支付也称为手机支付，就是允许手机用户使用其移动终端对所消费的商品或服务进行账务支付的一种服务方式。移动支付不受时间地点的限制，信息获取更及时，用户可随时对账户进行查询、转账、购物消费，交易更加简单方便。

乍看谜面，无从下手，似一问一答的口语，会意谜？离合谜？原来作者巧设机关，将面上两个“么”字不露声色地自行抵消，剩下“对、什”二字。谜底中“移动”作为离合提示词使用。这样，“对、什”经过移动，变成“支、付”二字，最终得出谜底“移动支付”。

清末民初谜家张起南说：谜之雅俗巧拙，其关系全在择面，又说：增损，亦谜中正体。巧则有之，殊寡余味。斯谜果是如此，具体而言，则是充分体现了新、巧、好三个特点。新就是谜底材料新、扣合手法新，有海派灯谜的韵味；巧就是别解巧、构思巧、抵消巧；好就是问句式好、口语化好、提示词好。其浑成贴切，松动空灵，崇尚趣味，回味无穷，雅俗共赏，标新立异。谜人将更多的新事物、新科技、新文化融入灯谜之中，并不断丰富发展，值得提倡借鉴。可以说斯谜是近年来扣合且新且巧的一则佳作。（南通市职工灯谜协会供稿）



与如皋的历史文化迎面相遇
□刘晓苏

走在如皋的大街上不经意间就会看到一片古迹遇见一个古人即便是眼前的这条大司马路也是为了纪念三国鼎立时东吴的大将吕岱孙权称他既有文韬武略之谋又有忠诚勇武之节他平定风起云涌的山越势力解除东吴的心腹之患他剿灭士燮兄弟的割据力量恢复对岭南的实际控制他开启了中国与越南柬埔寨以及南海诸国的正式交往80多岁他仍然在接待宾客处理公文比廖颇还要繁忙93岁他被孙亮任命为大司马成为东吴的第一重臣他身居高位却清廉简朴他闻过则喜虚怀若谷他是第一位被写入历史写入《三国演义》的如皋名人站在大司马路上环顾四方我禁不住感慨如皋是一片怎样的沃土养育出这精忠报国的一代战将虽然东吴的历史已过去了1700多年但在林梓镇吕岱的墓前两只赤眼石兽仍然在守护守护着如诸葛亮一样鞠躬尽瘁死而后已的如皋人

走在如皋的大街上在安定广场见到了胡璠先生的高大雕像我像一个小学生在他的面前恭敬站立听他讲解《周易口义》《春秋口义》和《论语说》北宋时欧阳修范仲淹将儿子送到他的门下拜他为师他创立的“湖学”吸引“四方之士云集受业”他是国子监的主讲教授是当朝太子的导师他的课堂上可以与学生切磋交流因为师生平等他倡导“沈潜、笃实、醇厚、和易”的学风他亲率学生游历千里江山感受潼关险峻与黄河激荡他第一个实施分科教学并推广普及教育他对学生要进行“德、智、体、乐”的全面考察他要为国家培养的是“致天下之治”的人才他是北宋的“一代宗师”是“真先生”是“孔孟再世”王安石称他是天下豪杰中的豪杰苏东坡则感叹他教过的学生没有人会不想念他当他呕心沥血积劳成疾不得不离京休养时一路相送的人群竟然排出了百里之远站在安定广场我知道如皋是一马平川的江海平原而胡璠则是被称为“如泰山特屹于诸峰”的如皋人

走在如皋的街头总是会身不由己地去东大街走一走当我脚踩着南宋时铺设在街心的麻面石板踩在800年的岁月留下的车辙和马蹄印上我相信这里的一砖一瓦都见证着如皋的历史我会拐进大街北侧的大刘巷和小刘巷去看看斑驳的如意门和屋檐上灰色的蝴蝶瓦我还会拐进只有一人宽的蜿蜒曲折的秀女巷去看那古老的庭院里栽种的蜡梅枇杷和白玉兰我会在那么宽的庭院里久久地徘徊流连张望我会想起童年冬天的瓦檐上挂满晶莹的冰棱想起母亲会摘几枝蜡梅插在家中的瓶子里会买几个青绿的香橼放在每个人的床头于是整个大雪纷飞寒气象人的冬天如皋人的生活中弥漫着梅花与香橼的芬芳

走在如皋的街头一阵海风突然吹来了豆大的雨点于是在雨中去探访冒辟疆的水绘园去看雨雾微茫中洗钵池的波瀾不惊去听雨水落入池中时的天籁古韵恍惚之中我是否会回到明代末年看到吴伟业王士禛正渡江渡河而来于是我们沿着护城河在雨中一路同行在水明楼上看冒辟疆与诗人们吟咏诗篇然后静听董小宛的古琴弹奏《平沙落雁》14岁时冒辟疆就被董昌称为初唐王勃面对着明朝的江河日下太监弄权朝纲倾颓他与复社成员抨击阉党希望挽救国家于危亡面对友人以“天际来霞，人中白鹤”特荐他即使穷困潦倒卖字度日他也不接受清政府的诏征毛泽东感叹：只有冒辟疆“不事清朝，全节而终”（有删节）

作者简介：刘晓苏，出生于江苏如皋，毕业于武汉大学中文系，军旅作家。