

李大钊、瞿秋白受邀来如小考

□彭伟

1923年7月26日,《时报》刊出一则有关如皋的重要新闻《组织暑期讲演会》:

如皋学界各团体及旅外学生,因利用暑期光阴起见,特于日前共同协议,组织暑期讲演会,经费由地方公款补助。现已筹备就绪,并特请北京大学教授李大钊、东南大学杨杏佛二氏,莅如讲演,闻已得二氏同意,将于八月十五日开始讲演云。

李大钊是中国共产主义运动的先驱,中国共产党的主要创始人之一。杨杏佛是著名社会活动家、经济管理学家。如皋籍统战名人季恺为李大钊的学生,已是1924年的事(《季恺纪念文集》第12页)。不过早在1919年,如皋籍学子魏建功、东台籍学子缪金源,已经考入北大。是不是魏建功代请李大钊莅如,尚无记录可寻。《组织暑期讲演会》只是“闻”得消息。查阅相关史料,李大钊最终应和如皋缘悭一面。

《李大钊年谱长篇》记述,1923年6月下旬,李大钊抵达上海。7月7日,他转去苏州,随后出席蔡元培的婚礼。中旬,他已在广州,又返回北京。8月,未

有相关记录,仍居北京。苏州与如皋一江之隔,可惜李大钊又有广州之行,未能来如演讲。

《如皋教育近讯》(刊于1923年8月30日《时事新报·学灯》)介绍,邀请方如皋暑期讲演会,由如皋平民社、如皋教育局合作举办,期限三周时间:8月4日至24日。讲师有周铭三、刘儒、钱希乃、朱定钧等,听众为小学老师,共计300多人,所授课程有《国语教学法》《设计教学法》《教育统计法》《儿童学》等。同期,暑期讲演会会员,还成立了两个团体——教育独立促进会、如皋小学教员联合会。恰巧,此次暑期讲演会还与第一届如皋平民年会在时间上“撞车”。

闸北青岛路上海大学,新设中国文学系以应时代需要,本学期共办一二年级两级,已聘定陈望道为主任,兼授修辞学、美学、语法、文法文学等,沈仲九教授中国文学史及选文(语体),沈雁冰教授西洋文学史,叶楚伦、邵力子教授历代著名文选(包含群经诸子及史传),俞平伯教授诗歌、小说、戏剧,田汉教授文学概论及西洋戏剧,高冠吾教授文字学,李仲乾教授金石学。其英语及社会科学等,则由别系教授兼任。此外,尚有章太炎、褚理堂担任特别讲座。精神异常焕发,新学生除已投考录取者外,连日报名尤极踊跃。又上海大学校长由右任,教授邵力子、陈望道,现被上海虞马湖暑期讲演会请去讲学;教务长瞿秋白、总务长邓安石,被如皋暑期讲演会请去讲学。

暑期讲演会又名暑期讲习会。随后

于、邵、陈已于昨晚动身,瞿、邓后日即须动身云。

上海大学素与如皋有缘。如皋人宋桂煌、葛克信,都就读于上海大学。1924年,正是吴亚鲁致信邓中夏等人,平民社员宋桂煌危难之际才被上海大学录取。邓安石就是名人邓中夏。所谓“后日即须动身”,即瞿秋白、邓中夏于8月15日前往如皋。至于两人是否如约来如,笔者未曾查到后续报道。

不过他俩是有可能顺利来如的。《瞿秋白年谱详编》《瞿秋白年谱》《邓中夏年谱》均有记载:1923年8月12日,瞿秋白在上海出席上海大学评议会第一次会议,会上确定邓中夏等人负责筹建新校舍。13日,邓中夏介绍刘华(宋桂煌室友)进入上海大学中学部。20日至25日,两人于南京出席中国社会主义青年团第二次全国代表大会。15日至19日,三部年谱未有相关记述。从上海前往南京,逆江而上,中途是要经过如皋地界的。

尽管无法确定瞿秋白、邓中夏是否来如,但邀请李大钊、瞿秋白、邓中夏、杨杏佛演讲,可见不少如皋人彼时的思想还是很先进的。

《马路天使》海报(局部)



1937年赵丹与周璇主演《马路天使》

□任寿

1937年时,赵丹与周璇共同主演了电影《马路天使》。

赵丹,名凤翱,幼年时随父赵超定居南通城内。少年时的赵丹就显示了艺术才华,读小学时即在游艺会上有出色表演,并参加通师学生剧团,对外公演。中学期间,与同学顾而已、钱千里、朱今明、周育海、梁志仁等组织小小剧社,演出《阎瑞生》《除夕》《小偷》《苏州夜话》《决心》等话剧,还在《枫叶》刊物上发表了其创作的剧本《衣衫之死》和《除夕》。

周璇,原名苏璞,出生于江苏常州。1931年,年仅11岁的周璇加入明月歌舞团,因演唱歌曲《民族之光》而受到关注。1932年,她在歌舞剧《特别快车》中担任主演,而由她演唱的歌曲《特别快车》亦被灌制成唱片,周璇也由此在歌坛崭露头角;同年,她还参演了救国进步歌剧《野玫瑰》的演出,终场时,其中一句歌词“与敌人周旋于沙场之上”得到众人的好评,于是她改名为周璇。1934年她在上海《大晚报》举办的“广播歌星竞选”中获得亚军,1935年正式进入电影圈。1937年与赵丹、魏鹤龄等主演的剧情片《马路天使》成为其表演生涯的代表作。

《马路天使》由上海明星影片公司出品,袁牧之执导,赵丹、周璇、魏鹤龄等主演。该片以20世纪30年代的上海都市生活为背景,讲述了社会底层人民的遭遇以及歌女小红与吹鼓手陈少平之间的爱情故事。

拍摄《马路天使》时,赵丹只有22岁,周璇只有17岁。周璇当时还没有谈过恋爱,于是导演要启发她怎么表达对男主角的喜欢。导演选中赵丹,是因为他有杰出的艺术才华;选中周璇,一方面是因为周璇的年纪与片中的角色相仿;另一方面是因为周璇的个性天真,符合片中角色的定位。

全面抗战开始后,赵丹参加上海抗日救亡宣传队演出三队,随军内迁,沿途坚持宣传演出,先抵武汉,再去四川。为追求进步和艺术深造,赵丹拟去苏联学习,经新疆时被留住工作。1938年被军阀盛世才逮捕囚禁。后来盛倒台才得以回重庆,继续艺术活动。

史海回眸

通海人民踊跃交售爱国棉

□李元冲

棉花曾是通海地区的主要经济作物,其产棉史可以追溯到元末明初。到了清末由于大生纱厂的创办,进一步扩大了通海地区棉花的种植面积。直至20世纪末,棉花仍然是通海地区的主要经济作物。20世纪80年代以后,随着乡镇企业和建筑业的发展,农村劳动力大量流向乡镇工业和建筑业,同时由于新疆地区日照时间长,当地生产的棉花绵长、品质好、产量高,于是新疆地区的棉花种植业逐渐兴起,通海地区的棉花种植业逐渐萎缩。但当年通海地区农民积极交售爱国棉的情景,一直在我的眼前浮现。

1979年我因工作需要,调入了海门县德胜供销社,在那里工作了三年。那时正是计划经济向市场经济的过渡时期,海门是重点植棉地区,棉花收购则为供销社的一项重中之重的工作。据统计资料,1979—1982年是海门全县棉花的高产期,其中最高的一年是1979年,当年全县棉花总产量29115吨,其中供销社收购28079吨,占总产量的96.45%。德胜供销社是全县30个供销社之一,当年棉花收购量达到1000多吨,平均每天收购量都在10吨(棉花收购时间前后约2个月),最多的时候能达到30吨以上,长长的售棉队伍有数里之遥。1978年以前,农民交售棉花都是以生产队为单位,一般是派几个年轻力壮的劳动力,用拖车、拖拉机运到供销社的棉花收购部,经取样、检验和计价后就算成交了,那时由于售棉的单位少,供销社的工作量还不算太大。但1979年以后,随着家庭联产承包责任制的实行,农民交售棉花都是以户为单位,从生产队为单位变成以户为单位交售后,单位数大增。取样时需以户取样,往往一户有好几种不同的棉花(如光白花、杂质花、黄脚花),所以都要取样,这一项就增加了几十甚至上百倍工作量,取样后的每个样品检验时还需一段时间。供销社每天迎接长长的售棉队伍,收购后的棉花还要按级打包过磅,然后装上船,由船户运往轧花厂,所以那段时间供销社每天工作时间达12个小时。供销社的工作人员几乎全部动员起来,除了必要的人员看守门面,其余基本都去参与棉花收购,协助专业的棉花收购人员进行取样、司磅、打包、指挥装卸工作以及进行秩序维持。每天最后一个售棉户离场后,大家还要结账核算、整理仓库、清洁场地等等,往往要忙到晚上12点钟。大家虽然非常疲劳,但一想到为农民群众解决了抢收的燃眉之急,都十分开心。

当时交售棉花除了供销社渠道外,还有私人收购的渠道(俗称“黑市收购”),价格要高于供销社收购的价格,并且是上门收购,但人民群众卖给他们的很少。1979年海门全县私人收购的棉花仅占总产量的3.55%(其中还包括部分社队企业收购)。那时政府也没有专门的打击黑市棉的执法队伍,全凭政府“积极销售爱国棉”“棉花是国家重要战略物资”等的宣传,人民群众满怀对党对国家的一腔热情,都很自觉地把棉花送到供销社,以支援国家建设。



张謇家的漆匠胡时友

□丁德全

胡时友(1905—1996),如东县双甸镇宗奎村19组人。他从小学做油漆匠,十五六岁在当地就小有名气。由于张謇家大业大,建厂、创办公益事业,需要大批建筑工人,油漆工一块也缺少人。而张謇夫人吴道恪老家正好在胡时友家北边一里多地的吴家庄,知道他的名声,就将胡时友带到张謇家做油漆工,当时是1920年前后。

胡时友在张謇家做油漆,工艺十分讲究。如给张若孝使用的桌椅,油漆时用生漆要刷上十二三遍。料足工细、木不损、漆不掉,光滑、明亮、透红,很难褪

色。由于油漆工作量大,胡时友还将双甸南乡五里庙的漆匠张伯如带到张謇家一起做工。

吴道恪客气地称他为“胡师傅”,并将油漆工一班人委托给他安排管理。吴道恪喜欢打牌,空余时,胡时友还陪吴道恪打牌。

张謇对工人也十分关心,梅兰芳到南通更俗剧院演戏时,张謇特派黄包车送胡时友去看戏。胡时友回家探亲,只要张謇家的一张介绍信,坐船一路免行。

在张謇家做工13年后,由于胡时友

妻子胡汤氏生有肺病,45岁就去世,为了照顾家里二子一女,加之住他家东北边的岔北大地主徐功余请胡时友去做油漆工,胡时友决定回家。

胡时友回乡后更加有名,方圆几十里都以请到他做油漆为荣。他给人家油漆的家具也是料足工细,尤其姑娘出嫁时的嫁妆,油漆得红彤彤,能够使用多年不褪色。胡时友写有一手好字,给人家终老时的油漆棺材,写在孤头(棺材大头)上的金字让大家十分赞赏。

胡时友对收徒要求十分严苛,怕徒弟打着他的旗号到人家做工却不能达到

他要求的水平。他一生只带了一个徒弟,是本地人蒋学礼。胡时友除做手艺人,业余时间还喜欢喝茶、打牌、讲讲(意思即聊天)……他处事客观又公正,为人光明磊落,方圆几里哪家需要说家务事或是分家,往往会让请他去说和或评理。

胡时友对不太满意的子孙们,也会道上一句“竹棒搅茅缸(粪池)——不能闻(文),不能舞(武)”。

胡时友吃饭时还会拿出吴道恪送给他的象牙筷。孙子胡振结婚时用红地毯,胡时友感慨地对大家说,他在张謇家见过的红地毯比这个豪华多了。