



民国江苏菜 南通风味多

□美松延

无论是省定“江苏菜”菜单,还是推荐供各界制办“江苏菜”的参考菜肴,南通入选总数都位居前列。这些历史记录,直接反映了民国时期南通餐饮在省内的
重要影响与地位。上图:狼山鸡。

南通饮食资源丰富,在上世纪30年代初《江苏省物产志略》收录的南通各县物产中,饮食类的就有:南通的油、面粉、鱼、盐、海味、九斤黄鸡、麻糕、九叶芸香、雪酒、车螯(即文蛤)、玉钩虾,如皋的鱼皮、蛏干、虾干、火腿、花生、酒、花生油等,启东的代代花酒、茵陈酒以及海门的玉蜀黍、山芋、水桃、蜜酒、大曲酒等。如此丰富、优质的物产,奠定了南通在省内餐饮业的地位。

而民国时期由陈果夫主持推出的“江苏菜”菜单,则是更好的说明。

陈果夫出生在美食之乡浙江吴兴(今湖州),自小生长于富贵人家,又一直体弱多病,对烹饪营养十分注意,加上他从政后参加筵宴、品尝各种美食的机会多,久而久之就吃出了名堂,甚至被梁实秋认为是国民党元老中的两位美食家之一(另为覃延闾)。

1934年秋,江苏省在省会镇江举行全省物产博览会,时任省主席陈果夫见各县可供饮食的特产甚丰,便萌生了“要摘其精华,创造出一种‘江苏菜’来”的想法。他认为,须“集全省名菜加以剔择,留下若干种最精美的,以为全省菜肴的代表,这才是法定的‘江苏菜’。”为此,陈果夫与省建设厅筹备物产展览会的有关人员就“江苏菜”的选择“定下几个原则:第一,必须是江苏的原料,江苏的做法;第二,要是各县的名菜,并且要名副其实的,确美好;第三,要充分体现江苏特有的风味与格调,使我们在吃这菜时,能联想到江苏文物之盛,物产之丰。”于是,经过一段时间的选择、设计、配合与研究,“标准的‘江苏菜’终于确立”了。

据陈果夫1947年出版的《小意思集》一书记载,“江苏菜”中,喝的有“洋河高粱、海门葡萄酒、南翔郁金香、金

坛黄金酒等七种江苏酒”,“菜肴共有三十余种,如六合龙池鲫、南通鱼翅、如皋火腿、枫泾蹄筋……”

不过,相较于陈果夫的记忆,彼时的文献资料更为全面可信。查1934年江苏省物品展览会记录的该会所办“江苏菜”菜单,在其选用的宿迁洋河高粱等八种酒里,有三种来自南通,分别是海门葡萄酒、海门原泡酒、如皋枣儿红。在四个小炒、五个正菜(另有一份为特菜)中,各有两份与南通有关:小炒类是金坛栗子烧狼山鸡和如皋冰糖火腿,正菜类为南通鱼翅、南通鱼皮。此外还有“南通狼山九斤黄鸡汤”被作为汤菜列入。

对于“江苏菜”,当年《江苏全省物品展览会报告》另有记述:“省府陈主席鉴于年来社会宴客所需鱼翅、鱼皮、海参等各种海味,多系采用舶来劣货,每年漏厄(按:古代的一种酒器)为数

至鉅,而此次陈列品中,如南通等县多有此类产品,且质地颇佳,价值低廉,惜无人提倡,坐致外货侵蚀,土产滞销。是以于本会闭幕之日,特谕本会利用南通等县送来陈列之海货,及他县送来堪供烹调之物品,配成筵席,名为‘江苏菜’,宴请各界人士,藉示提倡。”省物产展览会随后发布经其“调查所得之各县著名菜肴,以备各界制办‘江苏菜’之参考”,其中有南通县的和菜、狼山鸡、鱼翅(和包翅)、鱼皮(烤鱼皮),海门县的颐生厂葡萄酒、颐生厂原泡酒,如皋县的冰糖糕如皋火腿、马塘枣儿红酒、掘港虾油,以及启东县的蟹酱、腌虾、烧香芋、烧扁豆籽、糟烧鱼头。

综上所述,无论是省定“江苏菜”菜单,还是推荐供各界制办“江苏菜”的参考菜肴,南通入选总数都位居前列。这些历史记录,直接反映了民国时期南通餐饮在省内的重要影响与地位。

1947年7月上旬,国民党南通第一绥靖区司令员李默庵要派整编第四十九师师长王铁汉指挥8个团的兵力,扫荡东台、台北(今盐城大丰)县。华东野战军第三十一旅按照第十一纵队命令,采取敌北进、我南下的方针,保卫苏中区党委安全转移到东台以东大沟子一带,以粉碎敌人的扫荡阴谋。

7月1日,第三十一旅在纵队副司令员胡炳云带领下,轻装隐蔽南下。经过4个夜晚的行军,穿过敌人的层层封锁,行程150余公里,于7月5日进入如东县**的兵房、南坎、大同镇一线隐蔽集结,准备进攻三余镇。**7月8日,第三十一旅在苏中第九军分区地方武装配合下,连克三余镇、四圩港、西莱镇、竹横港、金沙、骑岸镇等据点。敌整编第四十九师王铁

7月13日傍晚到达如东长沙,到了长沙每人发了一个带小红点的馒头,战士们已一段时间没吃饭了。伤员、物资北撤到北坎西北边的何家灶后,华中海防纵队参谋长孙仲明带领海防战士用5条海船将輜重物资、武器、重伤员及轻伤员的背包、女兵装上船,运送去三仓。

天已很黑,第三十一旅近上万人顶着滂沱大雨,在黑蒙蒙的沙滩上,从长沙海边奋力向西北方向突围。突围时需带必要的军需物资及几万元江淮币,长沙几个渔民帮助挑起江淮币随军向西北行进。部队到了何家灶海滩上,敌军已占领位于何家灶范公堤上的要冲王家潭,堵住我军返回之路。副司令员胡炳云、旅长段焕境等首长决定以第九十三团一个连武装成国民党军打进去,插入敌军

师兼苏中军区在这里建立了中共第一支海上武装——新四军第一师苏中军区海防大队、海防团,这里有着拥军爱民的光荣传统。当地老百姓中亲历者说:当第三十一旅夜行到何家灶时,滨海区委、区队立即组织何家灶民兵大队长何明圣带领一部民兵速去范公堤,配合部队佯攻王家潭,拖住敌人,还安排一部分人为大部队带路当向导以及扛枪、扛子弹。

何北丫子看上去是一片平平坦坦的沙滩,其实暗藏危险,有的地方人走上去就一个劲地往下沉,无法拉上来。只有当地人才知道,哪些地方用什么办法可以安全通过。在向导的指引下,首长令部队以班为单位,在统一口令下,艰难通过。第九十一团第三营经过两个多小时的夜战,受伤15人,牺牲11人,坚持到

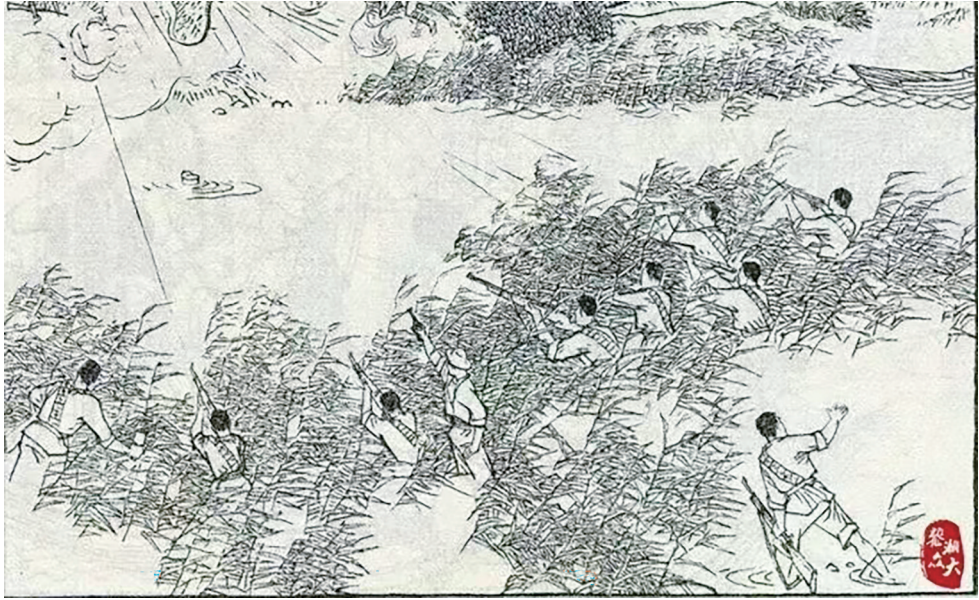
员,骑着自行车去磨担头方向侦察敌情,走了不远就遇上了敌人前哨分队。敌整编第四十九师第七十九旅已抢占了磨担头,堵住了第三十一旅北上返回两台的必经要道。胡炳云副司令员得知情况后,当即令第九十二团第三营副营长陆俊义带第七连向磨担头进击,从正面进攻敌人。敌人边打边退,第三营边战边进。第三营第七连一个排沿堤内插到敌人的左侧,这样将敌人压退到3里路左右,与敌对峙在一条河东岸。第九连各排以2个战斗小组分散接敌,进行骚扰性的战斗活动。黑暗中敌人只能忙于招架,找不到反击的目标,不敢冲过范公堤岸。第九连经过两个多小时机动灵活的战斗,有效地牵制住敌人,掩护大部队过川港北上。第三营依托一条河坎,构筑野战工事,进行防御。敌人组织反击,第

如东海滩大突围

□顾瑞芳

全国解放后,部队通过如东各级政府多方查找当年带路的老渔民,杳无音讯。因而黄海之滨流传着“第三十一旅海滩突围,仙人指路”的动人传说。当年参加海滩突围、现年99岁的镇麇群老人常说:“没有如东人民就没有了第三十一旅。第三十一旅三打掘港,没有第三十一旅也没有如东人民。”

左图:《盐民游击队》插图,徐海峰作。



汉指挥8个团的兵力对台北大桥地区“扫荡”,结果扑了空。敌发现第三十一旅主力部队已转移到南通一带。李默庵得知三余失守,急忙调兵遣将,企图将第三十一旅包围于如东北坎、长沙、丰利一线海边上。当敌军离开台北转向南线增援时,纵队令第三十二旅在通榆线上发动攻势,攻克丁溪据点,并包围草堰守敌。第二军分区地方武装也打下了东台至时堰的交通关卡郭家堡,直接威胁东台城守敌的一个营。这一举措虽然迫使已集结李堡之敌第七十八团乘车疾驶东台,草堰一线,但未能根本改变敌围歼第三十一旅的图谋。

这时,第三十一旅正在南通、如东两个县境内,为了摆脱敌人的围追堵截,纵队转发华东野战军司令员陈毅、副司令员粟裕的急电,要第十一纵队胡炳云副司令员火速率部北返。胡炳云副司令员、政委刘毓标与第三十一旅旅长段焕镜、副旅长朱云谦、政委李毅等研究决定,从长沙下海滩,沿海滩突围,冲过160多里的沙滩,返回两台基地。

攻克三余时,我军受伤人员50多人,面临敌情有变,第三十一旅火速转移伤员,支前民工和医护人员迅速北撤到如东北坎,搭起了临时医院。由于医护人员少,北坎的妇女干部陆本翠带领一班妇女帮助护理,通宵未眠。

大部队冒着酷暑急行军40公里,于

心脏。第九十一团参谋长李干、副主任赵伯英、营长杨清带领三营夜袭王家潭,并据守范公堤,掩护大部队北撤。负责掩护全部部队从范公堤外海滩突围。

第九十一团第三营佯攻王家潭,摆出沿范公堤突围的架势。三营七连与敌展开白刃战,造成敌人的错觉。第一排第二班班长孙建国带领全班向敌哨所猛扑过去,接连插死几个敌人。第七连第一排很快夺取范公堤上的工事和碉堡,并以一挺重机枪控制了范公堤要冲,敌人退到范公堤南500米王家潭村庄主阵地。随即第九连向王家潭村庄敌人展开攻击。三营以受伤15人、牺牲11人的代价把敌人阻隔于王家潭境内。在漆黑的深夜中,第九十三团一个连从敌军身边走过,敌人以为是自己人。他们走到敌后开枪,惊得敌人互相开火,打了一晚。第九十三团一个连跳出了包围圈。

王家潭范公堤北侧的何北丫子,又叫何家港、西洋,地势险要,像一个扼守范公堤又控制海滩的巨龙口。何北丫子当时是如东沿海一带最大的海港(这里曾是新四军第一师兼苏中军区海防大队、海防团的军用港口),何家灶滩涂上有上百个盐墩和潮墩,距范公堤直线7里路。何家灶是滨海区委所在地。这片海滩上留下过红十四军的脚印,留有如东县第一支人民抗日武装如东(如皋)县盐渔民自卫队的战斗身影。新四军第一

拂晓才撤退。后来苏中区首长对第九十一团第三营夜袭王家潭的评价是“苏中自卫战争史上光荣的一页”,获得的“坚决不畏”奖章多少年后还挂在厦门警备区船运大队队部内。

第二天清晨,民兵队长何明圣带领姚瑞松、桑合道、丁家圆儿去何北丫子套陷入淤泥中的马,绳子套着马脚往上拉时,惊马嘶鸣,王家潭的敌军听到马嘶嘶,快速追过来,边追边开枪,何明圣等4人背起7支枪,跳入海中潜水撤回。

大部队继续向西北前进,穿越杨家畝、环港、三港边,经过一夜的海滩跋涉,与王家潭敌军拉开了距离,跳出了敌人第一道包围圈。

14日凌晨2时,大雨才止。这一夜部队行走了80里路,但没有摆脱敌人。到达小洋口后,据当地群众说,敌军已从小洋口走过去。全旅巧妙地在敌人的前卫和本队、后卫之间的间隙地带隐蔽休息、擦洗武器,准备夜间北进。小洋口的老百姓纷纷给部队送粮草。

小洋口距耕茶据点很近,而耕茶北有磨担头(第三十一旅叫它“牡丹头”,地方上叫“磨担头”,这里地形呈V字形,像老式磨担),堤脚下的川港是去两台的必经之路。而这一带地势险恶,一片荒野,无人居住,是大部队北上的第二个险关。

14日晚,大部队沿着范公堤继续向北。纵队侦察科长刘大官带领几名侦察



王觐:清修简澹明镜心

□白本

苏中如皋,文人辈出,仅是北宋王氏一族就已涌现出一位状元、多位进士。其中王觐还有传记列入《宋史》,被后人敬仰。王觐(1036—1103),字明叟,词人王观堂弟,家住如皋集贤里。早年,他随王观,入汴京国子监,幸得同乡胡瑗亲炙。胡瑗即安定先生,宋代大儒,又称“胡子”。嘉祐四年(1059),年仅23岁的王觐考中进士,先后出任润州、苏州知州,淮南转运使、江淮荆浙等路发运使,刑部、户部侍郎,知成都府,御史中丞,翰林学士等职。

王觐为官多载,重廉洁,淡名利,留下大量仕途佳话。《宋史·王觐传》等文记载,浙江发生旱灾,州郡诸官深知田间禾苗枯渴,又不敢违背上级指令免除赋税、救济百姓。王觐受命视察灾情,不禁感慨,如此严重的旱灾,百姓已经无粮可食,就是开仓赈灾,粮食都不足够,怎么能还不免除赋税呢?随后数日,赋税全部免除。由此,引起上级官员不满,他们搜集各种材料,打击王觐。恰巧朝廷派使臣救济灾民,王觐主动求见,陈述自己所见所闻,获得使臣赞许,得以洗脱冤屈,并被推举为司农寺主簿。

宋哲宗即位,范纯仁(范仲淹次子,官至宰相)等重臣视王觐为栋梁之材,保举他任右正言、司谏等职。当时,朝廷共有八个老臣执政,其中不乏奸恶之徒。王觐敢于直言上疏:国家安危,与重臣息息相关。现在八个执政大臣中,奸恶者已占一半,有他们的存在,如何能治理好国家呢?王觐前后上疏几十回,蔡确等人纷纷被弹劾。怕人心惶惶,哲宗想要下令安慰释放那些奸恶之臣。王觐直言,倘若放人,恐怕会遭到全国上下有识之士的议论,实在是为陛下痛心可惜啊!

任司谏时,朋党之说兴起,不利于国家发展。朱光庭攻击苏轼言论,吕陶(四川人,苏轼老乡)不以为然,驳斥朱光庭,由此兴起洛党、蜀党两派相争的说法。王觐自有见解,认为苏轼言辞,不过有失轻重,不用小题大做,细辩探究,使得党论更为剧烈;学士言辞有失旨意,不是大事,若是引来朋党恶名,才是大患。宋哲宗很以为然,未加追究,苏轼幸免遭罪。

王觐前往苏州任职,当地有个狡黠的官吏,善于察言观色、探析知州心态,阻挠知州办公,从中鱼肉乡民。前任太守,为此遭到不明真相的百姓的种种非议。王觐明察秋毫,走访百姓官员,查清他的罪行,依法处理。从此苏州官场,变得太平清廉,百姓赞扬王觐为廉官,传唱起“吏行水上,人在镜心”的民歌。王觐后又前往四川,主政成都。当地渠道年久失修,雨季多水、旱季无水,百姓十分艰辛。王觐平日节俭吝啬,此时筹集重金,疏浚水渠,赢得民心。老百姓称之为“王公渠”。位于成都江堰玉垒山脚的二王庙,至今还矗立着李冰父子与王觐的雕像,纪念他们为百姓治水的贡献。

《宋史》等书赞誉王觐“清修简澹”。纵观史料,王觐生活俭朴、举止庄重、言语谨慎,即便屡次被贬,始终心如明镜,坚持自己正确的主见,真是难能可贵了。

公社筹建砖瓦厂

□程太和

20世纪60年代末,一般的公社没有像样的社办工业(撤社建乡后,称乡办工业)。1970年,国务院召开了北方地区农业工作会议,会议提出争取1980年全国实现农业机械化的号召。为实现这一宏伟目标,要求社队大办农机、农具制造修配厂,以及与农业有关的其他行业,这对社队工业的发展起了巨大的推动作用,成为江苏社队工业发展的新起点。在此号召下,海安县要求有条件的公社都要开办农业机械修配、制造厂、兴办粮食加工厂、农副产品加工厂,兴办农业生产需要的磷肥厂等。丁所公社积极响应县里的号召,首先在新民大队第三生产队办起了磷肥厂,接着,又紧锣密鼓地筹建轮窑砖瓦厂。

选好厂址很重要。公社同样看中了新民大队三小队这块风水宝地,因此此地北临耕茶运河,向东去一点就是丁堡河,南边还有一条过去的土公路,交通运输没问题。

启动资金在哪里?公社干部想出了一个绝妙的主意,用“借鸡生蛋”的办法,先以优惠的价格向农民预收购砖款,然后就此作为砖瓦厂的启动资金。如果说现在买预售的商品房是“买楼花”,那时农民买砖就是“买砖花”。当时红标砖的价格每块约3分8厘至4分,而预售给农民只要3分5厘至3分6厘。一块砖便宜了4厘钱,1万块就是40元钱,那时40元钱也不是个小钱。

开办砖瓦厂,泥土资源在哪里?当时国家还没有《土地管理法》,也没有农田保护区的概念,更没有环境污染、大气污染的说法。人民公社的土地属集体所有,公社里有权统一征用调拨。新民大队三小队地处耕茶河边,耕茶运河两岸大圩的泥土也能用上好几年。

开办砖瓦厂,烧砖燃料在哪里?这个问题,说难也难,说不难也不难。建厂初期,烧砖燃料主要是农村的麦壳、麦秸草。农民们用肩挑、车牛推、用船运,将麦草送到砖瓦厂换取砖瓦。麦草不经烧,尽管场地上堆积如山,但燃烧量大,每班需两名壮劳力不停地挑送。为解决燃料问题,厂领导派人前往全国各地采购煤炭。后来,通过关系与南通在徐州开采的王门煤矿、柳新煤矿、阎台煤矿搭上了关系,为砖瓦厂的发展打下了坚实基础。

开办砖瓦厂,劳动力在哪里?农村生产队时期,这个算不上问题。全公社100多个生产队,每个队抽上一两个劳动力到砖瓦厂务工不成问题。虽然砖瓦厂的劳作很辛苦,但农村生产队的劳动积累难以转化为货币积累,一年到头挣不了几个钱,农民们谁不愿意到窑厂务工多挣点钱来改善家庭经济。

开办砖瓦厂,技术力量在哪里?在县国营砖瓦厂技术人员及外地烧窑师傅的指导下,本土农民也逐渐掌握技艺,砖瓦质量越来越好。开办砖瓦厂,销售市场在哪里?50年前,砖瓦的销路绝对供不应求。一大批人都到了成亲结婚的年龄,但原来少得可怜的泥墙茅草房,很难用来订婚成亲。想办喜事的人家都必须有个好的房子,而建房子首先要买砖瓦。当时农村建三间瓦房,大约需砖头12000块、红平瓦1200片、旺砖6000片。砖块、平瓦、旺砖都要到砖瓦厂购买。再加上公社也正在兴办各类社办企业,也需要大量砖瓦建厂房,建车间。砖瓦何愁销路?

经公社领导们精心研究,原陈庄大队支部书记刘德本调任砖瓦厂支部书记,原新港大队大队长徐松元调任砖瓦厂主任(相当于现在的厂长),原新民大队民兵营长陈友贵任砖瓦厂副主任,原堡河大队总账会计曹某任砖瓦厂总账会计。这些人领导能力、经营才能都相当强,如徐松元原任新港大队第十一生产队队长期间,就在队里组织办起了小土窑,既解决了生产队的剩余劳动力转化问题,又为社员群众致富寻找了门路。

天时、地利、人和,经过两三个月的筹备,1974年春,一座22门轮窑的中型砖瓦厂就在丁所公社新民三队的土地上诞生了。

征 稿

“城市记忆”设有江海廉韵、传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿图文结合为佳。投稿邮箱:csjy1000@163.com。