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南通谜人作品评析（六十一）

狼山出云军山笑

阡陌纵横彩虹路
□关立蓉

活着的乐趣（外六则）

□杨 谔

臣心一片磁针石（下）

□黄俊生

濠河边的三棵古银杏
□张伟劼

告别苏州洋，航行在东海之上，离南
宋小朝廷越来越近，文天祥的心境是“近
乡情更怯，不敢问来人”，是“离别家乡岁
月多，近来人事半消磨”，还是“故园东
望路漫漫，双袖龙钟泪不干”？今人是不
得而知了。但从他在东海之上所写四首
《泛海怀通州》诗，可窥见他当时极为复杂
的心境：

江波无奈暮云阴，一片朝宗只此心。
今日海头觅船去，始知百炼是精金。

唤渡江沙眼欲枯，羁臣中道落崎岖。
乘船不管千金购，渔父真成大丈夫。

范叔西来变姓名，绨袍曾感故人情。
而今未识春风面，倾盖江湖话一生。

仲连义不帝西秦，拔宅逃来住海滨。
我亦东寻烟雾去，扶桑影里看金轮。

在四首诗里，可以从众多具象中捉摸
到许多意象内容，其主线都是拨开云雾始
见阳光的急迫期待和无限憧憬。“暮云”“江
沙”“烟雾”，都曾迷住双眼，看不清前路，但
秉持一颗“朝宗”的心，坚韧不拔，克难赴
义，这才能百炼成金。也曾在江口眼巴巴
地等候渡海的船，为了渡海，不惜重金购
买船只，在海上飘摇，身家性命全托付给
渔夫舟子，此时此刻，他们才是真正的大
丈夫。

诗中，文天祥用了两个典故。一个是
“绨袍曾感故人情”。战国魏人范雎曾经跟
从大夫须贾出使齐国，回国后，须贾告发他
有通齐之嫌，范雎差点被打死。后来，范雎
更名张禄，当了秦国宰相。须贾出使秦国，
范雎微服去客栈见须贾，须贾大惊，问：你
怎么贫寒到这种地步，身体还好吗？当即
送他一件粗制丝织袍子。当须贾得知他要
见的秦国宰相就是范雎时，更是大惊，“肉
袒膝行”去见范雎，范雎念旧情，且须贾有
赠袍之谊，便放过须贾。

另一典故“仲连义不帝西秦”，文天祥
再次以鲁仲连自比。此典故说的是齐国人
鲁仲连游历赵国，恰巧秦国派兵攻伐赵国
都城邯郸，赵国上下主战主降争论不休。
鲁仲连仗义执言，力主抗秦，与魏国投降派
辛垣衍展开争辩。他通过雄辩口才，层层
铺垫，直击弊端，陈言要害，使得辛垣衍哑
口无言，心服口服。后魏国信陵君无忌来
援，击退秦军，邯郸解围。

文天祥这是告诫和勉励自己：人哪，任
何时候都要讲信义，念旧情，绨袍之恩，当
倾情相报，更何况有报效之责的故国家园
呢？想当初，在元军大兵压境之际，朝廷也
是力战派与投降派各执一词，最终投降派
占了上风，我却没能像鲁仲连那样辩论说
服投降派，来坚定朝廷抗元决心。如果我
真的能够助得朝廷抗元成功，那一日，我一
定像鲁仲连举家迁居海滨逃避齐王封赐一
样，找块清闲之地，隐身世外。虽然眼下抗
元态势还不明确，但我已透过迷雾，看到一
轮红日已从东方冉冉升起。

看，文天祥抗元复宋的愿望是何等强
烈！

《南通传》连载 第十章文山渡海：文天
祥的江海遗篇

飞过红杉林 杨啸洲摄

狼山出云军山笑，军山出云雨要到：狼山和军山都在南郊
长江边，从那个方向升起的云层会带来雨水。

出门多带绳，万事不求人：出门要多带绳索，用来捆扎随
身物品，以便携带，免得求助于人。

猪子过河，不带嘴拱：猪过河要用蹄子游过去，不能用嘴
拱过去。意思是说，凡事都有一定章法，不可蛮干。

买的便宜草，烧的夹底锅：夹底锅就是夹生饭。一分钱一
分货，过分贪图便宜往往会吃亏。

人要往前走走，也要往后退退：为人处世要懂得进退之疲
乏，该退让时就不要强出头。

没有吃早饭总算早，不曾寻奶奶总算小：寻奶奶即娶媳
妇。只要尚未成家就还是孩子。摘自敖小平著《南通方言考》

汽车在宽阔的宾西大桥上奔驰，桥下
这片水域，即是奔腾喧嚣了数百年之久的
如泰运河，浩渺无际，气势盛大。河道中
间，十几艘身形颇为庞大的货船，满载货
物，在悠长的汽笛声中，缓缓驶向远方。

下桥右转，驶入虹桥村道，虽是乡村
水泥路，也平坦整洁，可容两车对开。恰
好有辆私家小车迎面驶来，擦车而过间，
驾车者摇下车窗，露出一张年轻朝气的
笑脸，一句原汁原味的乡音问候：“回来
了！”原来是邻家小伙小薛。听说小薛在
市里创业，我猜想，他也是趁着周末回
乡，探望家乡的亲人。他乡与故乡之间，
有一条无形的线，永远牵引着远方游子
的目光。

道路两旁，已是浓郁的秋日丰收图
景，稻田在秋阳下泛着金色的光芒，一辆
收割机已经“突突”地开进了成熟的稻田
里，空气中弥漫着醉人的稻谷香。不远
处，一排排整齐的两层别墅，外贴的白瓷
砖在秋阳下反射出耀眼的光彩，这就是
村里的住房集中安置点，古铜色的铝合
金门窗气派大方，门前的石桌石凳上，坐
着几位乡人，或许正在闲聊，秋风中传来
他们爽朗的笑声。

快到家了。我已经看到公公推着坐
在轮椅上的婆婆，正在朝路上张望。婆
婆患有肾功能障碍症，常常神志不清，腿
脚也不灵便。曾经，她是一个多么健壮
的村妇，能扛着百十来斤的稻谷在田间
飞奔。而今，她活动的范围仅仅限于院
子和家周边的空间。幸而公公陪伴左
右，寂静的乡间，两人相依相伴。

“快看，一条彩色路！”先生突然惊喜

地喊道。从大路左拐到家的阡陌小路，
夏天来时，还是煤渣和石子混合的土路，
走这样的路，可谓晴天一身土，雨天两脚
泥。如今，华丽变身成平坦的柏油路，一
直通到家门口，路中间还涂成红黄蓝三
色，仿佛天上的彩虹降落人间。路右边
是连绵成片气势宏伟的白色大棚，左边
是金色的稻田，飒飒秋风吹过，稻浪滚
滚，如箭镞穿竹。

车子轻快地滑过路面，人和车如在
彩虹中游走，稳稳地停在院子里。

“修路了！”一下车，先生兴奋地喊
道。

“是的，你们看，”公公手指着西边，
“那几方鱼塘挖连成一体，正在修围栏，
以后你们回来，还可以钓鱼、划游船、摘
莲蓬、摘菱角……沟东李公公家修的大
棚，五亩阳光玫瑰已经成熟了，来年还有
人来种草莓哩……”公公脸上的笑容，
绽放成一朵秋日的菊花。

没想到，离开不过两个多月，村里发
生了翻天覆地的变化。我朝公公手指的
方向望去，不远处的池塘边，已经修建了
一圈木质围栏，还建了一个古色古香的
凉亭，旁边竖立了一块巨大的指示牌
——海唐春联盟基地，七个楷体大字在
阳光下熠熠生辉。池塘四周原先坑坑洼
洼的砂石小路，也全部修成了平直的沥
青路，路中间，有的涂红黄蓝三色，有的
涂粉绿蓝三色，如道道彩虹，美轮美奂。

“隔壁你薛公公家，他孙儿准备辞掉
城里的工作，把家里的房子改成民宿，城
里人白天来钓鱼游玩，晚上还可以在这
儿住宿，吃农家菜……我们现在就相当

于住在风景区里了……”
我豁然明白，刚才看见小薛，他一脸

喜气，原来是找到了致富的道路。是的，
故乡的美丽风景，过去养在深闺人未
识，联盟基地的兴起，故乡的面貌焕然
一新，年轻人回乡创业，将给乡村带来
勃勃生机。

公公的房屋在村子里的西北角，四
周河塘众多，河边芦苇成片，飞鸟成群，
乡村风情浓郁，空气清新，但也显得冷
清。有年冬日下午，我们从城里赶回家
时，已是夕阳西下，公公和婆婆坐在院子
里，残阳落在他们身上，期盼的目光看着
远方的道路，那样的孤独而寂寞。回城
后，一想到他们落寞的身影，常常黯然神
伤。如今，七彩之路修到家门口，他们住
进了如诗如画的风景区里，不久的将来，
门前有游客来来往往，欢声笑语给他们
的晚年生活注入欢乐的色彩。

远处的彩虹之路上，停了几辆农用
卡车，农人们正把成筐的绿莹莹的葡萄、
黄澄澄的梨运上车，车子欢畅着开上公
路。这些原生态的果实将运送到县城
里，甚至出市跨省，让更多人品尝到来自
江海平原的甜美果实。

从狭窄不平的阡陌之路，到纵横交
错的彩虹路，见证着故乡“途”景日日
新。条条彩虹路，串起一片风景，给乡村
的发展插上腾飞的翅膀，也让生活在故
乡的亲人，目之所及，皆是令人心旷神怡
的佳境。我想象着夕阳西下，公公推着
婆婆走在彩虹道上，一路花果飘香，游客
熙熙攘攘，这是一幅多么和谐美丽的乡
村图景啊！

给朋友讲Z做事特别慢条斯理的故事。Z可以在众人焦
急等待目光的注视下谈笑自若，花费10分钟给自己围一条围
巾。朋友听完后说：“Z是一个真正懂得生活的人，却又不像
特别了解生活真相：不慌不忙总以为来日方长，等待花开却忘
了世事无常。”朋友的话颇有几分哲理，但有的人在“不了解生
活的真相”的“表象”下很有可能有一种“天生”的“懂得”：原本
就无法反抗和拒绝世事无常，所以与其小心、担忧过一生，不
如无心、坦然享受每一天。

尼采在批评传统道德时用了两个词：“睡眠道德”与“鸦片
道德”。他在《查拉图斯特拉如是说》中说：“他的智慧是：保持
清醒为了有甜美的睡眠。真的，如果生命没有意义，而我又被
迫不得不选择这无意义的事，那么只好选择它。”在我们周围，
一些所谓懂得生活者，极有可能于生活的意义根本就未曾思
考过，秉持的态度，行为的发生，只是顺适了自己的性情与直
觉罢了。透彻者之所以透彻，是比别人分析得多一些，看得更
远一些，从既有生活的“存有”中看到了即将发生或者可能发
生的“变化”，因此在现实生活中内心最痛苦的恰恰是那些“透
彻”的人。

现实世界在正在发生着的变化之后还会有变化，防不胜
防，永无休止，世界因此日新又日新。看似平静如水的生活，
到底藏有多少暗礁和漩涡？永无确解。不放弃追问与求索，
有些人因此而与众不同，其活着的乐趣与意义也许正在于此。

孤独与寂寞
伟大的孤独者因为心系尘世而忘记孤独，拥有孤独而不

寂寞。孤独与寂寞源于内心，是知己难得同道难求的无奈。
有的人心无所住心无所系心无所容人无所为，似水上浮萍，随
波逐流；如风中碎屑，没有方向。他们的寂寞与孤独，实为找
不到自己后的不知所措与惶恐。

自喜
吾以前刻印画画多“一挥而就”“不计工拙”，得过且过。

近年则常有重作，至有三作、四作者。在“重”与“复”的过程
中，以“删繁就简三秋树，领异标新二月花”为追求，屡不能至，
仍心向往之。清晨醒来，思此自喜。

两次
某天两次不小心碰翻热水瓶，水瓶均安然无恙，瓶里少水

之故。满者易损，虚者常安。“虚室生白，吉祥止止”。
易法

明代张瑞图无疑是书法史上的大手笔，然其所书《草书千
字文》却有提按失据、行笔轻滑之弊。吾购藏此帖十数载，闲
观而已。近日又遇此帖，觉其中有出人意料处，某些简省尤其
妙不可言，颇堪玩味。揣度其挥毫之情景，似不可名状，或在
酒后有意无意之间。因思何不易法而临之？遂施以规矩、沉
着之法，纠失据、轻滑之弊，才数行，便觉焕然一新。

“表演”而已
一名艺术理论家，如果在创作实践中没有自己的心得，或

者竟从不涉及真正意义上的创作，那么他的理论多半如道士
作法、影视剧里的打斗，表演而已。吾人宜以“戏”视之。

再说“写意”
“忠可以写意，信可以远期。”语出《战国策》。其中“写意”

一词，为“披露心意”之意。
“写意”作为画法之一种，其手段与目的也是为了“披露心

意”。写意之“写”，乃“倾吐”、“抒发”之意。如李白诗：“富贵
未可期，殷忧向谁写？”唐寅题画诗：“促席坐鸣琴，写我平生
心。”如果把“写”看作是作画之技法与状态，则有“如书写一般
畅达无阻，自然不做作”之意。至于写意之“意”，为画者内心
的思与情，为物象之生气与神采。

在地图上看，南通城是一个岛。古城
为它的护城河——濠河所环绕。南通城的
风光，在很大程度上就是由这条河塑造
的。这条河，连同此地其他的河流一起，也
在很大程度上塑造了南通人的精神气质
——温和的，谦逊的，同时也是进取的，因
为所有的河都向着更大的河奔流不息，汇
入长江，最终通向大海。

2023年1月，我的外公去世，我带着妻
儿回南通送我外公最后一程。仿佛是天
意，我们选择住宿的濠河边上的那家酒店，
恰好就在外公曾经学习生活过的地方。在
停车的时候，我留意到车头前的草地上有
一块牌子，“通州师范学校旧址”，附有简
介：“1902年，张謇在通州城东南，利用千
佛寺废弃的房屋创办了通州师范学校。这
是我国第一所独立设置的师范学校旧址，
现存三棵近800年的银杏树，依旧见证着
历史的沧桑。”这片草地上确有三棵极为粗
壮的古树树干。

这就和我外公的记述对上了。外公留
给我的遗产，有四大本用工工整整的钢笔
字书写的册子，记录了他的一生。这三棵
银杏树就出现在他的自传中。时为1948
年秋，我的外公卫建（1931—2023）从唐闸
镇乘船沿通扬运河南下，在北濠河的码头
上岸，步行前往他不久前考取的南通师范
学校报到，他在步入校门后看到，“教学楼
与宿舍楼之间有一片空地，种了许多花草
树木，有三棵高大古老的银杏树，长得枝叶
繁茂，颇有生气，树下有条条石凳，可供学

生在这里读书、休憩或娱乐。西边是一条
很宽的城河……”如今的通师校园已经不
在这里了，这片地段被开发成了以餐饮休
闲为主的社区，幸好还保留了那三棵已经
如化石一般的银杏树树干，成为百年通师
历史遗迹的一部分。树的形象，往往就是
与教育联系在一起的，所谓“立德树人”。

外公小时候既接受过私塾教育，也在
新式学堂念过书。他更喜欢后者，怀着强
烈的求知欲，一心要到更大的世界去看
看。从他的故乡卫家庄到唐闸镇来求学，
再从唐闸来到南通城里的师范学校，他见
识的世界一步一步地变广阔。

当时的通师，汇聚了一批第一流的教
育家。外公记道，“我们班的班主任王均先
生，是抗日战争时期西南联大的高材生，也
是我们音乐老师周企班先生的儿子，年轻
有为，学识渊博，他担任我们历史老师，讲
一口流利、标准的普通话，语言幽默，生动
有趣，课讲得深入浅出，通俗易懂，对学生
有很大的吸引力”。后来王均先生调到中
国科学院语言研究所工作，成为我国著名
的语言学专家。他还记到主讲校史课的顾
怡生老先生，“满头白发，脑前一道长胡须
也是雪白”“讲课内容大都是说的学校创始
人张謇先生办实业、兴教育的故事，张謇先
生为建设家乡、振兴民族，贡献了自己毕生
力量”。今天在通师旧址附近的濠河边上，
有一个“怡园休闲半岛”，“怡园”的名字来
自“怡亭”，怡亭就是为纪念顾怡生先生所
建的。

通师的课程设置，除了心理学、教育学
等师范特色课程外，格外重视美育，外公也
在美术课和音乐课上下了很多功夫。之前
因为条件所限，他对艺术知之甚少，需要好
好补课，况且他还认为，学会这些，以后做
老师，可以多一些选择余地。后来，在安徽
山区里教书时，他在通师接受的艺术教育
不仅派上了用场，也成了他的精神支柱。
教他美术的是著名画家、美术教育家刘子
美先生。刘老师习惯于在课堂上对学生们
挨个进行指导，很有耐心，“他走到画架前，
看了我的画，从不是先从批评缺点开始，而
是首先会找出优点，从肯定优点开始，说哪
些地方画好了，画对了，然后再指出哪里画
得不够好，他会拿起笔在画上动几笔，并且
用商量的口吻说：‘看，这样是不是更好
些？’”课堂教学从画石膏模型到由同学们
轮流担任模特儿相互写生，从铅笔、木炭画
到水彩、水粉画，刘老师有时还会“利用下
午整个半天时间组织我们到野外去写生，
由同学们自由选择写生的对象”，后来还要
求“每人准备一个速写本，随身携带，走到
哪里，画到哪里。”教外公音乐的，就是前文
提到的周企班老师，“周老师很注重仪态，
显得气质高雅，梳一头时髦的卷发，戴一副
金丝眼镜，毕业于上海艺术专科学校，是在
师范学校执教多年的老教师之一”。周老
师非常重视乐理知识的讲授和基本技能的
训练，这两项内容占据了她课堂时间的三
分之二，剩下的才用来教唱新歌。在课堂
之外，她也花了很多精力对学生进行个别

辅导，要求学生们早晨练声，晚上练琴。“早
晨起床钟声刚刚划破黎明的寂静，我们便
来到宿舍楼前面的城河边。在朦胧的晨雾
中，总是看到周老师第一个站在那里等待
着我们。有的同学迫不及待地扯开嗓门高
声地吊起嗓子来，可是周老师又不给我们
发出声音来，先要叫我们练习呼吸，从慢呼
慢吸开始，以后再急收慢呼、急吸急呼、慢
吸急呼，这么一道道地练过去……”晚上在
练习风琴的琴房，外公也总能碰到周老师，
她会一个一个地指导学生，手把手地纠正
指法。外公在退休后的一大爱好，就是在
一个“夕阳红合唱团”里唱歌。年轻时培养
的艺术情趣，陪伴了他整整一生。

外公在1956年考入安徽师范大学中
文系，1960年起在安徽舒城的乡村担任中
学教师，直到1977年才调回家乡，在一家
国营工厂负责工会工作，直到退休。他做
了近20年的老师。一转眼我自己的教师生
涯也满20年了。我时时会想起濠河边上的
那三棵古银杏树，想起小时候的数个夏日午
后，外公摇着扇子给我讲四大名著的故事，
那是我最早接受的文学教育。我在外公的
手书自传中看到了他勤勉求知、甘于奉献的
一生，也体会到人民教师这份职业的平凡之
中的不平凡——既是职业，也是志业。

画稿来源：绘本《一个人，一座城》

出言和蔼，温恭如初（二字东晋医学家）葛洪
作者：俞跃进 评析：韩新
“和蔼”一词，意思是为人性情温和，慈祥善良，态度可

亲，让人容易接近。“温恭”意为人态度温和，恭敬，很有礼
貌。作者用两个褒义的形容词，巧妙地描述了一位古代科学
家可亲可敬的神态，栩栩如生，别出心裁。

葛洪，公元283年—363年人，字稚川，自号：抱朴子，世
称：小仙翁，东晋时道教学者，炼丹家，医学家，科学家，对隋、
唐炼丹术的发展有着深刻的影响，其著作为研究中国炼丹术
以及古化学史提供了珍贵的史料。

此谜采用的是离合法成谜，第一句“言（讠）”和“葛”合成
“蔼”，此为叫入法，即出现一个“言”（讠）就有了“蔼”字，反推
出原有的字是“葛”；第二句：取“温恭”二字初始部分“氵、
共”，“如”作抱合词，组成“洪”。两句分扣两字，合起来就是
谜底：葛洪。

此谜谜面简洁无闲字，内容正面有意义，虽然是用离合
法制谜，却不见拆字痕迹。谜面由两个短句组成，其意连贯
一体，互相照应，颇有诗韵。此谜荣获“苏谜大作坊”2024年
第9期佳谜，实至名归。 （南通市职工灯谜协会供稿）


