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南通谜人作品评析（六十二）

冬
至

美哉，陈家桥的蟹
□凌步桂

楹联中的
国防情怀

□洪善宽

留取丹心照汗青
□黄俊生

“不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧”
（开国中将连介绍语）杜平生平
作者：陈建平 评析：俞跃进
这是今年国庆期间上海“南翔杯”灯谜邀请赛评选出的自

荐佳谜。谜面出自苏联传记小说《钢铁是怎样炼成的》，小说
主人公保尔·柯察金说：“人的一生应该这样度过：当他回首
往事的时候，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而
羞愧。”这句话闪耀着为崇高事业奋斗不息的英雄主义光
芒。本谜则着重取义为：人要活得有意义，不要虚度年华，
碌碌无为。

杜平（1908—1999），江西万载人，1955年被授予中将军
衔，作为一名老红军出身的解放军高级将领，一生为人民的解
放事业和和平建设而奋斗，作出不可磨灭的贡献。

再看此谜的扣合，原来是将谜底“杜平、生平”连起来
重新顿读，变为“杜/平生/平”，从而释为：不要让（自己
的）一生平庸无为，即要活得有意义，要对社会有贡献。这
不就与面句所推崇的生命价值意义对上了吗！从“杜平”到

“杜平生平”，或是从“平生”扩生出“杜平生平”，此间离
不开作者的合理联想和发散思维，是一种对事物间联系的敏
锐捕捉。这是一个谜人必须拥有的能力，是创作出好的灯谜
作品的基础。

谜作者要借助联想等逻辑思维创作，猜谜者同样如此。
而如果谜面用“绝不庸庸碌碌地活着”之类直白的话，更易于
猜射，但不及名人名言有分量。而在猜射成句为面的灯谜时，
先要正确理解其所含的主要意旨，并通过谜目的引导，找到与
谜底的内在联系。同样的意思，引成句为面，是此谜获佳的一
个重要因素。而本谜的连缀式谜底是一个合理而巧妙的创
造，由顿读而产生别解又顿生谜趣，与灯谜的“回互其辞，使昏
迷也”特点相符合，更是本谜的最大特色与亮点。

（南通市职工灯谜协会供稿）

南通的“名”与“实”
□苏子龙

楹联是一种中国独特的传统文化，蕴
藏着丰富的精神力量。真没想到，在我
这些年的楹联创作过程中，这一传统文
化竟与现代国防结下了“文武之缘”。

去年“八一”前夕，省楹联研究会倡
议各地联友，义务撰联庆贺人民解放军
建军96周年。当我对照征联要求进行
构思时，万千思绪涌上心头。一副楹联
涌出笔端：“锤镰指路，信仰铸魂，小米步
枪辉岁月；箭贯长空，弹发深海，金戈铁
马保江山。”此联回顾了人民军队从无到
有，从弱到强，历经生死，走向胜利的光
辉历程，刻画了人民军队忠于党忠于人
民，保家卫国所向披靡的正义之师威武
之师的崇高形象。拙作与其他联友的
80副楹联一起，从全国各地近千副应征
稿中脱颖而出，入选《楹联颂军魂 赤诚
担使命》“八一”专版，刊登于“人民号”

“学习强国”等主流媒体。
说起楹联与军队的“墨缘”，我又想

起了一个小故事。记得在前几年春节来
临之际，我随市老干部书画协会，到大润
发超市开展“迎春送福”活动，为市民义
务书写赠送春联。一天，来了一位英俊
的小伙子，很礼貌地对我说，能不能给他
量身定制一副春联。通过攀谈，知道他
是一位军人，正在我市沿海某部服役。
他说，在部队几年，深切感受到启东是江
风海韵人杰地灵的一方宝地，启东人民
对解放军怀有十分深厚的感情。他明年
就要退伍了，想写一副对联留作纪念。
听了这一番情真意切的话语，我被深深
打动了。略经思索，我写下这样一副对
联：“常观黄海纵横浪，难忘东疆鱼水
情。”小伙子看了连连称好：“真是说出了
我的心里话。”

从几年来的实践中我体会到：创作
撰写拥军楹联，既要怀有对人民军队的
热切情感，还要多动脑筋，丰富想象，
尽量写出有亮点特色的作品来，才能更
好地抒发我们的国防情怀。2023年元
旦前，省楹联研究会发出通知，要求会
员们撰写拥军春联。那几天我脑海中一
直思考着楹联构架，忽然灵感一闪，想
到了当年那个“大红枣儿献亲人”的拥
军舞蹈，耳边又响起著名军歌“小白
杨”的动人旋律。嘿，“大红枣”“小白
杨”这两个与拥军相关的意象一蹦出，
框架就搭起来了。于是很快撰写了“爱
献亲人，敬送大红枣；春来哨所，放歌
小白杨”一副成联。据了解，当时主办
方收到一千多副来稿，经反复比较遴选
了几十副联，刊登于《双拥周刊》，拙作也
忝列其中。

在龙年春节前夕，为了进一步培育
国防情怀、营造节日氛围，省楹联研究会
又发起了拥军征联活动。那天晚上，我
在柔和的灯光下，倚在窗前构思。眼前
万家灯火，车水马龙，一片祥和景象，而
思绪却一下跳到了数千里之外的边关：
寒风凛冽，大雪纷飞，一队队解放军官
兵顶风冒雪策马巡逻在逶迤漫长的边防
线上。是啊，没有人民军队守护神，没
有强大国防擎天柱，哪有亿万人民的安
居乐业、太平盛世？触景生情，有感而
发，手中的笔一挥而就：“踏尽边陲千里
雪；换来华夏万家欢。”这副联被选中，与
全国各地联友70多副楹联一起，刊载于
众多主流媒体。而我们这些楹联作者，
也在创作过程中一次次受到生动形象的
爱国主义国防教育，我们的国防情怀在
笔下得到了尽情表抒。

“秋风起，蟹脚痒，吃蟹要数重阳的
肥”。这句南通民谚，说的是每年到了深
秋后，正是螃蟹膏肥肉美上市的好季节。

一日，我到小镇疏航桥农贸市场买下
酒菜，路边一位年过六旬的菜农，有一个
网袋里放着十几只铁壳色的螃蟹，正吐着
泡沫。我用手拈一拈，翻了个蟹脚朝天，
蟹钳似老虎钳张开，白肚皮上黑斑点点，
说明这网蟹有可能来自野沟头或内河。
菜农说：“老先生，看样子您老是吃蟹的行
家，这蟹是正式（宗）的陈家桥里河的蟹，
是从野沟头里捕来的。”

我问：“你说是正宗的陈家桥的蟹有
何依据？”他答：“通扬河的刘陈河段的陈
家桥镇方圆几里的蟹，在南通市区和周边
各县，是出了名的，肉质肥味美。”“美在何
处？”他答：“壳凸膏红，肉肥鳌大鲜嫩，我
家住陈家桥东的单家簖，祖辈几代人就以
捕蟹捉鱼为生。”我又问：“陈家桥的蟹有
何顺口溜？”他笑了说：“那当然是陈家桥
的蟹是‘瞎子吃蟹，只只好的’了。还有一
句是土话，‘陈家桥的蟹是本镇（真）的，不
是外沟大河或是自家放养的。’”我听了这
两句久别耳熟的话，考证了这串蟹确是

“陈家桥本镇（真）产的”（陈家桥本镇，谐
音“本真”），又重见陈家桥的蟹，就买了下
来。回家后老小一堂，饱尝了久别二十多
年的陈家桥蟹的美味。边啧酒边剥蟹，眼
前又浮现当年到陈家桥一带看捕蟹、吃蟹
的情景和趣事。

那是饥不择食的年代，我的叔爷爷陈
文生是孤寡老人，住在陈桥公社敬老院，
我常去看他。敬老院院长是新四军老革
命，每次我带去几斤“老黄汤”，他出的菜
肴老式四样头：刚起田的清蒸香沙芋头、
水煮花生壳、一小脸盆的清蒸河蟹、一碗
上面漂着清香蒜叶的豆腐蟹黄汤。尤其
是清蒸河蟹，那是老院长带着我沿河岸
和灌溉渠边用小锹儿现挖现煮的。老院
长看蟹洞十拿九稳，只要那“川”字形的脸
一“拢”，小眼睛一眯，一锹下去，掏出的蟹
既大又壮。三杯下肚，老院长就“老调重
弹”，当年他跟抗战支队通西独立营陈文
炳营长、宋祖望政委在刘桥、陈桥、陈
家榨一带打鬼子的艰苦岁月，到了粮食接
不上的时候，战士们就掏蟹、捕蟹、捉甲鱼
充饥。

酒过三巡，该“打马回朝”了，我骑着

自行车沿着10多里的陈唐河岸，夜幕徐
徐落下帷幕，河风习习，艾叶、野菊花飘
香。从河岸望去，数不清的煤油灯与天上
的星星一样在两岸时闪时隐。河岸的水
塌子下，芦苇荡空间里的捕蟹者，有网拉
的、有下钩的、有放小网袋的，那设置篾簖
的，就像水下地堡暗藏着机关。走近一位
置簖的捕蟹者，他坐在芦苇棚搭成的半弧
形地铺口，捧着水烟台吧嗒吧嗒吸着，眼
睛紧盯簖旁的“小吊钩”的浮子，我走过去
和他聊侃起来。他穿着破棉袄，稻草绳索
着腰眼，草棚子里摊着薄薄的被子。“过了
重阳节，到了寒露霜降，夜里就有了重露
水，再夹着西北风，容易受凉。”他对我解
说这一身打扮的原因。

我讨教道：“都说蟹过簖如过关，你还
下吊钩？”他不紧不慢地说：“簖虽可‘过五
关斩六将’，却也有漏网的‘虾兵蟹将’，靠
岸边的蟹在河边捕食，躲过了河心的簖，
你就拿它无奈了。”我索性打破砂锅问到
底：“这条通向河口到唐闸的河两岸布下
了天罗地网，几十个捕蟹人，哪来这么多
蟹出产？”捕蟹者忽然放下手中的水烟台，
一手拎起吊钩，哦！一只足有四两多重的
大雄蟹上了钩，他笑着说：“客官，这只蟹
是陈家桥蟹中的上品，单家簖过来的，光
一只蟹脚就能呡二两白酒。”他又捧了水
烟台深吸了几口，接着娓娓说起陈家桥的
蟹“只只好的”的来龙去脉。

今天的刘桥、陈桥和幸福（陈家榨）一
带，古时是一片茫茫大海，河汊多，后来黄
海东退，桑田显露，这一带河、沟、港密布，
纵横交错的河水，养活了农民，陈家桥也
成了鱼米之乡。刘（桥）陈（桥）河段是陈
（桥）唐（闸）、陈新（联）等盐运河支流交汇
的地方，盛产螃蟹，是因为四通八达的水
鲜活流淌，那时河水没有污染。陈家桥的
几条河港滩长，岸坎土松适宜螃蟹打洞蜗
居，加之水中浮萍、水花生繁茂，水下螺
儿、蚬子多，成了蟹的丰盛饵料，所以陈家
桥的蟹既多又味美，出了名。

那年间，每到深秋西北风起时，我到
农村亲戚家晚归的路上，到处有蟹横行霸
道，用火柴一划或是煤油灯一照，脚下就
能捉到几只蟹。还有听蟹那更是其乐无
穷。到河岸边或灌溉渠边，看到有湿润泥
土的地方，蹲下来在洞口就听见螃蟹淅沥
淅沥的吐沫声，我的老堂兄只用一根树枝

轻轻一捅，蟹钳就钳住树枝被拖出来了，
一到半夜掏两三斤蟹是笃定的。深秋后，
雄蟹“螯封嫩玉双双满”，雌蟹则“壳凸红
脂块块香”。用陈家桥的话说，“陈家桥的
蟹，五味俱全，加了佐料，鲜味全无。”真是
印证了苏东坡的诗：“不到庐山辜负目，不
食螃蟹辜负腹”了。

1976年10月下旬，文友陈桥供销社
主任徐继云约我到陈家桥南的单家簖去
吃簖蟹。早就听说单家簖蟹的传说：古时
候，一位老仙人在天上看到单老二家祖辈
捕鱼，生活艰辛，就托梦于他设计成篓子
和栅栏捕蟹的方法。单老二照此法做成
了簖，果然倒篓子时满篓的大螃蟹，从此
单家簖的蟹出了名。后人评价，“蟹是江
南阳澄湖的大，味道是单家簖的蟹鲜”。

那天，我们几个朋友就在单家簖旁的
猪头肉小酒店里叫店家蒸了点芋头，外加
刚下锅的簖蟹，每人“三雄一雌”。我乘兴
吟了一首《蟹宴乐》：想当年张牙舞爪，兴
风浪横行霸道。看今朝束手就擒，下锅煮
成了酒肴。那顿单家簖的蟹宴让我真实
体验到“酒逢知己千杯少”和唯一的一次
蟹文化的交汇。

上世纪九十年代中期，由于新兴乡办
厂和农药等环境污染，水质变坏，陈家桥
的野生蟹产量渐渐衰落，几近绝迹，因此
身价与长江刀鱼等价齐观。在阳澄湖大
闸蟹还没有大量打入南通市场前，送陈家
桥的蟹已经成为奢侈品。

今年暮秋，我的两个文友驾鹤西去，
还健在的几位又相聚在陈家桥老街上的
猪头肉店，当年风华正茂的老板娘朱二姑
娘已成老奶奶。还是一大脸盆蒸芋头和
花生，十来只大蟹上桌，据老板娘推介：自
从野生的陈家桥蟹濒临绝迹后，陈桥乡政
府就大力引导蟹农发展人工养殖河蟹和
挖塘养蟹、稻田养蟹，全乡养蟹专业户已
经有二百多户。我们尝了几只蟹黄大包
儿味道虽肥，但鲜味却大不如当年。提及
昔日陈家桥的蟹时，大家不免有些在怀旧
中带点扫兴和凄凉，这也许是蟹文化的嬗
变吧！

越过长江口航行东海上，经过难以想
象的艰难险阻，辗转两个多月，1276年暮
春初夏之交到达福州，小皇帝宋端宗赵昰
任命文天祥为右丞相。文天祥会合南宋残
部，重举抗元大旗，转战东南沿海地区，曾
一度收复几处失地。1278年夏天，在广东
海丰五坡岭被元军都元帅张弘范所俘。

文天祥被俘后，决意以死报国，几次自
杀均未果。张弘范要文天祥写信招降张世
杰，文天祥拿出途经珠江口写的一首诗《过
零丁洋》交给张弘范，以明心志。诗曰：

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。
山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐
滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古
谁无死？留取丹心照汗青。

回想我这一生的遭遇，由科举入仕，历
尽辛苦，全起于一本经书。从高擎抗元大
旗兵败海丰至今，已过去了四年。如今，破
碎山河恰如狂风中的柳絮飘摇不定，我的
命运也如同风雨中的浮萍沉沉浮浮。当初

在江西老家惶恐滩的那场惨败，让我至今
依然惶恐，身陷元营漂浮零丁洋，我曾慨叹
我孤苦伶仃。从古到今，人生有谁能够长
生不死呢？我要留下一片忠义丹心，来映
照华夏史册。

读完文天祥《过零丁洋》，尤其是读到
最后一句，张弘范笑了笑，把诗收了起来。
不久，张弘范遣使押送文天祥至大都，自己
率部去与南宋残部决战。当十万南宋军民
血染崖山之际，文天祥在押送途中停下脚
步。他回身遥望崖山，只见晚霞染红天边，
那红，犹如鲜血。当晚，他拒绝进食，以绝
食赴死来追随南宋王室。

文天祥绝食虽被救，但他死意已定。
无论谁来劝导他，他都是那句话：“一死之
外，无可为者。”1283年1月8日，文天祥被
押赴菜市口受刑。临刑前，文天祥整肃衣
冠，恭恭敬敬向南而拜，起身从容地对刽子
手说：“吾事毕矣！”

我这一生中所有的事情都做完了，你

们动手吧！说完，文天祥仰首向南，从容赴
义，年47岁。

那一刻，天地动容，山河呜咽。
呜呼，古往今来，圣贤不绝。然而，

真正能够俯仰天地、无愧无怍者，又有几
人当得？

文天祥当得！
文天祥是感天泣地的大英雄，华夏儿

女怀念他，江海儿女怀念他，他在江海大
地留下的二十几首诗作，是宝贵的精神财
富。明英宗天顺八年编修的《如皋县志》
有载：

夫皋仅江淮弹丸方幅，乃两忠臣，一念
恢复，一念勤王。

如皋仅是江淮地区一方弹丸之地，却留
有两位忠臣遗踪。“一念恢复”指岳飞任通泰
镇抚使时，曾驻军狼山，出师于如皋，去收拾
旧山河，挥师江南，大败金兵于常州、镇江，
收复建康（今南京）；“一念勤王”，指文天祥
一心勤王，路过如皋，走上抗元征程。

明嘉靖年间，如皋知县黎尧勋读《如皋
县志》，读到文山丞相经如皋渡海诸诗，抚
卷叹息曰：

元时之祸，自有天地以来，未有此大
变，文山丞相自有君臣以来，未有此大忠。

黎尧勋因此择地在定慧寺东建文丞相
祠，将文丞相借宿的宋家桥村转水墩定名

“丞相原”，并立碑纪念。后人又在定慧寺
西建二忠祠，祀岳飞、文天祥二位英雄，称
赞文天祥“岂维扬一邑已哉，实为天下后世
忠义观感区也”！通州、海门都建有文天祥
祠，塑立文天祥雕像，将军巷、金应墓、义马
墓、渡海亭……文丞相在江海大地的足迹
与遗篇，融入江风海韵。

《南通传》连载 第十章 文山渡海：文
天祥的江海遗篇

未到南通的时候，我对南通知之甚少。不像有位博学多
才的知名作家，对南通的从古至今了如指掌，如数家珍，以一
部《南通传》道出了南通的前世今生。这是后话。

1964年，我从南京的一所学校毕业。老师告诉我，说我
被分配到南通工作。我本是苏北靠近山东的乡下人，对南方
比较陌生。听说要去南通，便一头茫然地问老师：这是个什
么样的地方？老师说，南通可好啦，人称小上海呢！听他这
一说，我不由开心起来。

上海是个闻名于世的大城市，不用说，能号称小上海的，
自然也是繁华得很。

那天我带着行李，从南京的中山码头登上开往南通的大
轮船。这是我第一次在长江上航行，心中的兴奋自不必说。
上船之后，我放下行李，走出船舱，站在船尾的甲板上，看着
翻卷的浪花，心中憧憬着南通的街市。

大江东去，客轮破浪而行，到了南通港已是夜间。本以
为码头上一定灯火辉煌，不料只有几盏路灯，昏黄的灯光照
着一些散落的房屋。我有点失落。

从码头去市区，路两边看到的，大部分是农田，偶尔有一
些散落的房屋。到了市里，东拐西拐，只见不多的楼房被夜
幕笼罩着。我问自己：这就是“小上海”吗？

既然到南通工作了，就不能不了解南通。我的工作是
报社的记者，一段时间下来，我竟感觉到，这座城市的人
真会“吹”！

比如“南大街”。这是南通除人民路之外的第二条大街，
其实这条街并不“大”，路宽也就10米左右，只是狭长而已。
沿街的一些店铺商家和住户也都是平房小楼，真的称不起

“大”。类似南大街的，还有西大街、东大街。
比如“长桥”。这是原南城门从城里通向城外的一座

桥，桥北堍有长桥酒家、四宜糕团店、百货商店、海潮浴室
等；桥南堍有中药铺、酱园店、老虎灶、电影院等，也算是热闹
之处了。然而“长”桥并不长，不过数米左右，真是有其名而
无其实，但它却名声显赫。

比如“北土山”。看地名像是有山，其实不然。我曾专程
去找过，却遍寻不见，只有一棵历经沧桑的古树，孤零零地
挺立着。这棵古树被著名画家刘子美画成了一幅国画，流
传后世。

比如“观音山”。其实也没有山，只是有座供奉“观音”的
寺庙而已。

有“名”无“实”的，还有：“狼山”没有狼，“剑山”不像剑，
“马鞍山”不似马，“缸爿”是烧饼等等。至于起凤桥、跃龙桥，
都与凤飞龙腾无关，都不过是借“龙”“凤”之名而已。更有趣
的是，南通城明明是座被濠河环绕、靠六桥进出的一个小岛，
却号称“江城”。南通人都叫自己是“江城儿女”，听起来有多
豪迈！其实，有“江城”之称的武汉，因长江和汉江穿城而过
才名副其实。长江只不过从南通的身边流过而已，哪里称得
上是江城？

南通的这些“虚张声势”，是前人留下来的，却也成了
南通的一张张名片，一直传承下来，倒也为南通增添了许
多光彩。

但南通真正成为一座名城的，是张謇先生在南通苦心经
营的实业，成就了南通成为“中国近代第一城”。

那些年，南通涌现了许多个全国第一，吸引着海内外的
科学家来南通开会，京剧大师梅兰芳来南通演出，国学大师
王国维来南通教书，戏剧大师欧阳予倩来南通办学……

中华人民共和国成立后，南通人勤勤恳恳，发奋图强，经
过几十年的艰苦奋斗，以跨越式发展的速度，使城市发生
了天翻地覆的变化。城市变大了，变高了，变新了，跃入
了现代化大城市的行列。今日的南通被誉为上海的后花
园，名副其实！

如今，昔日那些“虚张声势”的地方已经全然换了面貌，
但其“名”仍脍炙人口。它们已被一一载入南通的历史，成为
南通人永远的佳话和骄傲！


