

“首善之镇”唐家闸

□嘉玺

张謇在唐家闸引进近代工业文明,创办了大生纱厂、广生油厂、复新面粉厂、资生铁冶厂、阜生蚕桑染织公司、大达公电机碾米公司等企业,不仅给南通创造了大量物质财富,而且给后人也留下了许多珍贵的精神财富和公益慈善文化财富。说唐家闸是江海平原“首善之镇”毫不夸张。

将唐家闸(唐闸)说成是民国时期江海平原的“首善之镇”是恰如其分的。我们可将民国早期张謇时期唐家闸的公益慈善事业列举如下:

新育婴堂:原南通育婴堂位于老城厢育婴堂巷,至光绪末年,老城厢育婴堂屋宇已显得十分破旧,且地势低洼积水,房屋多为坐东朝西或坐西朝东,阳光照射少,通风性能差。1903年,张謇、张謇兄弟陪知州王勛藏去育婴堂视察。三人不忍坐视,张謇决定另选地点建立新的育婴堂。1904年,张謇等人另择唐家闸鱼池港北隙地建设新堂,1906年堂成,占地面积24亩,建筑皆系新式洋房,内设幼稚园和国民初等小学堂。初期,育婴堂入幼稚园幼儿68人,此举为全国首创。

建设大生职工工房:大生纱厂动工兴建时,在厂基地陶家坝的港北沿岸盖起了一排排简陋的芦棚茅屋。一大帮贫穷的外来建筑工人成为工棚的首批住户。工厂落成,纱厂开机,工棚又转而成成为纱厂工人的临时住宅。1906年,张謇等决定在放工桥北面建设职工工房,解决职工的食宿问题。职工工房包括中式砖木结构两层楼房,共4排,每排12间;单层平房2排,每排12间。楼房每一开间为一单元,内有楼梯上下相通,楼上睡人,楼下起居烧煮。职工工房的建成,解决了纱厂工人的住行动问题。

唐闸公园:1913年南通诞生了最早的工人公园——唐闸公园,供大生纱厂工人静憩、休闲。

建设大生娱乐室:1914年大生纱厂建设大生娱乐室,娱乐室有台球、象棋等设备设施,供纱厂职工娱乐、休闲。

大生职工医院:由于唐家闸到城区有一定距离,职工看病就医不甚方便,1914年张謇等决定创办大生职工医院,以便职工看病就医、住院治疗等。现南通市第二人民医院的前身就是大生职工医院。

河东大操场:1920年大生集团征地,在通扬河东岸建设河东大操场,供实业警卫团、南通私立实业敬孺中学、唐闸私立实验小学操练之用。

南憩亭、北憩亭:1920年前后,阜生蚕桑染织公司在通扬河西岸建设南憩亭、北憩亭,为职工上下班途中提供“憩息”。憩息亭,外表青砖黛瓦、四面龙形翘角,颇具传统建筑特色。

沙元炳伪作三种

□彭伟

清末翰林沙元炳,集实业家、教育家、诗文家、藏书家于一身,又因其传世著作不多,故而受到收藏者喜爱。名声在外,又有利可图,沙元炳伪作不可避免。近年来,笔者就前后三次遇到沙元炳伪作。

初遇沙元炳伪作是在书网上见到一册手抄本《国朝科场舞弊案》。书末有“沙元炳款 朱砂题跋:……本朝有心术不正、翰林低劣之生,各寻途径以贿赂行路主、监考等。诸官在银钱面前,乱了方寸,半推半就或来者不拒。此已传闻多年,今读此文,凿凿实例也。光绪二十年四月如皋沙元炳记此。

初看跋文,书法普通,有些笔画粗劣,谈不上精美,不像进士墨宝。细读跋语,光绪二十年(1894年),沙元炳高中进士,此时关注科场舞弊旧案,似乎合情合理。不过此时还未有“五四运动”(推广白话文),跋语中居然出现了典型的白话文“诸官在银钱面前,乱了方寸”诸语。即便沙元炳晚年,新文化运动兴起,沙翁仍坚持用文言文写诗撰文,《志颐堂诗文集》(沙翁遗著)及及时报刊,所刊沙翁诗文书文均为文言文作品。笔者搜寻沙翁佚文多年,从未见过他的白话文作品。以此可推一,即便白话小说古已有之,沙元炳怎么会用白话文题跋呢?

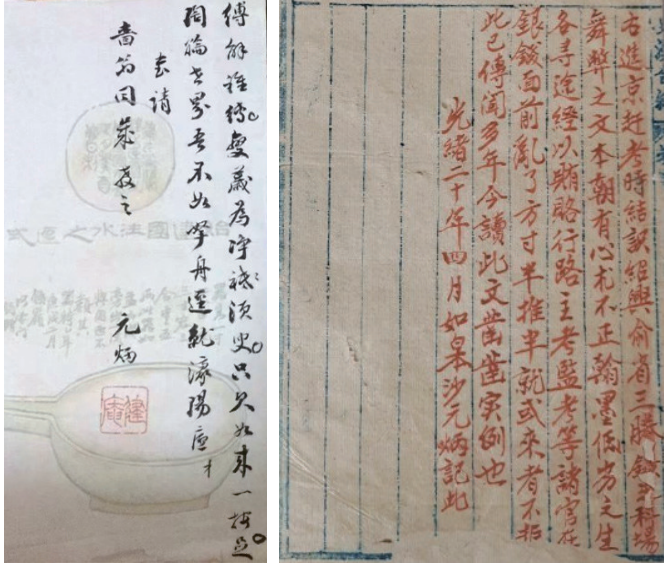
再遇沙元炳伪作是两三年前的事。彼时《沙元炳》纪录片正在拍摄,沙元炳正为如皋乡人所知。某日,有位戴姓古董商,知我研读沙翁历史,便请我去他在护城河边的古董店。那里有一幅沙元炳的竖轴书作,印象中写的是小楷《朱子家训》。字迹抄得清秀,索价仅仅2000元,我便拍照请吴晋州老师寓目。他回复我:认真读下落款,落款中出现了带“了”字的白话文,显然这又是一幅沙元炳伪作。

第三回目睹沙元炳伪作是在今年。在靖海门市场,我邂逅一位古董商。他告知早前在东台张謇族人手中淘来大量手札,其中沙元炳不下百封。大多已卖给一位盐城人,那位盐城人又将部分沙元炳手稿倒卖给如皋商人,流入某专家手中。我甚好奇,他连照片都不肯出示。数月后,我从他处购存一册老期刊,价格不菲,他才发来其中两份沙元炳款的手泽。用笺均为花笺,内容皆为沙翁诗作,书法猛然一看,很有功力,很像沙翁笔迹。

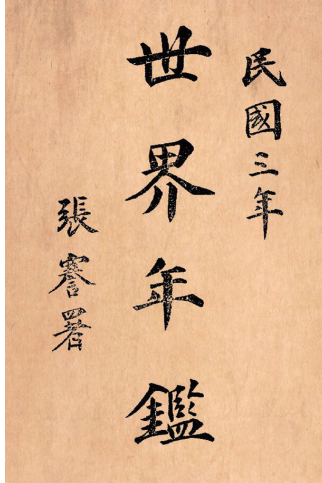
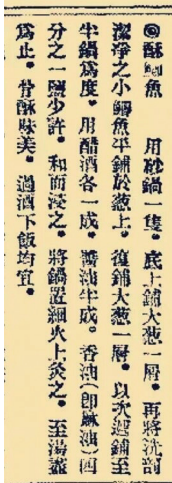
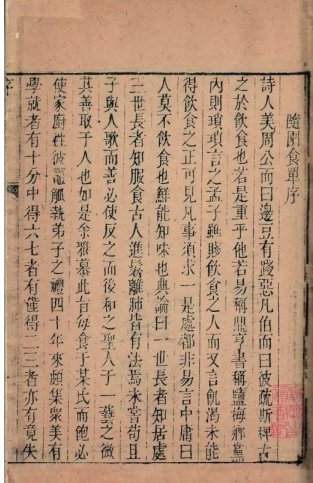
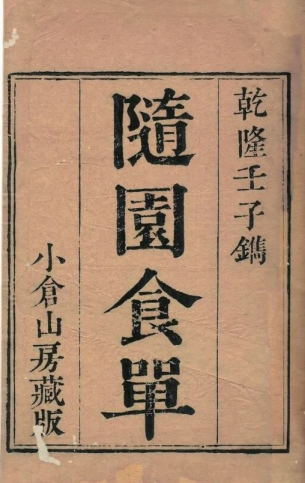
第一份三张,用笺为沙元炳自用花笺,上印朱文印:健庵,录有《癸未九口菑裔偕烈卿、辅之、保之至如皋为予作生日,赋诗见赠,依韵奉酬》,落款“专请菑翁同岁德之,元炳”。翻阅民国本《志颐堂诗文集》,此诗名为《九日菑裔偕烈卿、辅之、保之至如皋为予作生日,赋诗见赠,依韵奉酬》。仅仅一题,诗稿就有两处讹误,据《志颐堂诗文集》诗作排序,此诗写于癸亥(1923年),而非癸未(1883年)。沙元炳生日为小重阳,即重阳(九日)后一日。故有张謇率友于九日(非九口)来如,为沙元炳贺寿。癸未年,沙元炳虚龄20,尚未结识张謇,何来祝寿之说? 再比对诗文,又有讹误,如“甘菊”写为“甘菊”。我对诗稿的真伪,表示怀疑,又向南通赵鹏老师请益。他对张謇、沙元炳墨迹十分熟稔,即刻回复:“沙元炳的字要比这好得多”,又言刘保之彼时还未出生,诗稿是伪作。

另一份四张,录有《解陈翁嘲》数首诗作,落款为“劬聃”。令人不解的是其中一题《过狼山望海楼,□□上人……》,《志颐堂诗文集》作“愿持上人”。上人大名是沙翁熟悉的,何故不写名字,留下空白。又有项本源作《先师沙磬菴先生事略》,写明:沙元炳“晚岁别号磬菴”。劬、磬两字,读音意义均不同,劬更非磬的异体字。沙翁进士出身,饱读之士,博学之才,即便暮年体弱,也不至于将别号写成别字。细细重观七张诗稿,花笺旧,墨迹新,利用老笺伪作,是造假者惯用的伎俩。

沙元炳伪作屡屡现身,固然不好,藏家、文史研究者需要提高警惕,不过这也客观说明沙元炳的名气正在攀升,为更多人所知。下图为文中提及的两份伪作。



左起:由张謇题端的一九一四年《世界年鉴》、《世界年鉴》中的《“酥鲫鱼”食谱》《随园食单》书影,清代文学家随园主人袁枚像。



酥鲫鱼:袁枚点赞、登上国宴的南通名菜

□何美红

南通地理位置优越,水产资源丰富,尤以江、海、河三鲜俱全而独具特色。其中的鲫鱼,肉质鲜嫩,为淡水鱼中的上品,且产量颇丰,四季可取,不仅为南通百姓日常食用、最爱吃的一种河鱼,还由于其谐音带来的好口彩等因,成为人们传统待客、节庆宴席及建房上梁、祭祖等民俗仪式的常用鱼类。

关于吃鱼,南通人有“冬鲫夏蟹”的说法,盖因鲫鱼“冬月肉丰而多子”,味尤鲜美。查南通市档案馆藏民国时期通城《饮食同业公会公议价目》表中的菜单,排在鱼类菜品之首的就是鲫鱼,并且有“烧鲫鱼、荷包鲫鱼、干烧鲫鱼、溜鲫鱼、清蒸鲫鱼、余鲫鱼、芙蓉鲫鱼”等多种烹制方法,带给食客不同的风味和口感。眼下又是食用鲫鱼的最佳时节,但鲜为人知的是,有一道出自南通的“酥鲫鱼”,曾是食界无人不夸、引得袁枚点赞的名菜。

据2000年版《南通市志》载,南通在“宋代,烹饪技艺即有独到之处”,“酥鲫鱼”名传各地。另有清乾隆年间文学家袁枚的餐饮专著《随园食单》,精彩记录了明清几百年间的流行美食,是一本被清代食客推崇备至的“吃货指南”。在该书“水族有鳞单”关于“鲫鱼”的食单中,就有“通州人能煨之,骨尾俱酥,号酥鱼,利小儿食”等句。此处的通州即指南通州。

另一本清代烹饪专著《调鼎集》则在引用袁枚点赞文字的基础上,又介

绍了“酥鲫鱼”的两种做法:“大鲫鱼十斤洗净,锅内用葱一层,加香油与葱半斤、酒二斤、酱油一斤、姜四大片、盐四两,将鱼逐层铺上,盖锅封口,烧数滚,掣去大(疑为火字),点灯一盏,燃着锅脐烧一夜,次日可用。又,剖后不见水,用酱油浸七日,沥净晒干,剪去划水,及麻油熬滚,次第入鱼炸枯,乘熟洒椒末装罐(疑为罐字),半月可开。”

从现有餐饮史料可见,以上两种做法以前一种为主。1914年《世界年鉴》中也有关于这道名菜的菜谱:“用砂锅一只,底下铺大葱一层,再将洗剖洁净之小鲫鱼铺于葱上,复铺大葱一层,以次递铺至半锅为度,用醋、酒各一成,酱油半成,香油(即麻油)四分之一,盐少许,和而浸之,将锅置细火上炙之,至汤尽为止,骨酥味美,过酒下饭均宜。”

1914年上海神州编译社出了《世界年鉴》(这是第二本由中国人自己编纂的年鉴,1913版年鉴为第一本),该书由时任总统袁世凯题词,国务总理熊希龄作序,张謇书端。作为有关世

界概况的工具书,该年鉴对于民国初人了解国内外各方面情况具有重要的参考作用,也为我们留下了“酥鲫鱼”制作技艺的发展过程:在清代及以前用的是大鲫鱼,可能考虑到小鲫鱼的肉质较嫩,或是更容易达到酥的效果,最晚在清末民初时就开始改用小鲫鱼,并选用传统炊具砂锅烹制。再从此后各个时期的情况看,烹制“酥鲫鱼”的主料便都是鲜活的小鲫鱼了。

纵观饮食历史,“酥鲫鱼”由来已久。探寻其烹调原理,是利用米醋中所含的醋酸、黄酒中所含的乙醇在长时间加热的条件下,使鱼体所含钙质分解,鱼骨酥化。因此,制作此菜的米醋和黄酒,用量很多,滴水不加,加热时间很长。这种烧法,正是口味偏好清淡、不太喜欢油腻辛辣食物的南通农家菜最显著的特征。

据《中国名菜谱(江苏风味)》等书,“酥鲫鱼”制作技术由南通传至扬州等地,这一美味从此成为大江南北的佳饌,后被京沪等地各大饭店引入,还常被用来招待贵宾。史料显示,二十世纪三十

年代,上海的“酥鲫鱼”烹制以汉口路的小有天、北四川路的中有天及三马路广西路北的消闲别墅三家最为擅长。1949年10月1日晚,中南海怀仁堂,“酥鲫鱼”曾荣登“开国第一宴”的餐桌。又据《尼克松传》等书记载,1972年2月,美国总统尼克松访华,在接待宴会“菜单上列着中国最美味的菜肴:冷盆(松花蛋、酥鲫鱼和其他佳品)、竹荪芙蓉汤”等。

俗话说“慢工出细活”,经过长时间烹制的“酥鲫鱼”成菜后,鱼体红亮完美、筷挟不碎,而鱼骨酥透,无腥无渣,入口即化,鱼肉却甚耐咀嚼。烹制时以作料代水,鱼味不失,酥香中透有微甜,食用方便,钙质丰富,既是理想的老幼食品,又是佐酒美肴。南通特一级烹调师吉祥和生前制作此菜最为得法,但这已经是上世纪的事情了。

不知是因为生活节奏的加快还是其他什么原因,如今的南通餐桌,早已不见“酥鲫鱼”的身影,但作为本地历史最为悠久、曾被袁枚录入《随园食单》并点赞的一道名菜,确是一份不该被遗忘并值得保护与传承的饮食文化遗产。

解放前南通的饮食业

□王士明

南通烹饪历史悠久,唐时,即有文蛤、鳊鱼出产。宋代,烹饪技艺就有独到之处,“酥鲫鱼”名传各地。明代,名医陈实功用糕点制作技艺创制的“八珍糕”保健食品流传全国。清末,实业兴起,经济发展,商贸云集、市场繁荣,饮食服务业菜名点随之发展。民国初,南通的饮食业颇具规模,并形成了各自的特色。20世纪40年代,物价飞涨,饮食业发展缓慢。一直到解放前夕,从旧社会遗留下来的饮食店,大多规模小、设备简陋,卫生条件也差。

南通的文蛤、海蜇、鱼类等水产及

猪、禽资源,为地方饮食业烹调名菜提供了条件。清末民初,镇、扬帮名厨及京、津、宁饮食商人纷至沓来,饮食业颇具规模。是时,南通城区较大的菜馆有创办于光绪二十八年(1902)的集贤楼及真月楼、聚宾馆、常兴馆、美味轩等。1921年,张謇于西公园北侧创办俱乐部,内设餐厅、旅馆,由刘铭余、焦星山等名厨掌勺烹调特色菜肴。1924年东牛门巷开办大华楼,1925年西牛门巷万宜楼菜馆开业。1926年,南新市场开设开口西餐,为南通西餐厅之始。1928年濠南路口开设中华园京菜馆。这些店各具特

色,迎合消费,相互竞争。由于设施、技艺之别,中华园菜馆服务对象以军政界人物为主,大华楼则以工商界人士居多。1945年元旦,广式菜馆品珍酒家开业。先后开业的菜馆还有通济林、聚源楼、金门、竹林、李桂记、鸿记等。

民国初年,西点、小吃、饮食店和摊已云集市区,其中,规模较大、且有名气的店,有万盛园、爱国春、四长春、大盛园、四和春等,这些店的店主以扬州籍居多,店处临街闹市,日夜供应。有些店虽小,地处后街,因特色而闻名,如五步桥金复兴点心店供应的葱花、五仁、洗沙、

通崇海泰总商会的建立与改组

□吴昊翔

清末民初,以张謇为代表的南通地方绅商和社会精英,积极推进地方各项社会事业,成绩斐然。这些成就的背后,离不开通崇海泰总商会的参与。通崇海泰总商会作为清末民初江苏四大商会之一,不仅对南通近代化进程起了巨大的推动作用,还积极参与全国商会的联合活动,革除商业弊端、保护商人权益。

通崇海泰总商会的建立

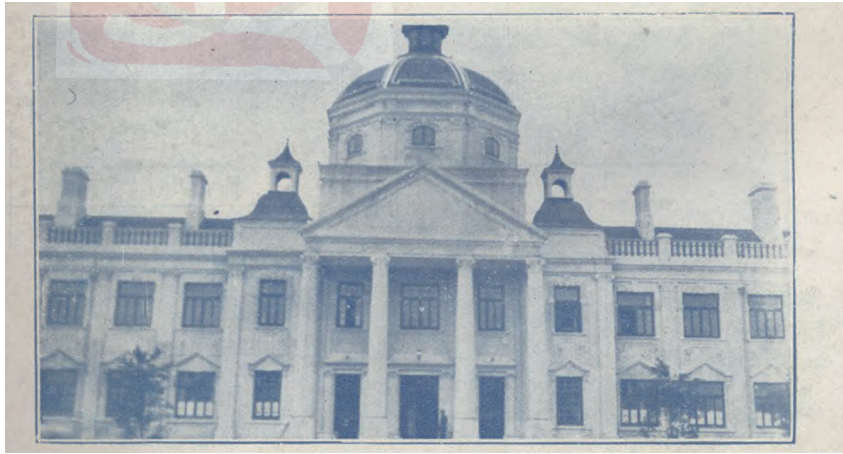
清末新政,直接推动了各地商会的建立。1903年,清政府设立商部,不久便颁布《奏定商会简明章程》,根据这一章程的规定,全国各地出现成立商会的热潮。通崇海泰总商会就是在这样的背景下成立的。

大生纱厂建成投产以后,带动了通州海门一带的棉花、土布业的发展。由于“该处地广数百里,花业而后商业渐多,近自天生港开作商埠,江轮往来停泊,商务日盛,且与江宁、上海两总会相距遥远,亟宜因势利导,准其改设商务总会,俾得互相联络,共收辅车之益”。1910年,经农工商部批准,原先的“通崇海商务总会”改名为“通崇海泰商务总会”(亦称“通崇海泰总商会”),其范围遍及通州、海门、如皋、崇明、泰县、泰兴、东台等处,会员多达数万人,职能包括联络工商、调查商情、受理商事纠纷、保护工商业利益等。

通崇海泰总商会不仅开展商业活动,“为四邑之商启其利,除其患”,还积极参与南通地方上的政治、军事、教育、慈善、水利、市政等事业,“邑中凡举大事、应变故、筹巨款,壹是以商会为总枢”。

通崇海泰总商会新楼的落成

“通崇海泰商务总会”成立时的会址设在柳家巷,因房屋较少,每次开会,人满为患。1920年,会长张謇筹集资金,并选定城南模范马路更俗剧场附近为新会址。同年冬天开始动工,1921年秋落成。所有房屋仿照西洋最新式图建筑,由通籍著名建筑设计师孙支厦设计,建筑面积数十亩,建筑费用约20万元。总商会新大楼包括可容纳千人的会议厅、



办公室、会客室、餐厅等百余间,系当时城内“规模最大的建筑物”。

1922年元旦,通崇海泰总商会举行了盛大的落成典礼。1922年1月4日的《申报》的一篇报道记载了典礼的主要过程:

通崇海泰总商会于本日(一日)上午十时行新会所落成礼,张灯悬彩,辉煌夺目。(一)奏乐。(二)升旗。(三)会长暨会董、职员向国旗行三鞠躬礼。(四)张正会长(退庵)宣布开会词,略谓“本总会由通崇海泰四属商业同人公共组织而成,所抱之目的,为发达实业,巩固金融,以求于东亚商场之中,谋最后竞争之胜利也……”云云。(五)孙君锦章告建筑策略。(六)名界致颂词。张镇守使(通海镇守使张仁奎)代表苏督齐燮元致颂词,瞿县长(瞿鸿宾)代表苏省长王瑚致颂词,许珏身代表四县商界致颂词。(七)

来宾演说。张孝若略谓“本会建筑之闳壮,布置之完整,实为全国商会之冠……南通地方,为中外所注意,所产花纱布之类,尤居重要位置,则对于经济上所负之责任,自与他县不同,必如何活动金融而使之巩固,必如何发展企业而使之充实……”(八)张退庵向来宾答谢。(九)全体与会门摄影,摄影以后,公共聚餐,主客酬酢,佐以军乐,颇觉尽欢,至十二时散会。

张謇、张孝若叔侄二人的演讲中均提及发展实业、巩固金融,在东亚商业竞争中夺取胜利,体现了他们的“商战”理念和总商会建立的宗旨。总商会大楼建成后,曾被用作诸多会议的会场,见证了近代南通一些重要历史事件的发生。

如今,通崇海泰总商会大楼成为濠河畔少数保留完好的民国建筑之一,收录于《中国建筑史》等文献,2013年被列为第七批全国重点文物保护单位。