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我爱南通话（二十三）

□陶国良

三分帮人真帮人

老街人看戏
□田耀东

南通谜人作品评析（七十）

雷响醒黾蛇，癞蚆田鸡唱山歌，春田号声合。
周俭如绘

惊蛰

丹心不改织经纬
风骨长存励后贤

——深切缅怀中国工程院院士、大生集团企业院士工作站院士姚穆

□漆颖斌

栟茶串场河外范公堤下，有用二十八块石头垒成的石牌
坊，名曰“孝女坊”。石坊历经几百年的风吹雨打与霜蚀日晒，
不曾有丝毫的倾斜、错动与裂缝。这条河开凿于南唐至北宋
初年之间（937—960），通过这条河，栟茶产的盐运往泰州、扬
州，通过京杭大运河运达京城和各地，故而，栟茶便有“苏东古
盐都，运河入海口”之谓。晚清两江总督兼南洋通商大臣左宗
棠曾坐船从海安出发，顺流而下，到栟茶勘察范公堤，拨款修
堤。千余年来，串场河日夜奔流，樯帆悠然而过，源源不断运
出白花花的淮盐。一条宽宽的路，从孝女坊下经过，通往栟
茶。这座石坊，记录着一个“缇萦复生”的故事。

缇萦是西汉名医淳于意的幼女，汉文帝十三年（前167）
时，淳于意为齐太仓令，不慎犯罪，当处残酷的肉刑。淳于意
没有儿子，只有五个女儿，最小的女儿缇萦随父亲前往长安，
上书皇帝，自愿以身为官婢，来赎父亲的肉刑，换取父亲自新
的机会。文帝怜悯其孝心，遂下令免去残酷的肉刑，淳于意也
因此得以赦免，缇莹成为后世赞美的孝女。

栟茶“孝女坊”女主人公叫蔡蕙。其父蔡孕琦是康熙年间
的读书人，生性豪爽、耿直，凡看不惯的事，则喜直言，眼里容
不得沙粒，因而得罪了不少人，尤其是得罪了栟茶场的土豪缪
器。缪器串通他人，捏造十九条罪状，将蔡孕琦告至江苏按察
司，按察司也没详加审理，按光棍罪将蔡孕琦收监，判死刑，待
秋审后问斩。在清代，光棍也称恶棍，即指流氓、地痞之类的
犯罪分子，罪大恶极。大清戒律规定：光棍犯罪，为首者斩立
决，为从者绞监候。无论是立即执行，还是缓期执行，清代的
地痞流氓逃不脱一个死字。蔡孕琦摊上如此冤屈，虽然坚持
无罪，却也只能在狱中等死。

蔡孕琦与淳于意一样，膝下无子，只有五个女儿。蔡蕙乃
长女，她杜绝了一切嗜好，去掉一切贵重的服饰，睡觉不脱衣
服，严寒不生火炉，发誓要为父亲申冤。康熙二十七年（1688）
冬，蔡蕙打听到康熙皇帝次年正月下江南视察河道水利，将“亲
幸淮扬”，于是，她决心效仿缇萦救父的故事，告御状救父。

蔡蕙偷偷买了一条船，瞒过土豪缪器，赶到扬州，不料康
熙离开扬州去了常州，蔡蕙连夜渡江赶到常州，可康熙又离开
常州去了无锡，追到无锡的蔡蕙，终于在江南蒙蒙春雨中等到
康熙龙船，跪于河岸，嚎啕大哭。凄惨的哭声引起康熙注意，
吩咐蔡蕙近前呈上御状。最终，在康熙皇帝的过问下，蔡孕琦
得以昭雪出狱，与家人团聚。乡邻都很惊奇，一个柔弱小女
子，居然冒着极大风险替父告御状，赢了官司，都赞她是“缇萦
复生”。可复生的“缇萦”却因过度劳累，在出嫁后第二年便早
逝。闻知讯息的康熙皇帝下诏在泰州建孝女祠，泰州知州柯
荣庚亲撰祭文，极赞蔡蕙“至孝极天，精诚贯日，祈祷救父”的
孝道。《清史稿》亦将之收入列传之“列女篇”。栟茶乡人亦垒
石为坊，纪念孝女。《海陵竹枝词》中有诗咏曰：

父冤昭雪客能谈，生女由来胜似男。
请看西桥南畔路，蔡家小姐有高庵。

《南通传》连载 第十二章 一柱楼案：历史衣襟上的斑斑泪痕

孝女蔡蕙
□黄俊生

“此花开后更无花”（已故戏剧导演）焦菊隐
作者：潘建国 评析：王永钰
菊花一般既不华丽，也不名贵，但其傲霜抗寒的坚贞、高

洁的品格却备受人们赞赏。从古至今，吟诵菊花的名句不胜
枚举。如：唐诗人元稹《菊花》诗“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边
日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”作者采用该诗
最后一句作谜面，以曾任北京人民艺术剧院院长、已故著名导
演焦菊隐为底，扣合自然、贴切。菊花在百花中是最晚凋谢
的，谜底中一个“焦”字，将爱花者因菊花谢尽（隐没）后便无花
景可赏而产生的惆怅、忧虑心情活灵活现地展示出来，不由使
人浮想联翩、思绪万千。此谜清新典雅、朴实无华，潘老先生
制谜功底令人折服。 （南通市职工灯谜协会供稿）

三分帮人真帮人，七分帮人帮煞人：帮助别人要适可而
止，不要僭越。

催工不催饭：根据南通风俗，可以催别人快点工作，不可
以催别人快点吃饭。

三个则头望里拉，两个则头往外拫：则头就是手指，拫就
是推。半推半就，不诚心待客。

一家不知一家，和尚不知道家：各有各的难处，别人未
必知晓。

针头大的缝，籓篮大的风：籓篮是一种扁圆形竹制盛器。
冬天寒冷，住处墙壁和门窗上很小的缝隙也会透进来很大的
冷风，所以一定要封死封严。 （摘自敖小平《南通方言考》）

在老街上看戏，大致分为看牵线木头
人戏、人做戏、跑马戏、电影戏……且不说
这个分法是否合理，反正老街的老人都
这么说。说书不算做戏，虽然也又说又
唱的，有时还舞起来；但老街人只说听
唱书去，没有人说是看戏去。听书比看
戏雅致，但总是站听的多，连门外都站
满了人。开书场的薛姨向坐着喝茶听书
的有钱人收钱时，站听的就一窝蜂地退
出书场。门外听书人身上已落了厚厚一
层雪。

早先的牵线木头人戏艺人就挑着一
副担子，在老街的热闹处靠着墙旮旯歇下
来，全副“生财”撑开就似一顶老旧的花
轿，泥渍斑驳。三尺见方的“舞台”对着看
戏人，艺人就坐在帷幕后，躬腰曲背像照
相师躲在黑布里，双脚敲锣打鼓，双手擎
着牵线木偶。小人儿颠跟头竖脚子，举手
投足，摇头晃脑；间或刀枪棍棒，大打出
手，忽然又腾云驾雾地飞走了。舞台上刀
枪的铿锵声，呼呼的风声，额角头相碰
发出的咚咚响，尽在一霎间淋漓尽致。
打了一阵又慢慢地唱了，两个小人儿作
揖打躬，递眉送眼暗送秋波，掩面拂袖
脉脉含情，搂搂抱抱难分难舍。唱的是
男女双音，莺啼猿啸，抑扬顿挫、似天
籁又似鬼哭。儿童睁着亮晶晶的眼睛，疑
惑地钻进墙旮旯后面去偷看，窥见仅一秃
顶老头而已。戏毕收了几个小钱，一副担
子，寂然而去。看看天上，月亮还是那颗
月亮，刚才天仙般的白骨精也不知躲到哪
里去了。

跑马戏一来就热闹了。圈那么大的
一块场子，场边上青菜还剩下十几棵。四
面用篷布围起来，搭那么高的架子，说是
空中飞人，还要三上吊。那么壮的一匹马
从老街上得得地遛过，马屁股滚瓜圆，马
尾像小三姐的辫子，马背上还趴着抓腮挖
耳的猴子，眼睛滴溜溜像贼眼。还有小脚
伶仃的羊，脖子上系着红绸子，使人想起
乡下的谜语——小脚白面孔，跑路种黑
豆。这只马戏羊一路上都没见它种过黑
豆子，也不知它吃了些什么东西。那么粗
长的一条花蛇，就扛在耍蛇人的肩膀上，
蛇信子簌簌地舔着耍蛇人的眼睛，有毒
吗。那个大汉过来了，双手的铜护腕半尺

阔，你看那胸背多么厚，那步子像夯屋基，
走一步，地皮都在跳，他娘子是什么人
呢。你看那些姑娘们，灵巧得吹口气都能
飞起来，眼睛像星星，想来就是空中飞人
了。看！刀枪都挑着过来了，全是梁山上
用过的，你看那红缨子上还有脏兮兮的血
迹。那不是鲁智深的伏魔禅杖吗，真想掂
一掂。

1954年，镇上十个商人集资建了
“戏院”——芦菲顶、黑泥地面、竹片长
条凳。泥垒的舞台铺上木板很坚固；紫
红大幕，汽油灯丝丝地响，手画的布景，
像真的一样。

做戏多是来自越剧团和锡剧团，海门
山歌剧团也来过，从没京剧团光顾过。演
的都是吴侬软语，咿咿呀呀，乡下就好这
一口。节目有梁祝，白蛇传，唐伯虎点秋
香，后来才刺刀步枪。在舞台上俯伏射击
时，身上沾满灰。不管是什么戏班子演
出，老街都空巷。晚上看戏，白天看艺术
家们吃饭逛街，身后总跟着一群孩子。
戏班走后，男女还是捏着嗓子，翘着兰花
指唱——十八相送情切切，谁知一别在楼
台……有人头发白了还在唱，手机录了
音，昏昏欲睡醉在其中。远看，皱纹满面
的脸上泛起红云。

黑白电影也在戏园里放。八分钱一
张票，两个大人免费带一个小孩子，牵着
抱着。稍不留神，一个半大小子就从“闸”
票人胳肢窝里钻进去了，急得守门人跺脚
喊：抓住他！有硬汉挺胸昂首过，有“面
子”的人笑嘻嘻地过门，守门人还要摆出
笑脸来迎送。

有大胆者，将戏园的围墙砖拆个大
洞，过洞就大摇大摆地走进去——没有票
根，没有位置，你知道我是谁？投资者的
宅门通着戏园，纵然板着脸，邻里熟人还
是从后门里进去了——孔乙己窃书都不
算偷，何况爱看电影乎，邻里乡亲的。

春节期间便白天黑夜地连放三场，门
窗罩上厚重的黑布，票价从八分升到一
角，座位挤着挨着，外面在落雪，里面热烘
烘的——甜酸苦辣，各种味道都有。小孩
抱在手里，坐在膝盖上，过道弄堂里带张
长板凳，无座位的就站着，伸着很长很瘦
的脖子，青筋爆绽。小孩子骑在父亲的肩

膀上，五百人的座位挤两千人看戏。
电影放到下半场，守门人就大开戏院

门——做了好人又吊了胃口。眼巴巴等
候在门外听声音的大人小孩一拥而进，
去看戏尾巴。大人站在窗子后，小孩从
人缝里钻进去、攀爬在窗台上。大人都
友好而宽厚，叉腿让其从裤膛里向前拱
去了。

散“戏”总是一涌而出的。谁的鞋子
踏掉了，明天再来找——怎么弯得下腰
呢，后人顶着前人的背。

十年里，戏院演出更多了。今天放战
斗片，明天学生来做戏。那么多潇洒英姿
的年轻人，个个红扑扑的脸，草绿的军衣
红袖章，在舞台上跳呀蹦呀。稚嫩的双掌
擎得起山峦，单薄的肩膀扛得动江河，跺
一跺脚，天地动；攀登在人肩上的姑娘能
摘得下银河里的星月，没有马戏团的铁架
子也能表演三上吊——从那么高就倒挂
下来。舞台忽然被蹦坏了一块板，扬起的
尘土朝看戏人脖子里扑过来。笛子、胡
琴、板胡、扬琴，草原上马头琴悠扬。滴滴
答答的冲锋号，把看戏人心都吹醉了。跳
到深夜仍热血沸腾，余音袅袅，不收票、不
要钱。

至今的歌声还在唱——青春的岁月
像条河……流到戏院，献给舞台。那些
年，老街人天天在免费看大戏。

忽然，家家户户都竖起了毛竹的天
线，阳光下铝铜明晃晃的一片。最先还几
十家围着一台电视机收看，后来的舞台
就搬到家里去了。当年钻裤膛，爬老槐
树的臭小子坐在沙发上对着电视机看
戏。机构改革，看戏的戏院变成了卖沙发
的商场。

手机人手一只后，看戏变成看手了。
群里通知看乘凉晚会，大姐大娘们跳呀蹦
呀，扇子舞成了孔雀开屏。粗肥的腰臀绿
翠袖，白粉涂抹人回春，琴声悠扬心激荡，
仿佛又回到了青春的岁月——社戏、故
乡、远方……

通东甲地何其多

我市通东地区为江海门户，是江海
共同作用下的一块新生的土地。通东地
区土地平坦肥沃，气候温和，农产品相
当丰富，尤其是海产品种类繁多，质量
上乘。

通东以“甲”为地名众多，且以序数
排列，如头甲海、二甲镇、三甲居、四甲
坝、五甲苴、六甲乡、七甲灶、八甲校、九
甲窎等。有些地方为防止叫法混淆，还
派生出南三甲北三甲，东五甲西五甲的
说法。

通东地区为什么会出现如此多带
“甲”字的地名呢？这还要从历史源头说
起。最早来通东的移民为解决生计，以
种植粮食作物为主，兼顾打猎和下海捞
鱼捉虾。清代初期，海边盐业兴起，陆续
建有吕四、余西、余东等大盐场，相当一
部分青壮年到盐场以制盐谋生。海盐主
要有两种生产方法。一种是比较粗放的
方法叫晒盐。就是把海水引进事先整修
好的盐池，依靠阳光暴晒水分蒸发而取
得粗盐。这种盐色黄粒粗，制盐工艺较
简单，成本也较低。另一种方法叫煎盐，
也叫煮盐。就是把已经浓缩的卤水放在
大䥕子锅里烧煎，待水分蒸发而得到细
盐。这种盐色白粒细，工艺较为复杂，成
本较高。吕四场产的煎盐有一段时间成
为朝廷的贡品。吕四场把参与煎盐的工
人称为“煎丁”。清顺治五年（1648）的
盐法规定，十个煎丁编为一甲，每个甲还
编上一至十的序数。其他盐丁以“总”的
序数排列。从此以后，“甲”就成为盐场
内的管理机构名称。这种盐场内部的管
理方式与宋代以后封建时代农村管理的
保甲制度如出一辙。

“甲”的普通话读音为jiǎ，通东地
区为什么读若阴入调的嘎呢？我们知
道，一个汉字就是一个音节，音节是由声
母韵母和声调组成的。古代中原地区汉
语声母只有哥可喝，而没有基欺希。明
代以后，由于受到北方地区少数民族语
言的影响，一部分基声母字就从哥声母
中分离出来。“甲”就是其中的一个。类
似的还有把“家”说成“瓜”，把“拣”说若

“干”，把“教”说成“告”等。

2月19日，惊闻中国工程院院士、
我国纺织材料领域的泰斗姚穆先生与
世长辞，心情无比沉痛。2月23日，赴
西安参加姚穆院士遗体告别仪式，瞻仰
其遗容，往昔之事纷纷浮现眼前。

躬耕纺织行业七十余载，姚穆院士
可谓见证了中国纺织工业的崛起，如
今，中国纺织工业已跻身世界前列，其
中凝聚着他毕生的智慧与汗水。作为
中国纺织的“常青藤”，大生集团的改革
发展历程也深受姚穆院士的影响。姚
穆院士与大生的缘分，深厚而绵长。他
年少时学在大生，从纺织之乡走向西
北，多年来始终心系大生，担任大生纺
织技术首席顾问，后又为大生企业院士
工作站院士，以严谨的科学态度和“科
技雷锋”精神，为企业发展出谋划策，帮
助大生在关键技术领域攻克了多项技
术难题，解决了诸多制约生产的瓶颈问
题，引领大生不断做强做优做大。

逆境求索：
从大生纱厂走出的工程院院士

1930年，姚穆出生于江苏省南通
市唐闸镇，1935年，随母亲到北平居
住。1937年，日军全面侵华，北平沦
陷，一家人被迫踏上逃亡之路。1942
年，全家辗转回到唐闸，受大生纱厂资
助，姚穆进入私立敬孺实业中学初中部

就读。1948年，从江苏省立南通中学
高中毕业，考入建在大生纱厂内的南通
学院纺织科纺织工程系。战火纷飞的
年代，姚穆在颠沛流离中目睹了民族工
业的凋敝，在纺织机轰鸣的大生纱厂里
埋下了“纺织报国”的种子，从此与纺织
行业结下不解之缘。两年后毅然响应
国家号召，转学至西北工学院纺织系。
在物资匮乏的年代，姚穆的求学之路充
满坎坷，但即使身处逆境也从未停步，
始终穷其心智孜孜以求。1952年毕业
后留校任教，从此扎根西北，将毕生心
血倾注于纺织教育与科研。从助教到
教授，从院长到中国工程院院士，他从
未忘记自己“纺织人”的初心，正如西安
工程大学的评价：“一片丹心扎根西北，
躬耕笃行矢志育人。”

纺织报国：
从军港纶到宇航服的科技丰碑

“人类对于纺织领域的探索是没有
尽头的。纺织事业是要为人民服务，使
国家富强，这值得我为之倾尽一生。”姚
穆的一生，是为纺织事业不懈奋斗的一
生，他精通纺织全产业链的各个环节，
被称为“纺织百科全书”，是公认的“中
国纺织材料大家”。

姚穆的科研生涯，始终与国家需求
同频共振。20世纪60年代初，他率先

开展服装舒适性研究，制作人体各部位
皮肤切片300余万张，建立服装舒适性
理论体系，填补了国内空白，为极地服、
宇航服、作战服等服装的设计奠定了坚
实的理论基础。1996年，他带领团队
研发出化纤长丝“军港纶”，其独特的物
理性能使军服兼具防护性与舒适性，仅
两年便创造产值29亿元，应用于解放
军、驻港澳部队及多个行业制服，成为
我国纺织科技自主创新的里程碑，也让
世界见证了中国纺织科技的锋芒。在
非典肆虐的2003年，姚穆忧心抗疫一
线医护人员的安危，带领团队紧急攻
关，研发出可重复使用15次以上、病毒
防护效率超99%的医用防护服，远高于
国家标准。此外，他还参与“神五”“神
六”宇航服研制，助力中国航天事业跻
身世界前列。这些成就的背后，是他对

“安得舒适布裘，天下百姓同享”信念的
坚守，更是他对“纺织报国”四字的毕生
践行。

反哺桑梓：
科技创新助力百年大生转型升级

姚穆虽远离故土，却始终心系家乡
纺织业的发展。2006年9月，他回到大
生集团，以院士身份为企业“把脉问
诊”。彼时的大生，正面临传统纺织业
转型的阵痛。姚穆结合大生的发展实
际，提出“以功能化、差异化面料突破市
场瓶颈”的战略方向，并建议企业将高
科技与传统工艺深度融合。在姚穆的
推动下，大生集团开始探索高附加值面
料的研发，将纺织材料学的前沿成果应
用于生产实践。2009年，姚穆在大生
建立“江苏省企业院士工作站”，带领企
业攻克技术难题，指导企业在新技术新
产品研发方面取得丰硕成果，多次获得
科技进步奖。这种“产学研”结合的模
式，让百年大生焕发新生机，年科研开
发项目30多个、新产品100多个、新产
品产业化率60%以上，成为纺织科研的
生力军。

在姚穆“敢为人先”精神的影响下，

大生集团勇当“智改数转网联”先行
者。2014年启动建设国内首个全流程
全国产设备数字化纺纱车间，姚穆心系
项目建设，多次给予指导，并领衔专家
组进行实地验收，2017年入选工信部
智能制造试点示范项目。2022年建成

“十四五”国内第一个智慧纺纱工厂，
2023年入选工信部智能制造示范工厂
揭榜单位，为我国传统产业的转型升级
探索出一条全新路径。2024年实质性
启动建设中国第一个碳中和智慧纺纱
工厂，创新性地走好高端纺织绿色低碳
发展之路。

星辰陨落，风骨长存。这位从大生
走出的纺织巨匠，用一生诠释了何谓

“纺织报国，矢志育人”。他以无限的热
忱和毅力，将毕生精力投入到纺织教学
科研当中，全身心致力于中国纺织产业
的发展，他在学术领域的建树以及对行
业的责任担当和家国情怀，值得我们所
有纺织人敬仰与学习。他的离世，是我
国纺织界和教育界的巨大损失，但其学
术遗产与精神风范，将继续引领行业迈
向发展新阶段。大生集团作为纺织行
业的一员，将铭记先生谆谆教诲，秉承
其“从纺织大国迈向纺织强国”的宏愿，
在纺织领域继续深耕，持续推动技术创
新与产业升级，为纺织事业的繁荣发展
贡献大生力量。

谨以此文，致敬姚穆院士不朽的人生！

姚穆院士（左）和江苏大生集团
有限公司董事长漆颖斌合影


