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AI绘图

走上岔道，仍不悔（散文）

□明前茶

王喜娘（小说）

□葛卫东

致时光（组诗）

□萧萧

◎良宵
夜晚不冷不热，轻衫足够
清冽的月光
如含泪的露水

这是适宜的良宵
适宜轻轻掀动想念

一弯幽怨
敲响了古寺的远钟

我，在另一半的美好里
安放静逸的衰老

◎致敬
向清晨失礼的喧嚣致敬
向黑夜忧伤的月光致敬
向把灰尘吹进眼中的大风致敬
向夏天灼伤肌肤的烈日致敬

向不能给予理解的人间致敬
向世事中饱满的责难致敬
向落拓的命运致敬
向带来伤害的岁月致敬

向淤积的埋怨致敬
向无力逃脱的错误致敬
向穷奢的欲望致敬
向苍白而猥琐的虚荣致敬

因为你们
我才活得像一个真实的人
疼痛、委屈、忍耐
漏洞百出却又意兴盎然

◎稍后
看清了道路的嘴脸
我的双眼就模糊了

嗅来嗅去，还是
闻不见远方的体香

请给我一碗水
稍后，我将辞行
将把干渴，掐死在路上

◎以前
不忍的往昔、辛劳和理由
一些，因爱而生的事端

终于安详了
你们慈爱地微笑，不再诉说

我比岁月更苍老
面对过去，却是怕生的孩子

那一天总要到来
我佝偻着，静默成你们的一

部分

◎房间
宽大的房间是我的居所
我快活地穿梭，不舍昼夜

事件、倾轧与美好的际遇
不经意的疼痛与撩拨
正如房间的摆设，不时碰撞

我
让我相信，宿命和幸福多么

友善

努力眺望，一点一滴地承受
当我衰败，交出钥匙
主啊，你千万别让我，忍不住

回头

◎这些是我可以承受的
来不及给予
就索取我的心和年华吧

天空的空荡多么高贵
而我，只想平凡、充实
日子塞满汹涌的风暴

这些是我可以承受的
我不会，捧着心爱的瓷器
失声痛哭

◎那些花儿
它们是忧郁的眼睛
你不看，天空一直明媚

可你偏偏忍不住
瞧了一眼
那些芳香散成烟

现在你终于知道，世界
原是这么疼痛而美丽

◎火车的鸣笛
一种生活
像火车的鸣笛
突然而响亮

它回旋的颤音
闪电般迅速
一下子，插入日子的心窝

这时，我该喊疼
还是默默地惊喜

◎妥协
我被日子挤醒
再被滔天的浪恣意冲刷
在这样惶恐的俗世
我还来不及安慰自己

生活是咸涩的盐
我只能尽量慢慢地舔
慢慢地笑，而后习惯重口味

这是妥协的爱
除此之外，再没有一盏灯
在夜里宽容地照亮

◎致时光
我是一页薄纸
你在我身上写着一个个词语

写出生命、呼吸
写出人间、父母
写出童年、天真和青春

写下爱情、奋斗、挣扎
写下幸福、忧愁和痛苦
而现在，你又写下孩子、责任
写下我不得不面对的琐碎、

衰老与死亡

时光啊，我能不能央求
你的笔落得慢一些。让我可

以深深地
逐一爱上它们
爱上它们亲切、消逝的冷和暖

最后还要请你添一个词
叫——
眷恋

◎现实的春天
怎样才能触摸你的花蕊
让思想尽情开放
而我，像一颗卑微的种子
从生活的冻土中
探头

这是繁华的春天
忘却所有孤独
埋葬感伤

如果桃花不开
那么，爱情不会灿烂微笑
一个现实的春天
取出冬天深藏的温暖
带走我无尽的泪水

芳香依旧弥漫
我站在春天的手指上
为爱沉默

◎遥远
当初之爱，还镶着金边
悬在河流之上
而我已走向下游，滚滚的浪涛
席卷了砾石的身世

有星辰陪伴
光灿的部分褪去，那眼神里

的疼痛
闪烁着……

爱的余烬
惭愧，无言而遥远

◎时光里的一枚刺
到了现在，得承认
我只是时光里，一枚微小的刺
不声不响
把生活的肌肤戳破

我还得承认，时光宽宏、博大
把我尴尬的身体抱在怀里
允许撒娇和惹祸

而我，又是多么委屈
多想放弃尖锐
成为一粒干净、仁爱的种子

王喜娘大名王国珍，长相敦实，薄
嘴唇，高嗓门，热心肠，是翻身河公社有
名的媒婆。

王喜娘会写字，多亏年轻时参加过
生产队的夜校识字班，三个上海知青轮
流教。她家五斗橱里有五本写得满满
的粉红塑料皮小本本，每张纸开头都是
写得歪七扭八的人名，比如张大侯、王
老五、钱二丫头、赵细姑娘，有的还标注
二大队、沟北、木匠、大个、聋子等，接着
就是一连串记号、数字也夹几个字，生
辰八字、脾气性格、长相人品、家庭光景
都全的。王喜娘对相亲、提亲、换帖、过
礼、盘嫁妆、铺床、过门、会亲、回门、生
子、定喜日挑良辰一整套规矩格式透
熟，做媒成功了就画双喜，至少吃四场
席面，蛋茶、馓子茶就数不清啰。王喜
娘已画双喜三十对，明年就七十岁了！

王喜娘和老伴儿王老汉养了两个
姑娘，姐妹俩一个模子刻出来的，大眼
睛忽闪忽闪的，娘胎里带来的小酒窝。
大姑娘秀银留在家里压头，上门女婿是
沟西的张国成，以前在村办窑厂开机器
轧砖头，后来开拖拉机送了几年砖头，
去年春上从合作社贷款买了货车跑长
途。二姑娘秀美嫁给红星桥西口弹棉
花李兴国的老三李进才，大前年在公社
开了店叫“进才五金农具”，孙女外孙都
在县城寄宿上高中。

秋天收稻，秀美过来帮忙就和姐姐
商量好了，老娘生日是正月初八，不请
近邻外客破费，就家里人操办一下。

腊月初二一大早，姐妹俩就带父母
上县城说是看孙女外孙，一脚就进了大
商场，要给老两口里里外外上上下下全
套新。王喜娘和王老汉说什么也不同
意，在店门口较量来较量去，王喜娘只
点头在一楼门厅的打折区买两套红棉
毛衫、两双红袜子。两个丫头晓得老两
口脾气，好在一楼品种也全货色也不
错，架不住女营业员好口才，计算器按
了好几遍，大包小包倒也拎了七八个。

王老汉看中打四折的大头棉鞋，王
喜娘帮着挑鞋子时，秀美朝姐姐使了个
眼色，秀银说，父，我去给国成带把刮胡
子刀。

鞋子试了一双又一双，正讨价还价
呢，秀银回来了，朝着秀美拍了拍滑雪衫
的右口袋，把拉链拉拉紧，秀美明白了。

正月初八说到就到，大女婿二女

婿、孙女外孙都齐了，二女婿带来十六
斤的猪后腿、八斤水面、十二条大鲫鱼、
两瓶盒装金六福、七十只寿桃馒头（70
岁）、三十六寸奶油蛋糕、长春花两枝。
中午吃面，晚上吃酒，这叫中面晚酒，好
酒好菜铺了一桌子，两个女婿给王老汉
又灌酒又点烟。晚饭后，孙女外孙在院
子里连放两只满天星大烟火，烧红了半
边天，左右邻居都伸头看。

放完烟火，两个丫头把王喜娘拉到
房间里，娘，你看，这是什么？

秀美变魔术般地从口袋里摸出一
只四方红布小包，一打开，一只黄澄澄
的金戒指，正中是个寿字。

足金的，戴上试试。由不得王喜娘，
秀银直接把金戒指套在娘的左手上。

大小正好，王喜娘心里乐开了花，
嘴上却连连责怪瞎用钱。两个丫头说
了一箩筐好听的，王喜娘的脸才慢慢由
阴转晴。

戒指分量足，有一点点松，灵巧的
秀珍找出根粗纱红头绳在戒指中间缠
绕了七八圈。

不丑咧，这下子不念记挂经了，生
产队里老太有几个有金戒指的？就你
这个大！王老汉一身酒气进来了，王喜
娘听了心里更加喜滋滋的。

正月里，村里又来了安徽戏班子，
连唱三天，下午场《五女拜寿》，晚场《女
驸马》。王老汉实在不想去，咿咿呀呀
的有什么好听，幻灯片太快看不清字，
一张戏票的钱到代销店买一方张字烟
丝能抽个把月水烟台。王喜娘戴着金
戒指跑在前面，王老汉扛着一张桑木板
凳远远跟在后面。一路上不停有人向
王喜娘打招呼，好几个老太拉着她的左
手端详，电灌站路口陆老太的眼珠子都
快掉下来了。看戏时，王喜娘时不时摸
摸金戒指，回来时步子越走越轻快，一
溜烟儿把老伴儿甩了八丈。

王喜娘白天都戴着金戒指，家务活
儿真不少，挑猪草、喂猪、刷洗猪圈、打
井水、烧火做饭、上灶炒菜、洗衣晒被，
晚上摘下来擦干净，塞到原包装里放枕
头底下才困得稳。

正月里，上门来请做媒的还不少，
王喜娘用左手蘸口水翻小本本。有的
担心属狗和属鸡不对头，王喜娘说狗对
鸡笑嘻嘻；有的说今年闰月，不宜嫁娶，
王喜娘说前头庄里季铁侯不是蛮好的；

有的嫌对方没个正经营生，王喜娘说先
成家后立业；有的说先物色物色不着
急，王喜娘说早养儿早得力，早养姑娘
坐头席；也有来讨教彩礼彩金的，彩礼
老八样，肉鱼酒烟糖枣首饰衣服，长辈
礼另带，肉是壮猪前后腿各一副，女方
收前腿回后腿，这叫前提后走。赤脚医
生刘翠娥来商量儿子结婚彩金，王喜娘
说这个由姻亲双方通过媒人传话商量，
主要看男方经济，一般六万六，女方收
三万三，回礼三万三，这叫三万三黄金
山，彩金也有其他吉利数的，收和回的
数字都要讨个吉利图个顺遂。

也就二月头的那天晚上，王喜娘坐
在床上习惯性地摘金戒指，低头一看，
左手光溜溜的，一下子从新式床上蹦下
来，套上棉裤披着棉衣，让老伴儿打着
电瓶灯，床上床下、屋里屋外、犄角旮旯
找了个遍，再到猪圈用灯仔细照，把老
母猪也吆喝起来了，足足折腾了半夜，
又坐在床上仔细回想白天都去了哪些
地方，一夜翻来覆去没困。

天蒙蒙亮，王喜娘拎着王老汉又到
沟西的责任田边上转了好几圈，来回的
小路跑了三趟，怕邻居看见要问原因，
这才到家直奔猪圈又扫了两遍，猪食
槽、灶门口、井池边、碗橱里、房门后面、
衣柜角落，能想到的地方都找了，就是
没有！

一连好几天，老两口一声不吭，王
喜娘的脸色也不好看，炒的菜不是淡就
是咸，煮的饭不是夹生就是稀烂，坐饭
桌上也没心思吃，走路总低着头，眼窝
陷进去了，眼圈也发黑，眼袋起了泡，说
媒翻小本本时没精打采用右手……终
于引起了秀银的注意，憋不住的王老汉
悄悄说了实话。

晚上，秀银来到王喜娘房间说，娘，你
放心，我眼睛好，明天帮你找，你定神困。

又过了两天。
这天，王老汉正在烧早饭，王喜娘

在刷猪圈，秀银推出自行车说，父，我到
秀美家去一趟，中饭不要等我，太阳快
落了秀银才到家的。

第二天上午，王喜娘正用搓衣板洗
衣裳，秀银从里屋跑出来，举着一只泥
湫湫的金戒指，大声喊，找到了，在墙脚
砖头缝里！

可不是，就这只！在哪儿的？在哪
儿的？王喜娘呼啦地站起来，在身上擦

擦手，接过金戒指，看到寿字，眼泪流出
来了，用手反复抹擦，整个人立马精神
了。

咦，粗纱红头绳怎么没了？细心的
王喜娘问。

噢，脏了，我解掉了。说完，秀银从
屋里找到一根细纱红头绳，重新绕了十
几圈结结实实地扣紧了。

这下子要收管好了，王老汉凑上来
说，眼睛也笑弯了。

满天云雾散了，王喜娘又神气活现
起来了，嗓门好像比以前更高了，说媒
时又用左手蘸口水翻小本本了。

开了春一晃就快到清明，麦田要下
春肥，茅池也该清清了。

这天放晴，王老汉在村里请了两个
帮工，黑黑壮壮的刘二和高高瘦瘦的肖
三，王老汉从暗池出清，刘二用两轮拖
车运输，肖三下田泼浇，秀银上公社割
了两斤肉，王喜娘杀了只老是抱窝不下
蛋的鸡，不到傍晚就把活儿干完了。

酒足饭饱，结算工钱，一车八块，二
十车，一共一百六，一人八十，秀银从里
屋数好钱出来了。

还有个账，这个怎么算？一向俏皮
的刘二故作深沉地说，边说边从上衣口
袋里摸出一只金戒指放在桌上，寿字闪
闪发光，还缠着粗纱红头绳！

咦？这怎么回事？王喜娘看着手
上缠着细纱红头绳的金戒指。

老王，你个老员外，喂猪都喂金戒
指，吃金戒指屙金戒指，哈哈哈，肖三开
起来玩笑，一拉刘二就出了门，外面月
光真亮！

王老汉瞬间明白了，还是乡里乡亲
的好，你们两个老实人啊！来来来，香
烟，还有两瓶酒，土鸡蛋……装了两袋
子，边喊边追上去。

你们这两个坏丫头，就晓得骗老
娘，王喜娘一个巴掌拍在秀银肩膀上，
一嗓子放声哭出来，泪珠子簌簌地落，
哭了两声又笑起来，秀银跟着笑，王老
汉也笑着回来了！

没几天，整个公社都晓得了。翻身
河鱼簖棚的李二聋子见了面就不知趣
地问，王喜娘，今天手上戴的是细纱红
头绳还是粗纱红头绳啊？

嗨，有本事，叫你老太再养两个丫
头！王喜娘习惯性地摸摸金戒指笑着
怼过去。

东北大庆的同学到南方来开交流
会，特意在南京停留半天，一定要见我
一面。多年未见，我依旧在南京南站出
口处熙熙攘攘的人流中，一眼认出了

“朱老虎”，这是他大学时代的绰号，他
剃着淳朴的平头，他的身量、发型，像小
老虎一样的抬头纹，都与读大学时一模
一样。

朱老虎带来了他的礼物——装在
细麻布袋里的五斤油豆角，他微笑着
说：“上车前我特意去菜市场买的，每一
根豆角我都挑了肉头厚实，微微发紫
的。东北人都知道，这品种好，炖起土
豆排骨来，那是一绝。你十年前去哈尔
滨出差，不也对这种油豆角的软糯念念
不忘。”

没想到，十年前我在论坛上的些微
感叹，竟被同学记在心里，这份情谊，着
实让人动容。这十斤油豆角，一半送了
我，另一半送了我们的班主任老师，在
小茶楼，老师特意问起朱老虎，他将来
退休后可想叶落归根，回到江南，他笑
道：“不回来啦，我已经适应大庆的暖
气，东北的物产，连口味，如今也像东北
原住民了。主要是因为媳妇不适应南
方的气候，大概七八年前，因为工作繁
重，她莫名患上皮肤病，一到南方就犯
湿疹，回北方，干爽的风一吹，症状就舒
缓大半。加上我的父亲三年前去世后，
母亲跟着哥哥移居北京，江南已经没有
重要的亲人了。”

这是一位被爱情改变生活轨迹的
男人，上大学时，因为同样喜欢屠格涅
夫的小说与散文，他在朗诵小组里遇见
这一生最重要的人：一位像小白桦一样
明亮又聪慧的女孩，来自隔壁班，是来
自大庆的定向委培生。他一下子就迷
上了她那双小鹿一样灵动的眼睛。他
们谈了三年多的恋爱，毕业时，女友需
要返回大庆工作。为了与女友在一起，
朱老虎最终选择放下江南的一切，去大
庆油田下属的子弟学校当高中化学教
师。这一当，就是30年。

他付出的代价是巨大的，从此离家
超过2100公里，隆冬，江南老家的室内
外温差不到10℃，而在大庆，室内外温
差最多可达到惊人的60℃，因此，光是
出入那些挂厚棉帘的门，对一个南方人
的心血管系统，就是一次又一次严苛的

“拉练”。他记得自己刚到大庆时，时常
流鼻血，皮肤瘙痒严重，洗澡前经常发
现秋裤上沾满皮屑，状如干雪，涂抹多
少润肤露都没有用。为了舒缓干燥，他
备课时，书桌的左右要各放一大盆水，
睡觉时，床头也要放水。“那年月，不知
打翻了多少盆水，书房和卧室水漫金
山。我家的拖把，都要买三个。”

这30年，有无午夜梦回，怀恋江
南？听我这一问，他握一把油豆角在掌
心，缄默半晌，笑道：“人都贪心不足，我
们总会想着，没有走过的那一条岔道也
许更好，但我后来想一想，机缘巧合，我

自己选择的这条路上，可能风景更开
阔。”朱老虎教过很多学生，他们因为喜
欢化学老师，后来有不少人都报考了中
国石油大学、东北石油大学、西安石油
大学等高校，从事了与石油化工相关的
工作。直到今天，学生回来看望老师，
会约朱老虎一起到城郊的树林里散步，
他们谈论电影，油画，由手风琴改编的
歌曲，谈论怎样操纵无人机拍出雾凇的
奇观，依旧有说不完的话。

时间过得很快，朱老虎教的第一届
学生也已人到中年，长出零星白发，
王国维曾用“急景流年真一箭”来形容
这种白云苍狗、星霜荏苒的感受，而师
生一起散步时，会与秋日的白桦林劈
面相遇，秋天的阳光为白桦树镀上明
亮又沧桑的感受，它们树干光滑，树
干上无数的圆形节疤仿佛“眼睛”，“眼
睛”里盛满各种各样的神情，有的忧
郁，有的沉思，有的睥睨，有的娇嗔。
朱老虎意识到，“能看到这些眼睛，能
有一点不被人理解的精神生活，能找
到我的爱人，我选的路，也可以说完
全不差”。

他回忆这些年来周围人对他的照
顾：在他父亲还健在的时候，凡是可以
回南方的会议和培训，领导都安排他
去；媳妇每年都跟他回江南过春节，哪
怕30年前在绿皮火车上根本抢不到卧
铺，两口子将两张好不容易买到的硬座
留给孩子睡觉，在两节车厢的连接处铺

以报纸与军大衣，两个人背靠背，从夜
深人静，一直坐到东方破晓；他的高中
同学知道他的探亲路途十分遥远，在他
的父母年过七旬后，每一次同学会必不
可少的议题，就是要去“看望朱老虎的
父母，了解他们有何急难”，同学们就是
这样发现他的父母住在装修剥落的家
中的：厨房柜门掉了下来，浴霸也坏了，
老人将一个“小太阳”放在凳子上，在洗
澡时将就着取暖，这很危险。同学们将
聚餐的钱捐出来，帮两位老人购买并安
装新浴霸，重装橱柜的门，还贴心地替
客厅、卧室与卫浴间都装上了扶杆，方
便他们随时借一把力。他的父亲病危
时，东北同事自告奋勇替他代课，让他
回家一个月，尽一尽孝道，安心陪父亲
最后一程……

他的心中一直深藏一份愧疚，当
年，他的儿子填报高考志愿时，他推荐
的所有学校，距老家都不超过100公
里。这也是他的一点私心：他期待孩
子能多回去看望爷爷奶奶，他更渴望
影响孩子性格禀赋的，不仅有东北黑土
地的辽阔与丰饶，还有锦绣江南的细腻
与浪漫。

他希望他的孩子能顺着血脉之河，
找到那种熟识的感觉，从此能在更广阔
的范畴内选择自己的人生。他说，无论
孩子做出怎样的选择，他都不会拦着，
因为，他的父母，当年也是这样恋恋不
舍地放他走的。


