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在海南赶海（散文）

□陆汉洲

对戒（小说）

□澜波

春风渡（组诗）

□吴华

给我一个帕米尔式的拥抱（散文）

□无非

读小学时，我在地理课上知道了帕
米尔高原——当这里的太阳升起，光明
就照耀祖国的每一寸山河。读大学时，
我在古代地图上再次遇见它，那时它被
称作“葱岭”：山脉纵横交错，是古丝绸
之路的必经之路。参加工作之后，我的
第一份教学任务是教授6个班的历史
课程，其中包括两个新疆班。学生们大
都来自帕米尔高原的喀什地区。暑假
备课时，我忍不住想象，即将叩响教室
木门的八十双小皮靴，是否还沾着慕士
塔格峰的雪粒与牦牛的蹄印，而他们明
亮的眼睛，定会像帕米尔高原的繁星般
闪亮。

同事听说我要教新疆班的历史课，
拍着我的肩膀大笑：“你会得到最热烈
的问好和拥抱！”

第一节课上，长长的名字朝我扑面
而来——“比拉力……”我正犹豫要不
要念全名，学生们已喊起来：“老师，他
叫Larry！”他们争着做课代表，只为能
去办公室交作业，用唱歌似的声音和老
师们打招呼。若有人未完成作业，其他
同学会严肃地说：“老师，他应该向您道
歉！”下午犯困时，他们会主动要求站起
来听课。艰涩的古文材料对于高中生

来说尚有些难度，回答问题时，难免支
支吾吾，但是课堂气氛永远活跃。每节
课上，从开始的“老师好！”到下课铃响
起时的“老师辛苦了！”，他们始终保持
着高昂的热情。

有一次周一上午的课，我提前几分
钟到达班级门口，一个小男孩猛地拉开
教室门，大喊：“老师，今天是艾则麦提
的生日！”全班同学眼巴巴地望着我。
我突然想到刚学过少数民族语言，转身
在黑板上写下祝福语。台下欢呼骤起，
我慢慢地念出祝词，声浪就像海水退
潮，慢慢地静默下去，随后响起热烈的
掌声。艾则麦提红着脸，课本在他的手
里被卷来卷去，腼腆地说：“谢谢老师！”
那次课上，我们讲了两次鸦片战争，也
许在他们的心里，这节课的板书，有点
混乱有点特别。当他们读高三时，再次
复习这段内容，他们一定会想起艾则麦
提的生日，那个洋溢着爱和欢乐的课
堂。

对于历史学习，他们总是抱着极其
珍重热忱的态度，每节课后，我回到办
公室，总有一群孩子追到办公室刨根问
底。期中考试，他们考出了年级第一的
好成绩，让我倍感欣慰。我在班群里把

好消息告诉他们，他们回复：“老师，可
不可以把所有人的成绩发给我们。”我
本在犹豫，担心有些学生不愿意公布成
绩，他们在群里补充道：“我们想知道差
距，更加努力些。”

记得去年11月，去东方绿舟军训
的最后一天，全体学生进行文艺汇演，
这个班学生的舞蹈最为精彩，也最受欢
迎。学生们跳成了一个圈，跟着旋律抖
动肩膀，像一片芦苇，从舞台这一头荡
到那一头，再从那一头荡到这一头。他
们如草原上逆风拂动鬃毛的骏马，在每
个用毫秒拼接的瞬间，破开风的阻力，
把忧愁和烦恼甩到连绵雪山的缝隙里。

他们从小呼吸着青草的香气，眺望
着旷野的大风车、鹰隼和墨绿的山巅。
所以他们分外想念遥远的家乡，对于

“家”这个词格外敏感。有次周五的课
上，我随口说：“周末回家，大家认真复
习……”他们立刻嚷嚷起来：“老师，我
们不能回家！”我心里咯噔一下，赶紧找
个台阶让自己下来：“你们周末有什么
有意思的活动呀？”他们开始一个个数，
舞蹈表演、参观博物馆、去体育公园长
跑比赛……下课后，他们来和我聊天，
告诉我他们民族的团结故事，他们会买

白糖、买蜂蜜、买清油、买面……他们会
赛马和跳舞。说到冬天，他们的眼睛亮
起来，大雪覆盖了天地，牧民的马队拉
着爬犁，在雪地里踩出密密麻麻的脚
印，马群和牛群像白纸上的墨点，雪地
里蒸腾起一片雾气，如仙境一样朦朦胧
胧……上海的冬天是寒冷的，而他们的
冬天，也是热气腾腾的。

寒假前的最后一个晚自习，下课铃
声响过，我正准备回办公室，两个学生
从黑乎乎的走廊里探出了脑袋：“老师，
这个学期没有历史课了吗？”他们问。
我逗他们：“是的，是不是很开心？”他们
很聪明，马上反应了过来：“不——开
——心。”短头发的女孩子冲过来，抱了
抱我，说：“老师，明年见。”

教学楼的灯一盏一盏地熄灭，猛然
之间，刮过一阵穿堂风，她亮晶晶的声
音吹散在长廊里，与空气摩擦着起起落
落，渐渐地飘起来。在黑暗里，她的眼
睛如同帕米尔高原的繁星，那样清亮动
人。我看了看手机，此时，九点四十。
在这样一个上海的冬夜里，我感觉脸颊
热热的，即将到来的新年，正用一种全
新的丰盈姿态，在朦胧的树影里，给我
一个帕米尔式的拥抱。

我和在海南度假的邻居老李，每天
用完早餐就会沿着海滩前往清澜半岛
方向，进行健步有氧运动。有一天，我
们忽然萌发了赶海的冲动。

清澜半岛凸出去的那个海角，向外
海筑有一条长长的挡浪堤坝，堤坝上建
起了几座高耸的航标灯塔。远远望去，
那些灯塔俨然一排列阵的捍海卫士。
坚实宽阔的坝体，全由嶙峋的块石构建
而成。随着潮汐的变化，堤坝时而裸露
出水面，时而被潮水淹没。天长日久，
潮涨潮落，这条挡浪堤坝两侧的嶙峋块
石间隙，便成了众多贝类海洋生物寄生
的乐园。

过去远眺这条堤坝，感知是朦胧
的。今天走上去，真正感受到了它的凶
险。走在乱石丛生堤坝上，简直像在跳
着蹩脚的芭蕾。脚下的石头，每一块都
是张牙舞爪的。一步一颠，步步小心。
我和老李互相提醒着，小心点儿，摔着
了可不是玩的，我们都这么大岁数了
——比我年少的老李，也已年过花甲。

往前走了五百多米，我开始在堤坝

两侧搜寻猎物——海红之类的宝贝。
我有备而来，带了把小刀和一只马甲
袋。老李啥也没带，已将我远远地甩在
后头。

终于发现了一个海红，它紧贴于两
块乱石之间的石缝里，海水随着波浪，
颇有规律地荡来涌去。这一只海红便
一会儿没入于海水里，一会儿又从海水
里冒了出来。哗——哗——哗——，海
浪一波波涌来，还没等我的手触摸到石
缝间的海红，我的脚再次退缩至海浪打
不着的原地。几经反复，我便横下心
来：不就是湿个脚吗！既然赶海，哪有不
湿鞋的！当我不惧汹涌的海浪，干脆站
在海水里捉拿的时候，这个海红便乖乖
地被我俘获了。代价是不仅湿了鞋，且
手上被锋利的石头棱角和依附在石头
表面的尖利贝壳划了数道盈红的口子。

有了获得第一个海红的经验，我的
马甲袋很快装进了十多个海红。老李
在前头也报来喜讯，说他抓到了一个大
的，并大声喊道：快到前边来，越往前走
越多。从前头往回走的赶海人遇见我，

也对我说：别在这里耽误了，前头多的
是。想想也是，离岸越近的地方，被一
拨拨赶海人扫荡的频率越高，偶有漏网
的，猎取的难度也特大。我发现的第一
只海红，就是最有说服力的例证。

我加速前行。在第二座灯塔旁，我
终于发现了一个海红藏匿的大本营，两
簇抱团的海红，紧贴在背阴的石壁上，
涌来涌去的海水，在很难下手的石窟窿
里进进出出。显然，正是来来往往的海
水，赐予了这些海洋生物丰富的营养。

老李喊我返回，我却有些不舍眼看
就要收入囊中的猎物。偏偏好事多磨，
我费尽九牛二虎之力眼看就要到手的
那一簇海红，一不小心，又掉进了石缝
的深窟里。咋办？我的双手已为此又
增加了几道盈红的口子。不能打消耗
战，再消磨时间了，我决定对另一个目
标下手……

老李和两位赶海人在距我不远的
堤坝上边聊天边等我。过了一会儿，我
也和他们仨凑到了一起。和老李聊天
的赶海人是一对年逾六旬的陕西咸阳

夫妇，他们说，据说最初来这里赶海的
人，不到一个小时在近岸堤坝上就能收
获一二十斤生蚝和海红。这些年赶海
的人多了，近岸这边基本没有了。

不经意间，从坝头过来一个身穿潜
水服的老者。他收获颇丰，十公斤装的
编织袋已经鼓鼓的了。他是来自北海
道、旅居海南的日本人。我忽然感到有
点面熟，原来他是每天在我们小区前面
大街上摆摊卖海红的老汉！他会说一
口流利的中国话。我问，你每年都来中
国海南过冬吗？他说是的。日本北海
道的冬天一定是很难熬的。北海道老
汉说话显得很谨慎，不愿多说一句话，
甚至一个字。

回到家里才发现，这次赶海由于没
戴手套，我获得了三十六个海红，却付
出了双手留下大小二十五道伤口的代
价。然而，这一次赶海体验带来的美好
和快乐，已在我的记忆深处挥之不去。
那浸染着鲜血的二十五道伤口，仿佛是
我心中二十五枚血红的永不凋谢的美
丽花朵。

小兰与小孟恋爱数年，最近准备谈
婚论嫁。小兰对于彩礼的金额和婚礼
的举办形式都不太介意，可不能说她完
全没有小心思，她盼着小孟能定制一对
戒指，这是她的执念。前几年，市区新
开了一家全国连锁的大品牌金店，里面
有一项特别的服务，可以预订星座对
戒，前提是男女双方互相手写一封预订
书，字数不限，但必须满含独特的深情，
起码打动三位商家特聘的专业评价师，
才能预约成功。这种猎奇的销售模式，
吸引了很多年轻情侣。商家还运用了
饥饿销售的方式，每个城市一年只放出
十个名额。

小兰一听说这特别的售卖方式，就
觉得好浪漫，当时还在上大四，自己从
小练书法的，现在又念了汉语言文学专
业，幻想着找个又会做文章又写字好看
的男朋友，结婚前就可以去订购一对。
现在，这些外在条件都满足了，小孟的
字不赖，王体赵骨，很好看，小孟同学又
都夸他在学校时就文采好，那想来相互
写个预订书没太大的问题。小兰在小
孟耳边念叨过几次，明示暗示都用上
了，小孟始终没什么反应，左耳朵进右
耳朵出，丝毫看不出有去定制的迹象。

小兰暗暗伤心了几回，心里开始胡
乱琢磨。空闲时小孟都和自己在一起，
他脚踩两只船的可能性应该没有。到
底是什么原因？金价是在飙涨，定制款
对戒确实贵了许多，可这也不是问题
啊，凭小孟现在的经济能力，婚戒价格
还不至于是阻碍他行动的原因。放在
整个筹备婚礼的费用中，这笔钱更是可
以忽略不计。

百思不得其解，小兰得出结论，只
能是小孟没那么在乎她。小兰知道自
己不是小孟的初恋，这件事情小孟从来
没瞒她。小孟的初恋女友是他大学同
学小虹，在学校里爱得死去活来，毕业
的时候各自回到家乡。小虹也提出过
让他买这款定制对戒，而且加了限定
词，是“立刻”“马上”。那时他还没有找
到工作，根本买不起，而且就算买得起
预约得上，也需要半年预约期。他只
有许诺，将来结婚的时候一定去提前
定制，见证彼此爱的心意。出乎他意
料，小虹以此为由，是“立刻”“马上”
提出分手。过了不久就听说小虹结婚
了，嫁给了当地一个家里有权有势的官
二代。残酷的现实深深刺痛小孟的心，
他下了决心，这辈子都不会定制这个牌

子的戒指。
他们大学毕业时分的手，小兰是知

道的，但具体的分手原因小兰不清楚，
还以为异地相处导致的。这是小孟心
中仅存的一点秘密，是一根没有完全拔
除的细刺。和小兰相爱之后，他发现小
兰善良、温柔、体贴，这是成熟看待世界
之后的爱，不是年轻时懵懂冲动的疯
狂，他对年少时的求而不得释怀了，他
很渴望和小兰马上走入婚姻殿堂，但对
于这对戒，他是本能排斥的，这是内心
深处依然不能释怀的伤痛。他，完全没
有去定制的意愿。

偏偏小兰对于对戒的渴望，超出了
戒指本身。她思来想去，想多了，就把
买不买这个对戒的问题上升到小孟爱
不爱她。女人的矜持，似乎不允许她再
三提出这个事情。她就这么窝着一团
火在心里，说不出口，又拿不下心来。
好在小兰和小孟谈恋爱，说好了要坦诚
相待。小兰想了想，就别这么折磨自己
了，干脆直接挑明了说。

小兰认真地盯着小孟的眼睛说：
“我好想要那家的预订款戒指啊，我们
能不能写个预订书去试试看？”小孟心
里一惊，怎么小兰哪壶不开提哪壶，前

几次小兰没明说，他可以含糊过去。他
面露犹豫：“这……这……”但他同样真
诚地望着小兰的双眼说，坚定地说：“我
真不喜欢这个品牌，能不能换一家？”

恋人之间是有默契的，小兰忽然就
感应到了小孟对于这件事的避讳程
度。她在那个瞬间，明白了不是她和他
之间出了问题，而是小孟听见这个品牌
名时脸上折射出来的本能抗拒，算了，
说了要彼此坦诚，但也可以允许对方有
关于过往的秘密，不想说的时候也强求
不来。

独处时，小兰闭上眼睛，回忆和小
孟的过往，那些真实的幸福感涌上心
间，她在这一瞬间突然转念，放下了关
于这个品牌对戒的执念。

之后，每次再路过这家品牌店，小
兰依然会慢下脚步，转过身去看店门口
这款定制对戒的大幅广告。因为自己
仍然坚定地选择了小孟作为人生伴侣，
那对戒仿佛已是此生不可再拥有的浪
漫。但她看过之后，依然心情平静地坚
定地向前走。人生不就是这样吗？有
些浪漫，终其一生也不可求；有些爱意，
在普通的日常生活里真实存在。谁知
道，哪是错，哪是对。

◎夜宿峨眉山
散雪纷飞
奔劳一天的我们住在山上

夜里
有压枝断裂的声音
有稀碎的脚步经过
比一个人的叹息还轻

夜晚的窗前
我见尘世披着素衣

醒来的清晨
我见万木捧出琼花

◎山行
路湿哒哒的
仿佛山顶藏着
一场落不完的细雨

满目青翠
几丛野花
都是我们沿途带不走的风景

卖拄杖的老妇人
站在前方拐角处

在等一个上山又下山的人
从她的手里
认领属于自己的悬崖

◎婆婆纳
还是老地方
又缀满了纷纷的蓝

一定不是去年的
可我愿意它们是上个春天
遗落在我眼睛里的
那几朵

翻越季节的栅栏
一次绽放 一次归来

像一个人跋山涉水
只为一转身
能遇见熟悉又陌生的自己
满怀风雨
一肩星月

◎每个春天
每个春天
我都会尝试去解读一种鸟语
练习爱上一朵具体的花

从万顷起伏的水波里
提取出想要的宁静

东风拂掠
有时是醒来
有时是重生

◎心思
阳光好的冬日
我喜欢在阳台上小坐

墙角有生长的吊兰 君子兰
还有一盆碰碰香

整个冬天
它们都固执地
守护着那一小片绿色

整个冬天
我们怀着一样的心思
为这个世界开几朵
无意义的小花

◎二月的草坪
点点新绿
从我的眼底铺开

再过几日
会有孩子们在上面放飞纸鸢
会有彩色帐篷
为世界撑起童话的屋顶

等不及了
我看见有人已经睡在了草

坪上

出于对春天的信任
一个人把自己当作秘密
坦呈给了大地

◎春天里
一种绿一种语言
一朵花一种表达

春天不缺能言善道的嘴巴
少的是懂得倾听的耳朵

人群中
我愿意是始终保持安静的
那一个

只让东风站在门外
只许乱水止于心口

◎玉兰
每棵玉兰树上
都住着一位魔术师

站在东风里的人一抬头
就有无数白鸽子、粉鸽子亮

在眼底

端坐枝头
它们用羽翼
一点点压住世界的喧嚣

这些谜一样的鸽子
每年都会衔回一个春天
从未名的远处
也从我迟钝的心上

◎春风路口
柳枝拂过额头
留下轻盈与绿色

梅花落在踝边
绕不过落寞纷纷

河水荡漾
收藏几点粼粼的波光

小南风吹来的
都像新鲜礼物

春风路口
无人知我囊中羞涩
无人解我怀抱锦绣

◎春风渡
一切又是新鲜模样
阳光，空气，绿色
仿佛一伸手
我就能触摸到世界
最柔软的部分

醒来的翅膀
动情的溪水
怀着花朵的枝条

眉间还挂着冬天的锁
心上还打着霜结

唯春风解意
一遍遍拂我发梢，衣襟
只为再一次渡我眼神清亮
笑容明媚

◎早起的人
早起的人
会收获一条寂静的大街
一路上疲惫的灯光

早起的人
会遇见那些起得更早的身影

有人
忙着为世界洒扫庭院
有人在生火
再一次支起一个热气腾腾的

人间

我只是经过
从无数错过的清早里
捡起一个眉睫点霜
踝间沾露的自己


