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南通谜人作品评析（七十五）

要做清白者，政纪终须记（党史名词）土改
作者：邓健 评析：俞跃进
此谜是刚刚揭晓的杭州市举办的第二届“玉琮杯”全国廉洁

灯谜大赛的获奖作品。本谜出彩之处：一是面意紧扣主题。谜作根
据“廉政灯谜”的要求，在谜面上给予充分彰显。“要做清白者”，即清
白为人，就要廉洁自律。对于从政者来说，就要做“清官”。而“政纪”

“须记”是必要的前提，是防腐拒变的基石。作者用因果倒装的表述
强调了接受廉政教育，在思想上警钟长鸣的重要性，完全切合了创
作赛的主题。那么它与党史名词“土改”又是如何扣合的呢？原来
是“清白者”通过清理掉“者”中的“白”字，便得到“土”，这是“捉放
曹”戏法在灯谜创作中的运用。后一句“政纪终须记”，是取“政
纪”两字的终末部分，即得到“攵”与“己”，再重组，便得到“改”。

二是拟面措辞得当，巧用别解。作为离合体灯谜，该谜作对
汉字结构、笔画的增减变化所用词语准确、精练。如“清”从“清
白”一词中析出，别解为“清除”，“终”从“终须记”中脱出，而与“政
纪”相连，表示“终末”的意思，都恰到好处地利用了汉语一字多义
的特点，达到提取相关字素的目的。单纯从扣合上看，“清白者”“政
纪终”即可得到谜底。而用“要做”“须记”来绾合两句，不仅使得谜
面成文，且借助“做”“记”的一语双关，在灯谜扣合上又起到进一步
锁定的作用。由此可以说，这则获奖谜作实至名归，堪为离合体
灯谜的范例，值得学习借鉴。 （南通市职工灯谜协会供稿）

我踏金鳌海上来（上）

□黄俊生

何谓“点卯”

南通话所说的“点卯”，最早是从北京一带官场用语传过来
的。“点卯”主要有以下两层意思：

第一，起源于古代朝廷的考勤制度。封建社会朝廷上朝处政
议事时有专人负责按名册查点人数，上朝人员也会主动签名报
到。上朝时间定为早上卯时即上午5点至7点时段。旧时我国用
天干地支记录年、月、日、时。人们把昼夜24小时划分为12个时
段，即地支的子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥12个时辰。其中深夜
11点至凌晨1点为子时，1点至3点为丑时，3点至5点为寅时，5
点至7点为卯时，以此类推。各路大臣官员必须在卯时即早上7
点以前到朝廷报到上朝。民间把这种上朝点名制度俗称“点卯”。
随着时间的推移，朝廷点卯报到的方式也逐渐延伸到社会上的工
厂、公司、学校等部门。我国最东部地区与最西部地区时差在两个
小时左右，而一年四季日出日落的时间又不相同，因而上班、上课
时间都存在较大差异。南通地区白天早上上班一般在辰时，即在
7点至9点之间。

第二，“点卯”这一用语也形容有些人做事干活敷衍，把上班打
卡作为应付检查的形式。南通人还把“点卯”调侃成“虚晃一枪”，
如陈侯做事高兴偷个懒，上工时间点个卯，以后人魂就不见了。

我爱南通话（二十四）

□陶国良

“奶奶”这两个字，在通州方言里念作“na na”，与海安一带的
“女将”，如皋一带的“马马儿”，海门、启东一带的“娘子”，都是一个
意思，现在统称为“老婆”。张謇是张彭年“小奶奶”金氏所生，也就
是说，张謇的母亲是张彭年小老婆，张彭年是农户人家，兼为小商
小贩，按规制，老婆称不得“夫人”，也够不上“太太”之谓，只能叫

“大奶奶”或“小奶奶”。
张謇弟兄五人，张彭年大奶奶葛氏生二男，小奶奶金氏生三

子，按排行分别叫张誉、张謩、张詧、张謇、张警，每个名字下面都有
个“言”字。张謇行四，故而乡人都叫他“张四先生”。

张謇清咸丰三年（1853）出生在海门长乐镇。长乐镇成陆时
间不长，清雍正六年（1728），才由几个小店发展为一个小镇，人们
殷切期望子孙后代永远安居乐业，结合周边长兴镇、长来镇、长安
镇、长春镇的名字，将小镇取名“长乐”，寄托美好愿景。民国初年，

“长乐”改名为“常乐”，一直延续至今。
清同治三年（1864）初，张謇12岁。张彭年在海门常乐建了

一间房，用来延聘私塾先生给张詧、张謇、张警三兄弟坐馆授业。
房子不大，陈设简洁，一张柞木教桌、三张学桌，加上几张学凳和放
置先生日常用品的家具。房子外面有五株柳树，张彭年受陶渊明

“五柳先生”别号的启发，给小屋取名“仿陶书屋”。
张彭年延聘坐馆的是西亭私塾世家宋郊祁（字蓬山），一位年过

半百的老秀才。宋蓬山过世后，由侄子、县学公费生员宋琳（字紫卿）
授业，宋蓬山的儿子、后来考中举人的宋琛（字璞斋）为问业师。

张彭年信步走到书屋，见宋蓬山老先生摇头晃脑地诵读“子
曰”，三个儿子安静地默背典籍。那时，张彭年长子张誉已年过十
五，不再读书，二子张謩四年前溺水而亡，宋老师也就三个年龄参
差不齐的学生。宋先生抬头一看，东家来了，连忙起身，端张条凳
请坐，东家与西席就教育问题在馆中闲聊起来。

东家说：犬子少不更事，先生多多操心。西席说：诸子聪颖，都
是读书的料。

东家感慨系之：小儿虽经蒙师畏之先生七年调教，终是功底不
深。俗云，基础不牢，地动山摇。此乃余之虑也。

西席应声附和：检视前所读书，音训句读多误，今令《大学》《中
庸》《论语》《孟子》重读，亦背亦授，自当日有寸进。

二人正拽文撂淡话，忽然传来一阵马蹄声，只见一个武官骑着
一匹白马从书屋门外走过。宋先生灵机一动，叫停学生背书：“且
住。适才有武弁骑而过门外者，为师有出句于此，若等对之。”老师
的出句是：“人骑白马门前去。”张家小兄弟互相对视，一时无语。
片刻，张謇起身应而对曰：“我踏金鳌海上来。”

张彭年和宋蓬山一听，大喜。此联不仅格律严谨，对仗工整，而
且意境高远，襟抱宏大，这是蟾宫折桂、金榜题名的好兆头啊！今天，
南通人在古通州的护城河濠河西北侧建了座“金鳌坊”，金鳌坊旁边
有座“童子踏金鳌”雕塑，记录的就是张謇“我踏金鳌海上来”的故
事。金鳌坊与珠算博物馆、审计博物馆连在一起，园林里绿树婆娑，
濠河波光粼粼，空气似乎都是绿的，成为濠河风景区标志性景点。

《南通传》连载 第十三章 独领风骚：中国民族企业家的楷模

生于如皋，远嫁余姚，陈慧第五本散文集《她乡》即将出版，“菜场女作家”

只是标签，甘苦都是自己的度量衡——

在独白中相逢
本报记者 顾遐

反差总会引来好奇，知道陈慧的读者，
大多因为“菜场女作家”的标签。都成名
了，怎么还在摆摊？立人设？两种身份如
昼夜自然切换，陈慧站在风口，没有飞。

“我是生活家，不是作家，不过是小小
的、小小的文字爱好者。”生活永远摆在第
一位，然后才是写作。

经常有人问陈慧，为什么要写？其实
这是与自我的和解，“答案就在称斤算两的
烟火里，在收摊后的稿纸上”。

陈慧1978年生于如皋，2004年远嫁浙

江余姚梁弄镇。自 2018 年陆续出了 4 本
书：《渡你的人再久也会来》《世间的小儿
女》《在菜场，在人间》《去有花的地方》，第
五本散文集《她乡》即将付梓。作家沈春
儿、原余姚市文联副主席谢志强是陈慧的
伯乐，如同刘亮程之于李娟。

谢志强曾说，“西部有李娟，江南有陈
慧”，被媒体转译为“陈慧是南方的李娟”，其
实她俩不一样。如果李娟是灵秀的雨花石，
陈慧则是裹着石皮的水晶，她的剔透需要你
放平视角，沉下心，用自己的体悟去打磨。

追花：
一直是一棵树，想变一只鸟儿试试

谈起体验北上追花，写《去有花的地方》，陈慧说：
“它没改变我的命运，可它改变了我的心境，改变了我
活着的温度。让我明白，只要我想，就有选择的自由，
且每个选择都是转折。”

慈溪是养蜂大市，1980年到1987年，养蜂量连
续8年居全国首位。因抱恙在身，自2010年，陈慧向
黄浦岭沈家蜂场购买蜂王浆，视线逐渐投向候鸟般的
蜂农。“风餐露宿，有风平浪静的美好，也有失魂落魄
的惊险。养蜂生涯不是天灾，就是人祸。”历险记，沈
柏土伯伯三天三夜都讲不完。

走出蜂场，陈慧回味那些扣人心弦的片段，“如果
我也能去养蜂，那么属于我的将是什么样的传奇？”

2021年一天早上，陈慧突然腰疼得起不来床，平
躺的10天，她想了很多，“一直是一棵树，想变一只鸟
儿试试”。

几经周折，当年腊月，在慈溪养蜂协会会长金汤
东的引荐下，陈慧前往慈溪农业农村局和养蜂人刘文
井、郭新丽夫妻会面。刘大哥一打眼，“这个作家很朴
实嘛，穿着普普通通，讲话中规中矩。从梁弄到慈溪
一百多里，呼啦啦地骑着大摩托车就来了。”赶集和拉
水这两项重要日常，陈慧的铃木125是极好的助力。

2023年4月8日，陈慧到55公里外的下舍蜂场与
蜂农会合。追花逐蜜4个月，行程3000多公里。

没想到带去壮胆的“四眼铁包金”小安是只胆小
狗，经常驮着一团蜜蜂没命地往帐篷里逃。回来几个
月后，死在毒饵下。陈慧欣赏的作家刘亮程道尽乡村
狗自有命数，“狗本是看家守院的，更多时候连自己都
看守不住”。

徜徉在玉米地中间的土路上，碧绿连绵。“整个大
地就剩下我跟狗，静悄悄的，这种感觉一般人是体会
不到的，像一幅油画。当我回头看的时候，首先跃入
眼帘的是帐篷顶上覆盖的反光膜，我知道不用害怕，
那里有个家。”

郁郁寡欢，在大自然里蒸发。“我丝毫没觉得辛
苦，更没有想要撤退，我甚至是喜欢，并享受着这样单
一安静的日子。”谢志强看到视频里陈慧被蜜蜂蜇成
了香肠嘴，没肿的一半脸在笑。

一位蜂农妻子说：“苦！怎么不苦！蜂蜜是甜的
呀！”追花之旅没有想象中浪漫，但也有美好。山东徂
徕山八十岁的王大爷救过好几条性命，有人落难就拉
一把，哪怕被辜负，“这天底下那么多的人，不可能个
个一样吧。有孬的，也有不孬的呀！”

“蜂农靠天吃饭，气温、雨量、风力，哪一环掉链
子，都可能导致整个花期功亏一篑。”第一站东台弶
巷，黑夜十级台风暴雨倾盆，剧烈震颤的帐篷随时会
掀翻；第二站山东泰安化马湾，床头离国道不足3米，
重型货车碾过，彻夜经历“地震”；第三站大连瓦房店
李店，驻扎在垃圾场附近，整日被苍蝇军团围攻；第四
站辽西北票常河营，一抬眼就是阴森的大坟圈……

赶蜂归来，某天夜里被大雨惊醒，恍然不知身在
何处，陈慧回过神：“哦，不用怕！我不是在帐篷里，已
经在自己家中了。”

异乡：
梁弄90%的人认识我，我是他们的团宠

陈慧的“小窝”位于小万家村，这是婚后第九年举
债盖的三间小房子，面朝大溪，层峦环绕，那种望山跑
死马的远山。每有亲朋到访，背靠大溪栏杆环顾后，
都会由衷赞叹：“三三，你住的地方真不错！”

陈慧排行老三，3岁被抱养，14岁返回亲生父母
身边。职高毕业，开了两年缝纫店，突染顽疾，缠绵病
榻不见起色，终身服药。26岁那年春天，嫁在梁弄的
小姨把她接去休养了两个月。小姨的邻居从中牵线，
27岁，陈慧落户梁弄。略过恋爱一脚踏进婚姻，成了
一生的遗憾，她被关进了山清水秀里。

被抱养，听着悲情，其实是陈慧最无忧无虑的十
年。蔡家庄的养母初见三儿，小脑袋揪着冲天辫，脸蛋
擦了煤灰似的乌黑发亮，“你一点儿没哭，乖巧地靠在我
怀里，好像你生来就是我的孩子一样。”养父家开磨坊，
帮工和儿叔叔给了三儿阅读启蒙。那枚夹在书里不存

在的鹅毛书签，是来自未来的礼物，某一天会被书写。
“我从森林中的野猪变成了笼中的小鸟，恰恰因

为两段不同的人生经历，锻造出现在这个双面的陈
慧。”生父母严厉务实，常把“自己的事自己做”当七字
箴言。“曾经，少年的我极其抵触生父母的做法，不止
一次地冲撞、抱怨过他们。现而今，偶尔梳理在他乡
生活的这些年，胸口盛着的全是对养父母、生父母的
满满感激。”

“当困难来临时，我逢山开路，遇水架桥，没有抱
怨，一直在解决问题。”2006年初夏，剖腹产9个月后，
陈慧决定摆摊，孩子要养，身体又弱，只能选时间灵活
的行当。凌晨三点，把睡梦中的儿子送到婆婆身边，
自己从弄堂摸黑去菜市场抢地盘，猫头鹰的凄鸣和冷
不防蹿出的土狗，陈慧心惊胆战地强撑了两个月。受
安徽小贩的启发，她把儿子的童车改装成招手即停的

“货郎摊”。一开始见到熟人都抬不起头，陈慧被菜场管
理员追逐过，被原住民漠视过。尤其离谱的是，一位八
旬老翁持续几年的辱骂如同阵阵沙尘暴，只有一位九
十高龄的老爷爷，像维护孙女一样挡在陈慧面前。陈
慧写下《宋家阿公》一文：“我战战兢兢地围着他俩乱转，
简直急成了玻璃灯罩外的一只蛾子，这可是一场寿星
级别的PK啊。”如果不是近来关于女性独立的争议，
陈慧几乎忘了这段啼笑皆非的插曲。

为了进货，陈慧买了铃木125，父母焦虑不已，摸
了大半辈子方向盘的父亲要求女儿“像骑自行车一
样，稳稳地骑摩托车”。十七八年前，三四万人口的梁
弄，骑着摩托拉满两三百斤货物疾驰的女人，唯有陈
慧。“只能挑五十斤担子的女人，肩头被迫压上一百五
十斤，什么滋味？”陈慧知道。

陈慧的嗓音像被紧绷的风筝线吊着，音量不自觉
地拔高稳定在她的平流层。在市声喧哗中，只能吆
喝。流动摊贩在大部分人眼中是不体面的工作，“这
种不体面要靠自己去争得一份体面”。两三年之内，
陈慧的梁弄方言达到八星级，“方言是进入异乡的敲
门砖，当然，更多的是真诚。”笑容里，童年的模样在闪
光，陈慧自豪地说：“在小镇梁弄，90%的人认识我，我
是他们的阿三，是他们的团宠。”在菜市场见惯人情冷
暖，家长里短，陈慧不评论，只问问具体情况，劝一会
儿，顾客买完东西愉快地回家了。陈慧的小摊成了

“解忧杂货铺”。
陈慧从不细聊疾病和婚姻。“每个人都有自己的困

局，如果身体健康的话，我会甘心在菜市场赚小钱吗？”
“婚姻，一方面把我打造成风一样的糙汉子，一方

面培养出我洞察世情辨析人心的本领。”3分钟就决
定离婚，这3分钟，有13年的铺垫、隐忍、难过、崩溃，
勇气最后一刻破土而出。

生活了20年，梁弄依然是他乡。“完整的家是灯，
尤其我是一个传统的女人。”人们频繁引用“此心安处
是吾乡”，又向往诗与远方，但如果不在命运里安营扎
寨，心不安，所到之处，诗便消失。

写作：
我的文字都是发自内心的流淌

对着远山呼喊“为什么”，只会听到无望的回声。
陈慧从小就宅，独在异乡，文字成了树洞，换得内心的
安宁，“抚平生活中翘起的鸡毛”。在“三八节”读书会
上，陈慧忽然哽咽：“虽然家人不知道我这么孤独地生
活在世上，但我是被他们爱着长大的。”

2010年，儿子上幼儿园，下午空闲，陈慧开始在
QQ空间写文章。起初只是记录心情，通篇感叹号。
一年多后转向写童年回忆、身边人的故事，“一个老农
民适合写吃鲍鱼的滋味吗？不能，他只能写自己种的
青菜的味道。”

从2010年开始写作到2016年，如同追花时走过
的玉米地，“以至于无论走多远，都像还在原地”，陈慧
一直在独白。

直到沈春儿发现陈慧，并推荐给谢志强。沈春儿
以为陈慧是文职人员，相约见面，陈慧推着装满五花
八门小商品的车轰隆隆走过来，沈春儿惊讶、怜惜。

网友“雪落无声”很关注陈慧，特意送来两箱水蜜
桃。“桃子很甜，我坐在天井里啃桃子的时候特别高
兴，觉得茫茫人海中，我并不是一块深埋在地底下的
小煤炭块，还有点微弱的光！”

从素人写作一路走来，先渡己，再渡人。陈慧用

公众号“陈慧家的后花园”替别人引流，转载文章。得
到帮助的文友说：“三三姐，我很佩服你，你跟我素不
相识，但是你把流量无偿分给我们这些不起眼的小人
物，这个气量一般人都达不到。”

2018年第一本书出版。儿子要了两本，一本送
给暗恋的女同学，一本送给好朋友。高中三年，儿子
经常掐着点帮妈妈收摊，平静地推着花花绿绿的小车

“招摇过市”。
2021年第二本书面世，陈慧火了。最多的时候

四台摄像机包围小摊，上过人民日报、新华社、央
视、新加坡联合早报、新浪微博热搜第一、百度热搜
前十……“这世上最可怕的是人的眼光，人的眼光都
扛过来了，摄像机算啥？”

今年3月，陈慧的“丝瓜爬藤论”引来争议，视频
播放量三千多万。“真正的独立，是能借助身边一切有
利的条件让自己变得更好。南瓜可以趴在地上结，但
丝瓜一定要爬藤的呀，人也一样，不要自己是丝瓜非
要趴在地上结瓜，苦了自己也结不出好瓜。”

有个姑娘留言：“果然是离开了男人的女人都变
好了。”这句本末倒置的话把陈慧气笑了，“我是在婚
姻中被倒逼成长，锻打出了独立的‘丰姿’，而不是离
婚后变得更好了。”

陈慧一直劝年轻人谈恋爱，在最美的年龄做最美
的事。“我把对爱情的憧憬、少年青涩的情愫糅合在
《鲫鱼》一文中。”

为什么读陈慧的书，心里会升起不一样的宁静？
陈慧说，我的文字都是发自内心的流淌，没用什

么技巧，走的是讲故事的路线。我从泥河里爬出来的
呀，讲的都是亲身感悟，不是高高在上的“鸡汤”。那
时候在婚姻里，一个人坐在黑夜中，我听着小孩子均
匀的呼吸声，默默地泪流满面。正是因为经历过这种
痛苦，所以我不希望别人也过得痛苦。我希望你们向
善、向暖，让那些过得苦的人看到希望。

随着阅读量的增加，重复做一件事，容易自我审
视。宁波出版社编辑苗梁婕鼓励陈慧，你写的是不一
样的故事。“我很理性地生活，又感性地写作，形成了
我的特质。”

陈慧认为生活是不能计划的，包括写作。“我没有
追逐过热点，不管外面怎么变化，流量怎么汹涌澎湃，
我都没有去迎合，始终知道想写什么，能写什么。”

“陈慧出版了好几本书，为什么还没有财富自
由？”“她的卡里有冰冷的四千万。”陈慧哭笑不得：“你
帮我存在瑞士银行了吗？能不能告诉我密码？”

生活不断剔除选项，是逼迫还是引导，推开窄门
可否见天地，全看心态和选择。陈慧不认为在菜市场
谋生是底层生活，“我要的是它的自由和自我”。凌晨
四点半起床，五点半出摊；下午午睡、写作，甘苦都是
自己的度量衡。陈慧婉拒菜场固定摊位，婉拒好心人
提供的文员职位，婉拒被流量的凸透镜点燃，依然站
在人群中，看着、听着、品着、记录着。

菜市场是活生生的人间，故事里有结痂的伤口，
也有从裂缝透进的星光。在独白中相逢，就像门前的
大溪流向四明湖。


