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有效的审美鉴赏首
先须以鉴赏者是该行的
内行为基础。

水中烟（AI绘画）

寄居李白的诗上
□李新勇

内行的鉴赏
□杨谔

我们从不拒绝借鉴，我们呼唤从形式到内
容、题材和思想等方面全方位的原创。

不忍放走风筝
□江徐

二月二，龙抬头，抬头望见好春光。闲来去公园走走，遇见一
对母子在放风筝。彩色斑斓的风筝，画的恰是一条金龙。兴许是
正午时分，平日运动的人、遛狗的人、带娃的人都没有出洞，唯有这
对母子在草色苍苍的空地上放风筝。妈妈掌握线盘，儿子擎着风
筝来回奔跑。在我这个旁观者眼里，小男孩虽然热情满满、劲头很
足，可是不得要领，又没有风，估计很难放成功。结果，转眼之间，
风筝说放上去就放上去了。地上的人，仰面嬉笑望着半空的风筝；
风筝上蜿蜒腾越的龙，目光炯炯地俯视地上的人。

趁母子俩走来花坛边休息，我上前告知，刚才抓拍了两张照
片，要的话可以发过去，这也是一份美好的回忆。妈妈问儿子要不
要，儿子连说要。又说起回去写作文，我说，这下写作文有题材
了。母亲笑道，就是为了写作文才来放风筝的。听闻此言，哂然一
笑。应该有不少孩子、不少妈妈都是这样的吧——为了完成一篇
作文而出来放风筝。再往深处一想，又有多少人对于生活，不是这
样一种态度？

记得是前年春天，我和佳丽约了吃饭，饭后去附近公园边走边
聊。其实也没多少话题可聊了，彼此淡淡的，都没有刻意的敷衍。
我俩是小学同学，算起来已有十多年没有碰见，不成想十多年又生
活在了同一个小城。虽然生活在同一个小城，碰面却是不易。一
而再再而三地约了好几次，大半年后总算赴约，这也是彼此性格使
然。二月二，龙抬头——佳丽提醒了这么一句，我才恍然想起今夕
何夕。又暗自心想，所谓龙抬头，今天和昨天又存在多大分别呢？
倒是眼前的春色让我忆起《牡丹亭》的一句唱词——不到园林，怎
知春色如许。已经许久不来紫薇公园，河边那排结香又一次开
花，香得没魂。玉兰花苞一粒粒，像是谁在上面挂了一树水滴。
先开花后长叶的紫荆还不见动静。忽见一只风筝静静挂在栾树枝
头，想来被遗弃没有多时，还未历经栉风沐雨的日子，所以鲜亮
依旧。

这只断线的风筝，让我回想起一段旧时光。在我上过学的海
门师范的操场西南角，有一棵杨树，高大、茂盛，站在那里像是撑开
一把超大的绿色遮阳伞。某一天，一只风筝挂在了上面。从那时
起，每天出操我都要向那棵树、那只风筝望上两眼。那是一只红色
的风筝，万绿丛中一点红，即便在盛夏，葱茏繁茂的枝叶遮挡之下，
它依然清晰可见。冬天，枯藤老树，昏鸦是没有的，枯枝丛中那一
抹红色显得更加醒目。经过一段时日的风吹日晒，色彩终于黯下
去、黯下去，也有点破损了……

前段时间，同学群分享了一段视频，是母校校园的旧日风景，
那棵杨树也入了镜。春天里，杨花四处飘飞，好似雪花纷纷。轻盈
的“雪花”却又似掷地有声。让我困惑的是，在校五年，五轮春夏秋
冬，几乎天天要去操场跑一趟的，竟不曾看到过这番景致。无法看
清视频中杨树树冠的全貌，毕业已有十年，那只风筝，应该不在那
里了吧？肯定不在了，毕竟已经过去十年！后来有一天，有事去海
门，特意走去即将拆除的校园看上最后一眼。经过操场，竟意外发
现那棵杨树上挂着一只风筝，虽然破损不堪，却还能辨出黯淡的红
色！十多年了，还可能是从前那只风筝么？我总愿意自作多情地
想着，是的，一定还是它，昼夜不飞去，经年守故林！

《红楼梦》第七十回，写到初春时节，众姐妹在大观园重建诗
社，吟诗作对，鹞飞鸢舞。“桃花帘外东风软，桃花帘内晨妆懒。帘
外桃花帘内人，人与桃花隔不远。”因了林黛玉这首《桃花行》，快人
快语的史湘云提议将海棠诗社更名为桃花诗社。想必那日天气晴
好，有人放风筝，而且是一只齐整的大蝴蝶，不小心一头栽落下来，
惊着了正在舞文弄墨的一群姊妹花。这倒将她们的兴致从诗词上
引开，各自取来风筝。宝琴的蝙蝠，探春的凤凰，赖大娘送来的大
鱼，林大娘送来的美人……俨然是一场风筝集会。

这部古典小说涉猎广泛，堪称为清代日常生活的百科全书。
曹雪芹也真是有情有趣的公子哥，什么都要玩一玩，并且是认真地
玩。很多人只知这部“披阅十载，增删五次”的皇皇巨著，却未闻他
还编著了一本《南鹞北鸢考工志》，详尽描写风筝分类、特点、图谱
以及制作工艺。当时曹雪芹的“曹氏风筝”，被誉为京城风筝四大
流派之一。关于曹雪芹其人，大抵可以说，不会放风筝的饕客不是
好作家！理论来自实践，曹公可是放风筝的好手。据说在一次放
风筝活动结束后，他的朋友以此题材作了篇文章，文中对曹公放风
筝的技能与神采有一段描述：“观其御风施放之奇，心手相应，变化
万千；风鸢听命乎百仞之上，游丝挥运于方寸之间；壁上观者，心为
物役，乍惊乍喜，纯然童子之心，忘情忧乐，不复知老之将至矣。”读
来真是倍感亲切。因为有一年春天，我在南京玄武湖边，也曾作为
一名乍惊乍喜的壁上观者，观一牛人如曹公御风施放大风筝。只
是，曹公友人的最后一句——“忘情忧乐，不复知老之将至矣”，实
在得近乎狡黠。既会制风筝又会放风筝的曹公，对金石字画颇有
研究，诗词歌赋更是不会落下。他借探春之手，写一首风筝诗：“阶
下儿童仰面时，清明妆点最堪宜。游丝一断浑无力，莫向东方怨别
离。”借此暗喻探春于清明时节远嫁他乡的宿命。木心评说得有意
思——《红楼梦》中的诗，如水草，取出水，即不好；放在水中，好看。

扯远了，回转到大观园放风筝的那天。李纨建议林妹妹多放
些，借此把身上晦气和病根儿放掉才好。林妹妹笑着说道：“这一
放虽有趣，只是不忍。”读到这里，心头微微一震。是风筝呀，有什
么不忍的呢？多情也好，慈悲也好，对于林妹妹这份“不忍”，我是
能心领的，因而对她倍感怜爱。同时想起很久以前听过一首歌，歌
名恰是《风筝》，其中有两句歌词，倒像是无言的风筝对林妹妹深情
的吟唱：“因为我知道，你是个容易担心的小孩子，所以我将线交你
手中，却也不敢飞得太远。”

生活在大千世界，随时随地需要调
动审美鉴赏。如果只求能够说几句，那
不是难事；如果要言简意赅、说得到位，
道人所不能道，那就不是一件容易的事。

俗话说“隔行如隔山”。大抵“半吊
子”、外行得出的鉴赏结论，其合理、准确
的程度或多或少要打些折扣，有的则搔
不到痒处，甚至也有完全是胡说八道然
振振有词者。听之不但无益，反而有
害。反之，内行的鉴赏，三言两语即可中
的，不乏洞见，给人带来启示和喜悦。因
此，有效的审美鉴赏首先须以鉴赏者是
该行的内行为基础。

严肃的科学研究也有风格和审美，
这是一般人无法想象的事，著名物理学
家杨振宁却能娓娓道来。他认为理论物
理中有三美：现象美、描述美、架构美，堪
称“造物者的诗篇”。这种高境界的专业
审美感受与理论概括，只会发生在像杨
振宁这样的科学家身上。

著名红学家俞平伯也是一位出色的
作家，他曾对《红楼梦》中的晴雯与袭人
这两个人物作过鉴赏比较，洞悉幽微，颇
多创见。他指出：晴（雯）虽为黛（玉）影，
却非黛（玉）副，她俩虽是一个类型的人，
而晴非黛之党羽；袭（人）为（宝）钗副，却
非钗影，因为她俩之间绝无像芙蓉诔、芙
蓉花这样纠缠不清的情形。他说：写晴
雯之死是惨绝之笔，晴雯与宝玉换袄，希
望自己死后独自躺着也能如在怡红院里
一般。死人的愿望总会让她实现的吧，
谁料王夫人竟下令把她送到外头焚化，
让她到底不能如愿。我们都知道《红楼
梦》写得好，经他一讲，竟有如此之好！
诸般好处也只有俞平伯这样的大内行才
看得明白说得清。

郑板桥是“扬州八怪”之一，画竹大
师。他有一则《题画》说道：“其实胸中之
竹并不是眼中之竹也。因而磨墨展纸，
落笔倏作变相，手中之竹又不是胸中之
竹也。总之，意在笔先者，定则也；趣在
法外者，化机也。”讲的虽是画竹的体会，
也可当作鉴赏的三个阶段，层层递进，最
终进入化境。这化境，是竹、画、自然
（人）三者合一，天趣横生，是无意于佳而
佳。既是画，也是审美鉴赏的最高境
界。试想：这样的体验（观念），非如画竹
圣手郑板桥者，还有谁能说得出来？

我不相信素无实践或实践尚未入门
者，于该事物之审美鉴赏会有多么有价
值的会心与发现。我也不相信该事物所
知甚少者能通过由此及彼，展开类推、联
想式的审美鉴赏获得精准深妙、脉络清
晰的领悟。我只相信：唯有于该事物有
真切、深刻实践的内行去做鉴赏者，才有
可能烛照该事物之幽奥，与之共舞并有
所发明。

不惟鉴赏，世事莫不如此！

“床前明月光，疑是地上霜。举头
望明月，低头思故乡。”李白这诗妇孺皆
知，常被人随口吟诵。有人说，这诗顺
溜浅近得跟打油诗似的，这是唐朝的

“梨花体”。此诗所表达的对故乡的思
念，不及顾况《忆故园》中“故园此去千
余里，春梦犹能夜夜归”深刻，也不及卢
纶《晚次鄂州》中“三湘衰鬓逢秋色，万
里归心对月明”催人泪下。可这诗，之
所以每到特定情境下就会被人吟诵，全
因其别具一格的简单、全因其别具一格
的平淡，让每一个读者都能感受到其中
的美。

同是表达望月思归情绪的诗，李白
有李白的清淡、顾况有顾况的深刻、卢
纶有卢纶的煽情，这就是艺术纷繁复杂
的原创魅力。他们之所以同样了不起，
相互不可替代，是因为他们以自己独有
的真诚，表达属于自己的发现，给眼前
的景、心中的情予以“第一次命名”。

原创是一种追求，也是一种境界。
不管从事哪个艺术门类的作者，都怕被
归堆儿，唯恐被归到某派、某系之中。
比如“桐城派”散文作者，从奠基创立到
谢幕终了，数以百计，但能在文学史上
留名的除戴名世、方苞、刘大櫆、姚鼐之
外，尚有几人？

以我们熟悉不过的文学陕军中的
路遥、陈忠实、贾平凹为例：路遥生于陕
北那片贫瘠干涸的土地，谁在那里出
生，都要想方设法蹦跶，以求离开那地
方，故有以逃离和自强不息为主题的
《人生》《平凡的世界》；陈忠实生于关中

广袤的平原，历史底蕴深厚，所以《白鹿
原》大气雄浑；贾平凹生在物产丰富、介于
关中平原与秦巴山地之间的商州，复杂的
地域文化，给予他更为丰富的文学滋养，
因此他的文字如春花绽放般，表现得恣肆
汪洋、淋漓尽致。如果他们仨都以一个腔
调来表现对这个世界的看法，留下一个作
家的作品就够了。细读贾平凹先生作品，
不难发现，其十余部长篇，重复自己的很
少，连语言风格都有所变化。变化与创
新，让这些作品拥有各自的生命。而台湾
一位同样著述等身的言情小说阿姨，著述
固然等身，每一部小说都拍成电视剧或电
影，曾骗取多少少男少女的眼泪，也陪伴
他们寂寥恍惚的青春，但这本跟那本一
样、此书跟彼书大同，拥有独立生命的没
有几本。

今天，翻开杂志报纸，不管诗歌还是
散文，一写月亮，我们就常常能看见李白、
顾况、卢纶远游的背影；一写秋天，我们就
可能体会到李商隐、李清照、马致远隔世
的体温。他们说这叫用典。用典好不
好？用典好，不用典怎么知道作者读过几
本书呢！典用得太多，就近似于抄袭。把
所有的“典”当水分挤掉，恐怕剩不下几个
句子。近年，类似的事情，在音乐、美术、
书法、摄影、影视……诸界俯拾皆是，连一
些大型活动的主题曲，都长得跟国外传唱
多年的音乐像从一个模子里铸出来的，直
逼“要钱不要脸”的境界。

AI（人工智能）介入文学创作之后，
“撞脸”事件频频发生。怪只怪AI开发者
只给了AI软件吸纳天下现有能找到的文
字、音乐、美术等艺术作品的能力，却尚未
让他们具有将现有文艺素材消化、创新构
造的能力，只要在主题中放上“浪漫秋天”
几个字，张爱玲“桔红色的房屋，像披着鲜
艳袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼”

的秋雨来了，郁达夫“在破壁腰中，静对着
像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而
然地也能够感觉到十分的秋意”的北京秋
天来了，老舍“在秋天，水和蓝天一样的清
凉。天上微微有些白云，水上微微有些波
皱”的济南秋天来了，里尔克“谁此时没有
房子，就不必建造/谁此时孤独，就永远孤
独/就醒来，读书，写长长的信/在林荫路上
不停地/徘徊，落叶纷飞”的秋天来了，胡兰
成“不是出门人的伤情，而是闺中人的愁
念，想着他此刻在路上，长亭短亭，渐去渐
远渐无信”的秋天也来了。依靠强大的数
据库，拼凑几十行小诗、几千字的散文、比
较简单的记叙文，是须臾之间的事情。但
其中的每一句话都可能是前人写过的，或
者跟前人已经存在的文字有着非常高的
相似度，于是，不是抄袭，就是洗稿。

AI的聪明，在于能在一瞬间将数据库
中所有牵涉到“浪漫秋天”的文字调出，按
照编程工程师预设的开头结尾、起承转合
的要求呈现出来；AI的愚钝在于所有的内
容都没有逃出数据库。这种依靠数据库
写作的方式，目前还看不出一丝一毫创新
气息。

在随便哪一个行业、哪一个人都强调
个性化的当下，静思近三十年的文坛，好
像没有出现什么新流派、什么新口号。这
一方面有客观原因，太过于离经叛道的东
西，不但不能获奖、不能出版，连发表面世
都难。时代滚滚向前，世界瞬息万变，人
生天地间，首先要解决的问题是吃饭穿
衣，日有所业、夜有所栖。如果写下一堆
文字，全都砸在自己手上，始作俑者不管
对文学有多狂热，都坚持不了多少时间。

另一方面是主观原因，因写作者看不
懂现实、看不到未来、看不透现象、悟不出
本质，而使自己的创作陷入同质化困境，
人家写什么受欢迎、能获奖、能出版、能变

现，就一哄而起、一哄而上。
有一段时间，从杂志到选刊、从文选到

作家专著，弥漫着强烈的以“失败”作为书
写主题的作品，男性是失败的、女性是失败
的、婚姻是失败的、家庭是失败的、事业是
失败的，所有一切都是失败的；南方的作家
在写这个，北方的作家也在写这个，城市作
家在写，中西部边远地区的作家也在写。
通过“失败”是否写出了什么深刻的思考？
没有，似乎就是为失败而失败。还有段时
间流行“逆袭”，皇帝逆袭、宫女逆袭、穷小
子逆袭、灰姑娘逆袭……所有类型的逆袭
人物都出现了。只要“逆袭”，文字就可以
卖钱，小说就可能被拍摄成影视剧。这是
个有流行而没有流派的时代，这是个有应
声而没有口号的时代，这是个有贴身跟随
而缺乏挺身独创的时代。

第一个写“飞流直下三千尺，疑是银河
落九天”的人是天才，第一个写“故园黄叶
满青苔，梦后城头晓角哀”的人也是天才，
第一个写“东风吹雨过青山，却望千门草色
闲”的也是天才。但从第二个开始，不管你
是故意追随，还是不经意“撞脸”，只要从形
式和意境上基本相同，都算不得天才。

有人问，苏轼《送春》中“梦里青春可得
追，欲将诗句绊余晖”化用杜甫《曲江》中的

“何用浮名绊此身”，算不算跟风？显然不
算。杜甫所表达的是人生苦短，没必要为
浮名所累；而苏轼则反其意而用之，表达自
己欲以诗句来挽留住夕阳的光辉。改动虽
然不大，意思大相径庭。

哪怕向前走半步，于文学来说，都是有
意义和价值的。就怕原地踏步、抄袭模仿。

“寄居李白的诗上”是个比喻。我们从
不拒绝借鉴，我们呼唤从形式到内容、题材
和思想等方面全方位的原创，在批判的视
野下继承、在继承的基础上创新、在创新的
肩膀上超越。

“不偷、不装、不吹”，是一种清醒而深刻的为官哲学。做到“三不”，以
实心行实政，才能把事情办好，才能为官一任、造福一方。

弘扬“三不”作风
□凌云

当年毛泽东同志在延安曾倡导树立
“不偷、不装、不吹”的作风。他指出，什么
叫不偷呢？不偷就是“人家是人家的，自
己是自己的”；什么叫不装呢？不装就是
知之为知之，不知为不知；什么叫不吹
呢？不吹就是实报实销，老老实实。进入
新时代，这种“三不”作风不仅没有过时，
而且更需要继续弘扬。

“不偷、不装、不吹”，是一种清醒而深
刻的为官哲学。用老老实实、实事求是的
态度对待工作、完成任务，这是从政者应
具备的态度和应有的作风。做到“三不”，
以实心行实政，才能把事情办好，才能为
官一任、造福一方。古往今来，凡事无不
成于真、毁于假，兴于实、败于虚。

要做到“三不”，首先要端正工作指导
思想、树立正确的政绩观。现在有的同志
把干事和个人名利捆绑在一起，为了出名
挂号，一项工作刚布置，就急着写经验，热
衷于“报上有名、电台有声、电视有影”；为
自己升迁“造声势”，不顾实际斥巨资“造
景”“造门”“造亮点”；有的在推动产业发
展中，不是坚持有所为、有所不为，结合本
地区的资源禀赋、产业基础等打造优势产

业，而是贪大求洋、急于求成，盲目上不该
为、不能为项目；有的违背新发展理念，不
顾生态环境实际，搞高耗能、高污染、高排
放项目……为了个人功绩、升迁“应景造
势”，不仅浪费资源，给地方留下沉重包
袱，更会污染一方政治生态。这种干工作
为出名图利的不良风气，严重违背了“求
真务实，狠抓落实”的指导思想，必须彻底
予以摒弃。

要做到“三不”，必须老老实实做人。
毛泽东同志讲的“实报实销，老老实实”，
就是说话要有一说一、有二说二，好就是
好、坏就是坏，优点就是优点、缺点就是缺
点，成绩就是成绩、问题就是问题，不夸
大、不缩小；办事要丁是丁、卯是卯，完全
从党和人民的利益出发，按原则规定办。
不躲避困难，不避难就易，不考虑个人得
失。以辩证唯物主义作指导，观察问题、
分析矛盾，从中找出其固有的而不是臆造
的规律性，作为行动的向导。

《广雅》讲：“实，诚也。”明代吕坤《呻
吟语》讲：“实言实行实心，无不孚人之
理。”说实在话、办实在事、做实在人，就没
有不被人信服的道理。一个屁三个谎，工
作做假、数字造假、台账作假，靠包装和粉
饰得到的虚名和噱头，群众一定不会买
账。只有把心思和精力用在抓落实、干实
事上，不慕虚荣、不务虚功、不图虚名，才

能做出不平凡的业绩，得到人民群众的
认可。

要做到“三不”，还要以“功成不必在
我”的精神境界和“功成必定有我”的历史
担当，以实心行实政。

“四有书记”谷文昌扎根东山岛，率领
群众战胜风沙、根治旱涝，将不毛之地变成
郁郁葱葱的生态旅游岛，让人民过上了好
日子。人民的“樵夫”廖俊波为改变政和县
工业落后的状况，提出建设工业园区，当时
不少干部顾虑重重，他鼓励大家说：“这是
背石上山，再难我们也要干。”河南林县（今
林州市）党员干部带领群众艰苦奋斗建成
并守护红旗渠，彻底改变了林县缺水的历
史……他们不走捷径、不堆盆景，把人民利
益和历史责任置于个人的荣辱升迁之上，
甘做打基础、增后劲、作铺垫、利长远的工
作。他们创造的不凡业绩之所以被人们深
深铭记，就在于他们始终坚持人民至上，干
事业、谋发展都是为了造福人民。这样的
赫赫名声，不是自封自诩，而是“实”字打
底，不彰自显。

“大人不华，君子务实。”“不受虚言，
不听浮术，不采华名，不兴伪事。”做到“三
不”，这既是中华民族的传统美德，也是今
天的从政者应当坚守的官德。当官处事，
但务著实，没有捷径可走，惟有以实干为
基、拿实绩说话。

林妹妹笑着说道：“这一放虽有趣，只是不忍。”


