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南通谜人作品评析（七十七）

敦仁堂里缚竹苦读
□黄俊生

农村干部模样的“活红娘”
——缅怀京剧表演艺术家宋长荣先生

□苏子龙

三分帮人真帮人

走村手记
□孙同林

“葛帏敝籝，有寒士所不堪者”（女演员连语言风格）
海清贫
作者：陈建平 评析：王永强
此谜面出自《明史·海瑞传》：“瑞无子。卒时御史王用汲

入，葛帏敝籝，有寒士所不堪者。因泣下，醵金为敛。”意思是
海瑞没有儿子，去世时佥都御史王用汲去照顾海瑞，只见用
葛布制成的帷帐和破烂的竹器，有些是贫寒的文人也不愿使
用的，因而禁不住哭起来，凑钱为海瑞办理了丧事。海瑞是

“不怕死，不爱钱，不立党”的清官，一生清贫，他的生活极其
节俭甚至穷到连肉都买不起。所以谜面所展现的是海瑞清
贫生活的真实写照，按面意谜底应顿读为海、清贫。

而作者以女演员连语言风格作为谜目，将此谜引入另一
方境地，故不能不想到“国民媳妇”海清。熟知女演员海清的
一定会知道“海清式贫语”正是她突出的语言风格，这种带有
胡同烟火气的调侃语言，吐词清晰而准确，语速特快而密集，
展现了演员的驾驭语言能力。海清的“贫”不是简单的“贫
嘴”，实际上是一种复杂的语言艺术，正如她所强调的：“好台
词不是说出来的，而是从灵魂裂缝里迸出来的。”

本谜按谜目要求应读为：海清、贫，作者将原义“海/清贫”
别解成“海清/贫”，文脉通顺，合乎语法。别解是灯谜的灵魂，
别解以谬巧生趣，化呆为活。这样的别解有着令人回味无穷
的谜趣。顿读别解是灯谜创作特有的法宝之一，也是猜射灯
谜的利器。正是这些法宝和利器，使灯谜成为富有挑战性又
充满乐趣的文化活动。

作者是非遗“南通灯谜”的代表性传承人，多次在灯谜
创作比赛中取得优异成绩。这一成句谜，凸显其制作灯谜
的深厚功力，因而被评为南通市职工谜协2024年会员十佳
谜作。

（南通市职工灯谜协会供稿）

三分帮人真帮人，七分帮人帮煞人：帮
助别人要适可而止，不可僭越。

吃的米心，养的痨精；吃的麸子，养的
猪子：越吃得精细，越是瘦弱；越吃得粗放，
越是强壮。

街上人下乡一顿饭，乡下人上街一顿
站：指城乡居民不同的待客之道。

眼睛塘儿最浅，心窊潭儿最深：人的眼
光最浅，少有容人之量；人的心思最深，难
以揣摩满足。

阎龙王门口好过，小鬼门口难熬：刁难
人的往往并非上层决策人员，而是下层办
事人员。

秤不离砣，新妇不离婆：婆媳关系就
像秤与秤砣的关系一样，相互依存，不可
或缺。

城河里的砖头，也有翻身之日：无论命
运多么不济，总会有出头的一天。

过了荒年有熟年：灾荒不会没完没了，
荒年过后总会有熟年来临。

摘自敖小平《南通方言考》

无锡市大成巷有幢叫“敦仁堂”的小
楼，是江南名师赵菊泉的私家学馆，张謇
曾在这里上过一年学，留下“缚竹苦读”
的故事。

清同治十年（1871），19岁的张謇在父
亲带领下，去海门师山书院去见时年70岁
的训导赵菊泉，请老先生辅导秋闱乡试课
业。赵菊泉25岁中秀才，43岁中举人，先
在无锡任学官，68岁调任海门学署训导，主
管全县教育。他为人正直，学识渊博，教学
认真，受人敬重，海门学子以能在赵老师门
下求学为荣。

赵菊泉是张謇遇到的第一位高明的老
师。赵菊泉先生让张謇将以前所读的文章
从记忆里清空，为他量身定制课程，选择安
徽桐城方苞的《四书文》《明正嘉隆万天崇
文》来授课，几乎一切从头开始。张謇的作
文在大半年里几乎一而再、再而三地被否
定，这说明，赵先生对张謇过去所受的教育
和此时张謇的水平非常不满意。在赵菊泉
的严格训练下，张謇当年便考得如皋生员
一等十一名，主持考试的方侍郎说张謇“文
可第一”，只是考虑到他即将归籍到通州，
为“避众忌”，故而将名次排后。

同治十三年（1874）阴历年后，张謇顶
着寒风来到师山书院训导署，向恩师辞
行。不久前，卸任通州知州而赴任江宁发
审局的孙云锦，聘任张謇为江宁发审局书
记，兼作两个儿子伴读。赵菊泉深知孙云
锦怜才惜才深意，再三叮嘱张謇：孙先生是
个爱才的人，你去江宁后，切切不可放松功
课，更不可沾染社会恶习。

话别后，张謇走出训导署，走出老远
了，忽听菊师在身后叫道：“且住，且
住。”回身一看，只见赵先生从屋里拎着
两包茶食，急急忙忙跑过来，将茶食放于
张謇手上，拍拍张謇手背：“予年老，有厚望
于子，勿忘斯言！”

走出半里路，张謇再回望，却见赵先生
仍远远地目送他，举手过顶，缓缓摇动。他
那清瘦而略显佝偻的身影，在数九凛冽寒
风中越发显得单薄。张謇遥对恩师，深深
地弯下腰，两行清泪流下面颊。

赵菊泉在75岁上辞去海门训导告老
还乡，那年，张謇26岁，刚刚辞去清军吴长
庆营机要文书，回通州备考乡试，便专程护
送菊师回无锡，并且在无锡大成巷赵家“敦
仁堂”继续从菊师深造，长达一年。赵先生

为张謇特设书斋，免费供读。张謇每每起
五更，睡半夜，发愤苦读，攻取功名。

一天深夜，赵菊泉醒来，老人觉少，再
也睡不着，遂披衣起身，去看望张謇。只见
张謇手执一卷书，半倚半靠地蜷缩在被窝
里，微微打鼾，被窝中竖搁着一根青竹竿。
菊师一下明白了：张謇虽读书困乏睡去，但
只要一翻身，便会被竹竿硌痛，痛醒又起来
读书。这不就是“头悬梁，锥刺股”吗？菊
师深为慨叹，悄悄退回，不惊动张謇。第二
天，菊师把子孙叫至跟前，把夜里所见告知
大家，激励赵家子孙要像张謇那样用心读
书。后来，张謇“缚竹苦读”的故事，在赵家
代代相传。

张謇在无锡日子虽短，但长进不少，收
获颇大。张謇在离开无锡前，曾为赵家书
写对联多副。书斋门上的对联是：开径望
三益，高谈玩四时。大厅屏门上的对联为：
几百年人家无非积善，第一等好事还是读
书。东厢房门上的对联云：汲古得修绠，荡
胸生层云。

这些对联，为赵家留下座右铭，赵家引
以为祖训，世代相传。倏忽间百余年过去
了，大成巷的面貌发生了巨大变化，张謇当

年读书的小楼不见了，张謇在巷子里青石
板上留下的记忆，已被无数双匆匆过客的
脚印所覆盖，但是，青石板并没有因沧海桑
田、人间变幻而断片。今天的大成巷连元
街小学后门处，一位青年书生左手握书，右
手支撑石凳，眼睛低垂，嘴唇微启，正在低
声诵读的铜雕，正风光无限地向每一位来
访者讲述张謇“缚竹苦读”的故事。

赵菊泉之于张謇，实为亦师亦父，张謇
尝以“教父”谓菊师。张謇后来创办实业，
赵菊泉之孙赵翼孙应张謇之邀，来南通襄
助创办资生冶厂，并且从无锡招募熟练的
技师工人。张謇举荐赵翼孙之子赵介丞到
大生纱厂任总管，又安排赵介丞的五个儿
子分别到南通垦牧公司、大生纱厂、复兴面
粉厂、资生冶厂谋事，赵家许多后人便留在
南通。赵家在为子孙起名时，取“南通大
生”意，以“南”“通”“生”等字排行，缅怀张
謇先生。《南通传》连载 第十三章 独领
风骚：中国民族企业家的楷模

最近，为了工作上的事，我跟几个同事
到村子里走走，几个村的所见所闻，让我心
生感慨，随手记下。

一

车子在公路上行进，3月的田野，春意
盎然，大田里的麦子是绿的，道路边的油菜
花是黄的，紫荆花是紫的，红叶石楠树枝叶
是红的……好一个五彩缤纷的世界。

第一站是袁庄镇赵港村。
赵港地处如东县西北角，西边跟如皋

市交界，北面与海安市接壤，属于一个“鸡
鸣三县”的地方。

村支书冯建军是个四十出头的汉子，
个头不高，很敦实，一副精明能干的样子。

赵港村我前几年去过，总体印象是地理
位置偏僻，经济比较落后，尽管两面与外县
市交界，但并无优势，因为没有工业，农业也
没有什么特色，所以一直发展不起来。然
而，这次来忽然看出了变化。首先是路变好
了，水泥路遍布全村，有的路面还铺上了柏
油。农户的房屋旧貌换新颜，描绘乡村振兴
主题漫画和传达各项惠民政策的“文化墙”
随处可见，用冯书记的话说，这叫“村庄绿
化、路面硬化、河道亮化、乡村文化”。

冯书记带我们走进一个危房改造户家
庭。小院不大，却打理得井井有条，老乡招
呼我们进屋坐下，我问他：“新房子还可以
吧？”他说：“当然好了，又宽敞又透亮，比以
前的房子不知道好多少倍了，谢谢冯书记，
也谢谢政府的关心。”老人脸上透出一种知
足幸福的神情。

在村为民服务中心，我看到场院里有
一个大机库，里面停放了好多大型农业机
械，其中有一种我没有见到过“巨无霸”。冯
书记告诉我，这是一台秸秆打捆机，是用于
收集农田秸秆的。一旁的女青年介绍说：

“我们冯书记是个打捆机操作能手，每到收
获季节，他就带领村干部们下地作业。”这话
我信，因为每当收获季节过后，冯书记和赵

港村的一班人，个个都被风吹日晒成“大黑
脸”。秸秆打捆离田，不仅减少了因焚烧造
成的大气污染，而且，收集上来的秸秆卖给
商家，又增加了村营收入。赵港村已成为
如东全县秸秆综合利用的示范村。

冯书记带我们去看他们的“观光
带”——幸福河。幸福河是地处赵港村腹
地一条东西流向的河流，河道两岸是用木
桩打就的护坡，河道显得格外宽畅整洁，河
水碧波荡漾，让人生出许多幸福感来。

赵港村目前正在积极打造“公共空间
治理”项目，这个项目不仅能把赵港打造成

“和美乡村”，还能为村里新增数百亩土
地。冯书记对乡村振兴信心满满。

二

当我们踏上大袁庄村的时候，首先被
眼前的数千亩连片高标准农田建设项目所
震撼，真正的大手笔，一眼望去，广袤而平
坦，高标准农田项目范围内，没有散居民
房，灌溉设施深埋地下，区间道路成线……
好一幅新农村景象。

路上，我们遇到一位正在路边溜达的
老人，一打听，知道他姓袁，“住在袁家庄，
当然姓袁了。”老人幽默地说。老人今年九
十四岁了，耳不聋，眼不花，而且思路清晰，
他把我们引到自家场院里。老人把话题转
到他最感兴趣的“光辉岁月”，他16岁的时
候当了兵，参加过孟良崮战役，怕我不知
道，又重复解释说“就是打死张灵甫的那场
战斗”。他就是在那次战斗中入的党。新
中国成立后，他复员回乡，担任过大队民兵
营长和治保主任等职务，搞水利建设带河
工吃了不少苦。他说这几年村子里变化太
快了，几乎一天一个样子。我问他：“您现
在生活怎么样？”他说：“我自己现在生活很
好，也很知足。我是一名党员，就算有困难
也要自己克服。人老了，可不能倚老卖老，
不能给政府添麻烦，这么多人，政府哪照顾
得过来呀！你们年轻人，命好咧，我这是命

长，跟着享福！”
村支书张加庆带我们从村为民服务中

心向西走，路边出现一片梨园，十几亩的梨
花雪一样地白。我问张书记：“我去年来怎
么不知道有这个梨园？”张书记笑说：“你悄
悄地来，可不能怪我。”把这么好的地方藏
在这乡村深处，有点可惜。有几个老年人
在梨树前拍照，他们摆出各种造型，看得
出，他们的生活里充满了阳光。

我们又来到去年春天我写过的大袁庄
黄桃园，这时候桃花开得正好，近20亩的
黄桃园，红得像火，仿佛是要印证这里人们
生活得红红火火。

三

孙庄是袁庄镇东北角的一个村，这个
村拥有许多国家级和省级头衔，诸如绿色
村庄、美丽乡村、特色田园乡村、文明村等
等。要想把一个差村变成好村，也许只要
有吃苦精神就行，但是要想让一个已经小
有名气的村庄更进一层，那得有更多招数，
对于新任村党总支书记汤海霞来说，她肩
上的担子不轻。

车子在公路上行进，老远就看到孙庄
村办公室屋顶上的“孙庄村为民服务中心”
几个红字，当看到这些字的时候，人的心里
就莫名地生出一种温暖、踏实。在村办公
室门厅，陈列的“党员积分榜”格外引人：
本村哪些党员处处起表率作用，积90分
以上；哪些党员工作一般，只有 80分以
上；哪些人只有70分以下，连普通老百姓
都不如……看上去一目了然。“积分榜”既
给人荣誉感，给人动力，也给人负疚感，给
人压力。看到这个“积分榜”，便可知道村
一班人以党建引领真正是走深走实。

我们走进孙庄村文昌园的时候，正遇
上汤书记和一群人在认真交谈。我已经听
汤书记说了，村里正在跟客商洽谈一个研
学项目，这个项目如果落地孙庄，必然会给
孙庄带来很好的效益。

我们来到一块大田边上，看到有大型
拖拉机在田间作业，机器的前面是一片刚
收去菠菜的菜地，后面则是翻出的一片新
土，空气中夹杂着泥土的气息和青草的芬
芳，无数白色大鸟儿环绕着拖拉机，自由自
在地飞翔。

占地两百多亩的孙庄村智能大棚区，
属于省级循环农业基地。我跟大棚种葡萄
的王伟很熟，这几年，我每年都要买几箱葡
萄寄给亲友。我们交谈期间，他电话、微信
不断，有咨询葡萄栽培技术的，有请教经营
方式的，有预约今年葡萄订单的……他边
看手机边歉意地说：“生意上的事情比较
多。”处理完信息，他拉我走进几个大棚
向我介绍：“这个棚是阳光玫瑰葡萄，这
个棚是妮娜皇后葡萄，这里今年改种西蓝
花……”他说前几年创业时比较艰难，村里
给了他不少支持，现在状况有了好转，他就
把前年村里新建成的几个大棚转租过来，
不仅让自己的事业有更大发展，也是保证
村里的利益最大化。

我看到，葡萄园里的藤架上已经放出
新叶，绿得自然、绿得可爱，西蓝花叶肥硕
茁壮，绿得纯粹，绿得醉人……聊了一阵，
我便抽身出来，我真担心，在里面待久了，
恐怕会被这片欲滴的绿色熏醉的。

如东县袁庄镇地处江海平原腹地，有
着水乡风情。这里的村庄每天都在发生变
化，基础建设日益完善，产业蓬勃发展，人
们的幸福感越来越强，对生活有信心，对未
来有希望。拂面的暖风里夹杂着浓浓的春
天气息，预示着未来无限的繁荣和生机。

我们走完一村，又期待下一村，因为那
里，可能又会有意想不到的人和事在等待
我们。

在中国的戏曲舞台上，有一位传奇式的表演艺术家。
这位农村干部模样的京剧荀派传承人，登台演出的剧目

有传统戏和现代戏60余种，仅《红娘》一出就演过3000多
场。他率淮阴京剧团演出，蜚声海内外。

他的每一场演出，都赢得满堂彩，被戏曲界和媒体誉为
“活红娘”。李瑞环为他题词“荀艺长荣”。

他就是著名的京剧男旦宋长荣，京剧艺术大师荀慧生的
传人、国家级非物质文化遗产代表性传承人。

前不久的一个晚上，我在中央电视台戏曲频道典藏栏
目，偶然看到正在播出宋长荣的《红娘》片段，一个轻盈伶俐、
活泼可爱的红娘跃入眼帘。

这是1981年录制的宋长荣演出实况，时年46岁，不禁引
起我对他深深的怀念。

宋长荣，1935年生于江苏沭阳，中等身材，脸庞黝黑，一
身灰色中山装，看上去像个农村干部。这是我在江苏电视台
演播厅里，第一次见到宋长荣时的印象。

那年江苏电视台举办江苏电视艺术节，演出了5场晚
会。其中的戏曲晚会，有京剧、越剧、锡剧、沪剧、淮剧、扬剧、
昆曲，可谓流派纷呈，名家云集。京剧界的就有梅葆玖、梅葆
玥、尚长荣、刘长瑜、黄孝慈、宋长荣等。

在众多艺术家中，宋长荣是最纯朴憨厚的一个。我怎么
也想象不出这样一个纯朴的男子和一个活泼可爱的小女子
有什么联系。

主持人出场介绍，著名荀派表演艺术家宋长荣先生今天
也来到了晚会现场，他将为大家演唱京剧《红娘》中的唱段。
场内顿时响起了热烈的掌声。

宋长荣身着便装，缓缓走上舞台。他端庄地站在舞台中
央，向观众们鞠躬致意。

随着乐队的伴奏，只见宋长荣伸出双臂，一双兰花指，立
时吸引住了观众的眼球。这是活妥妥的一双女人的手啊，那
么轻盈，那么柔美。

琴声抑扬，接着一段“四平调”，把我惊呆了：“小姐呀，小
姐你多风采，君瑞呀，君瑞你大雅才，风流不用千金买……”
若断若续，声情并茂，尽显荀派的表演艺术特色。我不禁在
想，如果他化了妆，该是怎样的呢？

在这之前，我没有看过宋长荣的舞台演出，后来有机会
在南京人民大会堂看过他的演出，一举一动，一颦一笑，真有
勾魂摄魄的魅力。对人们赞誉他为“活红娘”，此时我佩服得
五体投地。

宋长荣不仅在京津沪宁等大城市演出，作为淮阴京剧团
团长，他还经常带团到一些县和农村演出。一次来到六合乡
下，农民们握着他的手说：“谢谢你啊！”他憨厚地笑着说“我
是农民的儿子呀！”

宋长荣是沭阳人，我是新沂人，两县毗邻。在我俩的交
往中，有着一种老乡见老乡的亲切感。我问过他，你会那么
多的戏，台词和唱词你都记得住吗？他说就是死记硬背吧。
他并没有多高的文化程度，需要何等毅力。我又问他：你在
戏中搓手耸肩、穿针引线、眉目传情，怎么那么自然生动？他
说，一学二练吧，然后给我讲些勤学苦练的小故事。为了演
好《花田八错》中春兰纳鞋底这个动作，他曾多次向爱人
学习捻线穿针。经常不小心，手指被针戳破了。因此每演
到这一折时，他那搓线、纳鞋底的表演，动作生动逼真，观
众无不叫绝。

宋长荣舞台生涯50周年时，我带摄制组专程赶去淮阴祝
贺。那天，淮阴剧场座无虚席，台上台下摆满了各界送来的
鲜花和祝贺字画。当天演出的剧目就是荀派代表作《红
娘》。记者们打开摄像机，为他录制了演出实况和庆祝会场
的盛况。

2022年12月16日下午，宋长荣在淮安不幸逝世。一代
荀派表演艺术家和传人从此告别了热爱他的千千万万个观
众，驾鹤西去，享年87岁。

明星陨落，斯人已去，但音容笑貌宛在，留给人们的是深
深的怀念！


