



# 运盐河绕徐家湾

□杨荫华

古运盐河于东陈折弯向东南而去,河湾似一双温柔的臂膀将徐家湾紧紧绕进怀中。当年,随着“洪武赶散”的人流,嘉禾人徐宗善携弟投奔岳丈冒氏,卜居徐家湾。董其昌赞其地妙美:“两河曲抱一湾,流水可耕可读,逐画地结庐,引流泉,种桑麻,桃李茂密,桐竹成荫,阡陌交通,渠畎相属。”徐宗善也重操旧业,设馆开蒙,耕读传家——运盐河两岸飘起浓郁的书香。徐家湾西南两边为运盐河环抱,整个村落似一把张开的折扇,从西北到东南不足四里,就有开山港、石家码头、秦家港、铺港、杨家港、红庙港等多处港口。一条条河流和运盐河相连,两岸一座座码头,见证了昔日的繁华。日本僧人圆仁在《入唐求法巡礼行记》中就描述了途经如皋时的繁忙情景,令人回味无穷。

从开山港沿河往东南,伫立沙原之上,徐邦润读书处槐荫轩已无踪影,纤道边的孝子坊、贞节坊的石柱也已散落不见,而当年四方人士与徐氏、冒氏交游的场景却一幕幕闪现:董其昌、宗臣、冒启宗、郑板桥、方以智、沈岐、姜煌等,与徐氏子弟谈诗论文、唱和对饮,留下佳话。学使陈选称徐邦润诗文“法律精严,藻采焕发,手不忍释”。白蒲诗人姚鹏春有诗赞曰:“古槐荫复读书堂,此处人称节义乡。遗迹千秋同不朽,郑公门与范公庄。”

沿着铺港河,徒步来到处于前湾的蒋婆铺旧址,只见运河河道宽敞、水面清澈,两岸草木葱茏幽深,颇令人生怀古之幽思。集镇在铺港河右侧,镇址东西长约一百五十米,立“三十里铺”石碑的土墩犹在,石碑默默地躺在不远处一户农家的井边,原上随处可见贝壳、瓦砾、瓷罐碎片。

又沿铺港河北行一华里,来到村中央,这里曾有一处有名的盐仓,当地人俗称“盐场子”,现已了无踪影,成为一片苗木地。据老人讲,20世纪50年代之前这里还荒芜着,由于长期堆盐,土壤盐分含量高,长不出粮食。这里水道四通八达,从红庙港往东北有河道通冯家堡接菱河,可到东北部盐场;往东、往南有串场河、通扬运河和各盐场联通;往西北经过通场运河和淮扬贯通,可以进入京杭大运河;往西,从大名河进入通江河入长江,因此在此建盐仓得天独厚。传说中,当年的铺港河中停满货船,盐工的号子声、纤夫的呼应声、商贩的吆喝声,盈满河滨。

再往西北两华里,来到后湾中心大圣寺。作为徐湾悠久历史见证者,植于徐家

祠天井内的古银杏树依然枝干挺直、长势茂盛,湾堡河边的一座座庄园及香店、杂货店、茶馆、糕点店、烧鸡店等都已踪影全无,但当年农历三月半庙会的热闹氛围,还让人追怀。清光绪三十三年(1907),徐玉珩在徐家祠内创办了徐湾初级小学,如皋现代教育先驱者之一的徐觉世在此就读。三十年代徐绳祖在祠右侧办“如皋县徐湾农民教育馆”,开办夜校,有图书馆、娱乐室、体育场等,教育馆搞扫盲,办农业展览,推广农林牧副业优良品种,还组织新式婚礼,开风气之先。读书之风炽盛,20世纪初,就有不少徐家湾子弟远赴欧洲、日本留学,从这里走出去的高知人才群体,在不同的领域,各骋其长,取得了骄人的业绩。崇文重教的基因在运河边发酵,历久弥香。

春日野营

## 情感驿站 我们都爱看江

□余毛毛

元宝什么错也没犯,但却被逐出家门,开始睡楼道。它是邻家一条一岁半的小狗,是柯基和中华田园犬的“串串”。我感觉它只吸收了两种狗的缺点,脾气暴躁、傲慢、顽劣、不聪明、不听话,但看上去还是非常可爱——养得肥肥的,走路来屁股一扭一扭,肚子几乎拖在地上,从它八个月的时候起,就再也没有长高过。

元宝之所以被逐出家门,是因为邻家有了二胎宝宝,怕元宝身上的毛发和细菌影响婴儿。元宝也不能在家洗澡了,邻家在宠物店给它买了月卡,定期到宠物店洗。它其实是幸运的了,因为在婴儿出世几个月前,邻家女主人就准备将它送到乡下,说是等婴儿到半岁的时候,再把它接回来。元宝是我们的好朋友,邻居家11岁的小女孩朵朵天天领着它到我们家,吃东西、打闹玩耍。我们舍不得元宝,朵朵更舍不得元宝,我们就给朵朵出主意将元宝留下,先是做通了她奶奶的工作,然后又做通了她爸的工作,最终,她娘也同意将元宝留下来。所以说元宝睡楼道是一个妥协的结果。

元宝的窝本来在它家阳台的一角,和我在阳台上的沙发一个位置,我们的阳台并排,都在30层大楼的顶层。我和元宝有一个共同的爱好,那就是看远处的长江,我时不时就能看到它蹲在它的窝里看着。有时它到我家来,如果我坐在阳台的沙发上喝茶看书,它也过来,蹲在我的膝边,这时我就将书放下,摸着它的脑袋,我们一起看江。江面上貌似除了船外,啥也没有,但我知道,江水随着季节、天气、时间的变化,有着无尽精彩的组合画面。我固执地以为元宝也知道,否则它何以那么喜欢看江呢?它能一动不动地一连看好几分钟。元宝看到远处的江景应比我多,因为我不是睡在阳台上。而如今它睡到了楼道里,这真是让人难过。

我妻子是元宝最狂热的粉丝,她跟邻家商量,能不能让元宝夜里住我们家?邻家说好啊,他们其实也舍不得元宝住楼道,只是怕它影响婴儿,不得不如此。第一天我们成功了,妻子将它的窝、饭盆、水盆,全拿到了我家里,它稀里糊涂跟着进来了,我们锁上门,它在门边蹲了一会,见我们没开门的表示,只好进窝睡觉了。第二天早晨六点钟,妻子起床,发现它已经蹲在门边了,妻子一开门,它就冲了出去。第二天晚上,我们叫它进来,它死活不进。妻子又把它的窝拿进来,它索性直接睡在楼道的地板上。它现在不仅晚上不进我家门,白天如果不是朵朵领着,它也不进了,应该怕我们锁门不让它出去。妻子很伤心,说我对它这么好,这个狗东西却这么对待我。我也是百思不得其解:我们家虽不是金窝银窝,但总比楼道好吧?无奈,我们只好又将它窝拿出去,爱睡楼道就睡楼道吧。

元宝在楼道里睡了二十来天了,每晚睡前,我都要跟它玩一会。我抚摸它,它发出低低的伤心的呜呜声,四脚朝天、肚皮朝上,仿佛在向我倾诉它心中的委屈。那时候,我觉得元宝真是条好狗,忠实于自己的主人,忠实于家,这不就是狗的最好的天性和品质么?而且它还是那么地有品位,懂得欣赏壮丽的长江风景呢,江面真的是很美……我们早出晚归,除了给它点吃的,不能陪它玩和带它出去溜达,也不为它洗澡除虫……它凭什么听我们的?

我也只好低声安慰它,说半年很快就会过去,小妹妹都快满月了,再过几个月你就可以回家,我们再一起看江水或各看各的江水了。



## 草头烧饼

□张 健

春天,青团、印糕等节令食品大量上市,颇受市民喜爱,而在启海地方还有一种乡土气息浓厚的时令小吃,深受大家喜爱,那就是“草头烧饼”。

草头,又名金花菜,学名苜蓿,农村里过去主要用它来当饲料和沤肥。春天三四月正是万物生长的好时节,不少平常吃不到的野菜也趁着大好春光,纷纷冒出了头,这些野菜中,草头最为鲜嫩,尤其是经过几场春雨的洗礼之后,草头长得越发青翠欲滴。古诗云:“饧丝谅无有,苜蓿聊可嚼。”有“嚼”头,做烧饼才最好。做草头烧饼,要选用草头嫩叶部分的“三小叶”,这样做出的草头烧饼才会清香好吃。

草头食用的时间比较短,一般只有在清明前后一个月左右可采摘尝鲜,过后等它开花了,就不要再食用了。

制作草头烧饼,工序并不复杂,却饱含着生活的智慧与对美食的热爱。采摘回来

的草头,经过仔细清洗后,放入开水中快速焯水,草头瞬间由鲜绿转为深绿。捞出挤干水分,剁碎备用。将糯米粉倒入盆中,缓缓加入温水,边加边搅拌,直到形成絮状,再用手揉成光滑的面团。这面团就像柔软的云朵,散发着糯米特有的香甜气息。把剁碎的草头放入面团中,加入适量的盐、白糖和食用油,充分揉匀。这时,面团变成了充满生机的绿色,草头的清香与糯米粉独特的气味交织在一起,让人垂涎欲滴。

将揉好的面团分切,搓圆后压扁,制成饼坯。镬子里放点油,涂抹均匀,把草头烧饼一只只摊上,盖好镬盖文火加热,家乡俗话说叫“煨烧饼”。待到镬里传出了“滋滋”声,镬盖边上冒出了热气和香味,烧饼贴在镬子上这一面已成了金黄色,将烧饼颠一面再煨成金黄色时,可以盛出来吃了。

刚刚出锅的草头烧饼圆润、细腻,奶白中隐现一缕缕碧青的草头,好像绿色翡翠

镶嵌在白玉里,晶莹剔透。米香、草头香、油香,香气四溢,叫人齿颊生津。轻轻咬上一口,外皮酥脆,内里软糯,草头的清香与糯米的甘甜在舌尖交织,仿佛将整个春天都含在了嘴里。

在我们的记忆中,草头烧饼总是与春日生活紧密相连。孩子们放学回家,闻到香味就会跑到厨房,眼巴巴地等着。刚煎好的草头烧饼烫手,孩子们当然是不怕的,一边吹气想让它快点冷却,一边忙不迭小口小口咀嚼着。

草头烧饼不仅是一道美味的点心,更是家乡文化的符号之一。春日里家家户户都会制作草头烧饼,邻里之间还会互相赠送品尝,分享喜悦。小小的草头烧饼传递着浓烈的乡情与温暖的邻里情谊。

家乡的草头烧饼,用最质朴的食材,制作出最纯粹的美味。它是春日的馈赠,是家的味道,是游子心中永远的牵挂。

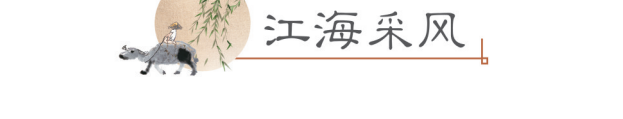
## 主厨

□陶建明

正好,香喷喷的;炒青菜加盐时,用小勺慢慢加,吃不准就用筷子夹点先尝尝,确保不太咸。妻子出院后,为给她补充营养,我这个新手“主厨”更是丝毫不敢懈怠。每天早上去市场采购新鲜食材,回来系上围裙在厨房里笨拙却认真地忙碌起来。

万事开头难。起初心中没数,尤其是做诸如鱼啊肉啊这些稍讲究厨艺技巧的菜肴时,束手束脚、战战兢兢。对此,我虚心学习、不懂就问,向书本和网络学习,家里有《巧做家常菜》《新编家常菜谱》等书籍,抽空翻翻或做相关菜前打开看看;通过手机或电脑,输入菜谱查阅;更多的是向夫人请教或请她到现场指导。

虽说为做好排骨汤,我按照烹饪书上的方法一步一步地进行。先烧大半锅开水,倒入排骨焯好沥干;切好葱段、姜片待用。排骨入锅加上两倍多清水,烧开改小火,加进葱、姜、料酒、盐等调料,炖1个多小时,把沸水烫过的白萝卜片加入同炖至熟。尽管油烟机开着,厨房间仍是蒸汽氤氲,肉香四溢。我更有信心了。后来,我又按网上的方法炖鸡汤,同样喜获成功。妻子喝着我做的排骨汤、鸡汤,赞不绝口。她还一再称:“老公做的饭菜特好吃。”每当听后,我都喜形于色。



## 石庄老街

□阮宏雄

春秋时,石庄为吴国属地。多年后,石庄置县时名临江。东晋义熙七年(411年),广陵郡分为海陵、山阳二郡。海陵郡辖建陵、临江、如皋、宁海、蒲涛五县。其时,石庄临江西北与宁海接壤,北边和如皋毗连,东北边和蒲涛相邻。

石庄域名始于何时,已难确考,暂作阙疑。其名出自石氏在此聚居。《石氏家谱》记载,宋石曼卿之孙东晓于北宋末,随其宗人避乱于石庄摩河山下,徙居皋邑。石庄之名最早见于典籍,为北宋词人王观《石庄九日阻雨》。又有苏过《寄如皋叶尉》,首句即云“借马石庄去”。其他历史文献中亦屡见关于石庄的记载。《明史》载如皋“东有掘港、南有石庄、北有西场三巡检司”。《清史稿·地理志五·江苏》载如皋“西场、石庄巡司二”。石庄又名竹排岭,简称竹岭。因其紧靠长江,有竹排聚集如山岭,故有此名。建于明万历年间的城隍庙,其照壁上镌有“竹岭福地”,以竹岭代指石庄。

石庄旧有临江门,位于南街。近日,在凤鸣桥南,崭新的临江门已经修复竣工。穿过临江门,走过凤鸣桥,我来到了石庄的老街,多处古建留存存在老街两侧。

汤家老宅建于明朝末期,门堂五间,大门以大青砖砌拔梭,门两侧置石雕门墩,外檐饰砖雕,内檐饰木雕。梁、栋、童柱、枅、软磴、石礅俱见明代简约风貌。墙体厚重,青砖硕大。门堂向后为七架梁敞厅五间(曾为酱醋厂制醋车间),如此规格、体量一般民居尚属少见。此为清末石庄文士汤芷衡故居,而南厢房为纺织名人林乃基故居。张氏木楼建于民国元年,上下两层五间,面街坐东朝西,全木质结构,青砖黛瓦,颇为美观。闵院士故居在北大街何家巷,平房连绵数栋,为闵乃大、闵乃本堂兄弟祖屋,对面另为闵氏店房。现重加修葺,巷道亦以条石铺就。西典当老屋、张德成故居坐落于西大街南,西典当有老屋三间,与之相毗邻的有华侨张德成故居老屋三间,尚存原始风貌。泰和药店旧址在北大街西行官巷口,为中国科大教授朱仁芝(南通籍华裔女科学家庄晓威之母)和西医朱济善(庄晓威外公)故居。业已修葺,巷道亦以条石铺就。

另有砖井位于镇区东北东王庄陈宅院落内,相传为宋井,以砖横叠而成,砖两端有公、母榫相互咬合,至今可用,井水清冽。相传南宋初年,岳飞曾于石庄屯兵抗金,于此井向西共筑13口井,为炊兵之用。

徜徉在石庄老街,似乎走进这座有着1600多年历史的临江小镇的历史深处。石庄曾是一方灵山秀水之地,虽然后来摩河山南移,少了山的豪迈,但水的灵动气脉依然不减。

## 战士

□陈建新 陈建国 陈建华

陈广福是一位新四军战士,1949年1月在淮海战役中英勇牺牲,时年23岁。明年是他诞辰100周年,他未婚无子女,作为他的亲人,我们谨以此文寄托对他的深切思念。

陈广福生于1926年,原籍南通市市区西门祭坛巷。他自幼聪颖好学,七岁时进入通师一附读书,学习刻苦认真。在家时,他不仅勤奋学习,还常常帮助家人做家务,经常被夸奖勤劳懂事。小学毕业后,他在家中的店铺帮忙打杂。后来,经人介绍,他去如皋做收船税等工作。在这一时期,他接触到了革命,受到了进步思想的熏陶,逐渐认识到社会的黑暗与不公,内心产生了强烈的变革愿望。经过多日的深思熟虑,他毅然决定离家投身革命。

1942年,年仅16岁的陈广福进入了新四军苏中四分区南通警卫团,担任文化教员。由于他工作积极,进步迅速,很快被提拔为连指导员。他大部分时间随军作战,与家中失去了联系。尽管条件艰苦,陈广福始终保持着坚定的革命信念。他的母亲偷偷打听到了他的信息,前往部队驻地看望他,看到儿子虽然身穿破旧衣服、脚踩草鞋,手持简陋的武器,却精神抖擞,心中既心疼又骄傲。陈广福在党的培养下,思想觉悟迅速提高,这时期光荣加入了中国共产党。他所在的部队在马塘、掘港一带与日寇展开了艰苦卓绝的斗争,他参加过反“清乡”斗争和高邮战役等。

抗战胜利后,国民党反动派挑起内战,陈广福随部队继续投身解放战争,为推翻反动统治、建立新中国而奋斗。他先后参加了苏中战役、盐城保卫战等。淮海战役中,陈广福担任华东野战军第十一纵队(后改为十兵团29军)三十一旅九十二团二营五连指导员。1949年1月5日,华东野战军第十一纵队三十一旅九十二团第九十一团一部奉命围歼敌西杜聿明部。九十二团负责攻打徐州附近的李楼,并向鲁楼方向推进。

1月6日15时,第九十一、九十二团炮兵群开始对李楼南面敌前哨据点李庄进行炮火急袭,并以轻重机枪火力封锁敌地堡射孔和战壕,掩护爆破组接近敌前沿铁丝网,开辟通道。此时,敌人使用催泪弹,我军九十一团、九十二团攻击部队指战员戴上防毒面具,跃出战壕,冲向敌阵地,顺利攻占了李庄,歼敌一部。接着第九十二团第一营、第二营乘势发起攻击,直逼李楼。第一营突击排攻击李楼西南角第一支撑点,占领了河北大堤。敌向李楼逃窜。我军第九十一团歼灭李楼南堤敌人时,勇猛突击,占领圩堤,歼敌一部,余敌向淮北逃。九十二团跟踪追击,向李楼逼近,迫使200多名敌军举手投降。而后插到鲁楼附近,截住敌数十人,并切断了李楼敌人之退路。

十一纵队占领李楼后,决定以第三十一旅全部和第三十二旅第九十四团、九十六团攻击鲁楼。第三十一旅九十二团向鲁楼东南偏南攻击,第九十三团向鲁楼西南角攻击,并以一部分兵力沿鲁楼外大堤向北攻击,切断敌人向乔庄的逃路。

攻击鲁楼的战斗非常惨烈,敌人发现溃逃后路已被切断,疯狂地进行垂死挣扎,九十二团五连连长已在李楼战斗中牺牲,副连长也在进攻鲁楼时身负重伤而退出战斗,连干部仅剩陈广福一人。他果断承担起指挥重任,带领部队继续强攻敌人阵地,然而在攻入鲁楼时,他不幸被敌人子弹击中颈部,经抢救无效壮烈牺牲,年仅23岁。

陈广福的遗体被安葬在徐州附近的李庄,长眠于这片他曾浴血奋战的土地。

陈广福的牺牲,令战友们深感悲痛。据他们回忆,陈广福同志个子不高,但做事干练、有文化、充满朝气,善于做思想工作,军事素质也非常过硬。他是一位优秀的共产党员,始终忠诚于革命事业,为人民的解放事业献出了年轻的生命。

部队在陈广福牺牲后,致函地方政府,要求做好抚恤工作,并安慰家属不要过分悲伤。信中强调,陈广福是为人民解放事业牺牲的,他的精神和贡献将永远被铭记。1964年起,陈广福烈士的事迹被江苏省南通中学列为革命传统教育的重要史料,激励着一代又一代的青年学子。