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椰影红楼著风流
□陈汉忠

版纳行（外一首）

□蔡旦冬

我们都在春天里
□王春鸣

在地铁站看画展
□关立蓉

◎版纳行
蓝蓝的天空下
是般若寺洁白的塔
我双手合十
款款绕行的
是我的那一份
笃定

虫宴 米线 火锅……
那是版纳的味蕾
六国 清吧 烤吧……
那是版纳的风情
湄公河畔
手持花伞的
是你婆娑的身影

去玩飞拉达吧
试装备 深呼吸
攀登 再攀登
心跳迎着风吟
尖叫和着虫鸣

去植物园吧
空气里有花木的香
瞳孔里是巨大的绿
菩提树下
禅意悠悠
洁白的莲啊
诉说着心情

去徒步吧
冲锋衣 登山杖……
滑铁索 荡秋千……
用欢笑把原始森林唤醒
用多巴胺把山泉水浸淫

去泼水吧
湿透的秀发
飞扬的裙角
猫哆哩深红的胸膛…
用一盆又一盆的水啊
去涤荡一年的艰辛
去处决心中的壁垒
去迎接
崭新黎明

蛋糕烛光
映红年轻脸庞
傣家米酒
沾湿你我衣襟
痛饮吧
生活美好
舞蹈吧
此刻温馨

◎岁 岁 岁
鼓的声音
岁 岁 岁
歌的欢欣
岁 岁 岁
生命的律动
岁 岁 岁
民族的前行
别了 孔雀楼
别了 湄公河
别了 野象谷
别了
勐远仙境
也许 我们会再来
再次拥抱你
独有的风景

每到春天，我常常会想起许久许久
以前，我还是一个农村小学的老师，有
一天在二年级上语文课。上课铃已经
响了，教室里依旧闹哄哄的，一个小男
生举着手站起来（并没有等我允许）：

“老师我想告诉你一个好消息，我去年
扔在奶奶地里的桃核，今年长出一棵小
树苗了！”……我祝贺了他，在渐渐安静
下来的课堂上，久久地不能翻到要讲的
那一页。语文书算什么呢？赤子的心
中有更大的世界！

直到如今，也许永远，我也没有再
听到一个超过这个好消息的好消息。
这棵我没有见过的桃树，几十年来成了
我的远方：它长高了吧，它开花了吧，它
是不是结出了甜蜜的果子……我曾给
自己的一本散文集，取名《桃花也许知
道》，没有人知道，我是以此，纪念春天
和孩子送给我的，初初生长的礼物。

后来，我开始教大学，那些学
生，都是从二年级来的，他们也送给
我许多礼物，我说不到自己的工资几
何，但是那些赠予啊，使我真心觉得
自己富可敌国。

有一个学生，来我家吃饭，一开门
我惊呆了：你剪了学校的花？

这么大枝这么好看！
他腼腆一笑：我自己做的，做了

很久。
是做的垂丝海棠呀！三月初，真的

海棠确实还没开呢。

皱纹纸剪出每一片花瓣，花托，叶
子，再染色，染色的时候调好颜料要沉
淀，一层层染，全盛的，打苞的，快开败
的，每一片花瓣的渐变，新叶，残叶，花
托，又是不同的色彩。花萼是用蜡线撮
起来的，每一根也要染色。再用铅丝、
双面胶和染好的皱纹纸裹成枝干。造
型可以随意凹。抱住花束的衬纸是手
写的书法，一首破阵子，说因为知道我
喜欢辛弃疾。本来想写“明月别枝惊
鹊”，觉得田园一些，但是“醉里挑灯看
剑”配上春色更加脱俗。

心中涌起承蒙错爱的激荡——不
过是曾经给他上了一学期网课而已，却
得到这么无与伦比的，动用了这么多时
间和才华的礼物。一生中甚少收到这
样绝美的好意，以至于我想天天带着这
枝花上班去，提醒自己永不凋谢，提醒
自己对工作付出更多的热爱与真诚。
这难道不比发了一篇C刊更让人幸福
吗？不比那个绩效考核奖金更奢侈吗？

那天我原谅了自己十年“述而不
作”的懒惰，对所有遇到的人和万事万
物说了谢谢：滴滴司机、麦当劳快递、拦
住我电瓶车的交警、喵了我一声的流浪
猫、风吹到脚下的一片香樟叶。

他们分给我早饭、感恩节的糖果、
农夫山泉……更多的礼物并不有形，却
同样珍贵无比。新年的第一天，一个姓
梁的学生，发来自己的钢琴独奏《梁
祝》。于静处细听，蜡梅在光里镂刻下

影子，那二十多分钟，动人而无法言
传。那就愿我们的新一年，像音乐一样
美好、热烈、纯粹、被爱被祝福吧。

有一个男生曾向我走过来，对收拾
教案的我说：这是最后一节文学课了，
所以我可以告诉老师了，我不是这个班
的，但是从第三周开始，你的每一次课
我都来听。说完他走出了教室，我甚
至没有来得及看清他长什么样子。那
个学期，我是讲了魏晋和 《世说新
语》的，有学生如王子猷雪夜访戴，到
了教室门口，忽然起了创作冲动返回画
室，也有如这个学生，与我复现了王子
猷与桓子野的“为艺术而艺术”，此外不
必多言。

恰巧也是那个班级，那一天，我返
回教室拿茶杯，看到黑板上我残留的板
书上方，多了一行：我爱文学。这四个
字被高高地写下，应该是个男生吧。灯
光在我手中的旋钮下渐次熄灭，我用自
己依稀的20岁遥望黑板上此时此刻的
20岁，热泪模糊了眼睛。不一定是文
学，只要是“无用”的，只要用青春“我
爱”过，我们就永远不会迷路啊。

就在前几天，有一门跨学科的课第
一次上，不是不忐忑的，所以我到得特
别早。上坡路上下着樱花雨，纷纷扬
扬，有个女生拉着行李箱往下走，倒着
走，她不愿意背对盛开的花树。看了，
不知怎么的就松弛了一点。

松弛到差点出了教学事故，对，不

是差点，就是。晚了两分钟进教室。
我告诉学生，没有办法。是因为樱

花开了。
从百岁泉一直开到山坡上，在阳光

里，在青春的、中年的眼眸里。
我明知要迟到，还是在山道上，来

回重复走了三次。每一次看见的花，一
样，又不一样。

为什么是三次，因为诗经国风，也
总一咏三叹。

我毫不愧疚地对学生说：对，你们
也可以迟到。但是理由必须和我一样：
经过的路上，有花开了。

在一生不可多得的春日里，偶遇南
风里的诗，世俗的事情，应该被耽误。

下课回到办公室，凌乱的桌上，多
了一枝洋甘菊一枝玫瑰，一个已经结课
的学生，不知什么时候送进来的，矿泉
水瓶的花器下压着端端正正的字条：春
鸣老师，我们都在春天里。

这些孩子，是多么会写情书啊。我
仰头喝了一大口瑞幸，压下一朵泪花。
我曾无比渴望一封手写的情书，现在，
我收到了。

仔细一想，这样的信其实收到很
多，比如一个腼腆的女生，她递给我的
落款是：美的“废物”。一群美的“废
物”，在文学课内外，用诗，用画笔，用旋
律，用思想，用“我爱”，在春天彼此相赠
日月星辰、花朵微风、想象一棵桃树的
长大，这一切，是多么好啊。

七号线龙华中路站是一个神奇的
地铁站，毗邻西岸艺术空间。去年冬，
我第一次在这里换乘，是去徐汇区牙防
所拔蛀牙。当我忍着疼痛，意识模糊地
摸进地铁站，意外地发现，这里不仅是
七号线和十二号线的中转站，还是一处

“画廊”。整洁的立面结构、错落的展品
布置，观众逐渐步入层层的幻境之中。
现实主义的绘画风格，把观众一下子拉
进了海湾、波浪、山脉、隧道，或是被带
入家庭的私域之中，粉色的水果盘承载
着淡黄的梨，融合着一个年轻女性的面
孔。现实与魔幻交织成地铁里的神秘
世界。那一刻，牙痛灰飞烟灭。

今年春来到沪上，听闻这里又有了
新的“嘉宾”，安东尼奥·洛佩兹与八位西
班牙现实主义大师将在这里会聚。惭愧
的是，此前一谈到西班牙画家，我第一反
应只是毕加索。对于抽象派之后的艺术
形式，近乎一无所知。我准备先行去安
福路塞万提斯图书馆，主办方——上海
西班牙领事馆特意在此安排了一场放映
会，介绍安东尼奥·洛佩兹与伊莎贝尔·
金塔尼利亚两位艺术巨擘。一路上，穿
着时尚精致的年轻人，穿梭不息，与冬
日温暖的阳光消磨着老洋房、树荫和光

影。美，在这里凝聚、扩散、荡漾、升华，
拥抱着上海年轻人的休闲空间，也拥抱
了世界各国绚烂的文化。

放映会场已坐满观众，我坐在最后
一排的中间，陷入了沉默的黑暗里。80
岁的安东尼奥·洛佩兹的面孔出现在屏
幕上。他讲了很多主题，有一些是作画
的幕后故事，有一些则更加直击心灵。
他说我们应该避免成功，因为成功意味
着，你需要把自己的作品捧出去，渴望
在这个世界上寻找支持和帮助。在迎
合的过程中，“自己”就会流失。艺术在
成为公共的之前，首先应该属于自己。
社会凝视的目光就像体育场巨大的探
照灯，它熊熊的威力能够遮蔽其他任何
光源。

影片结束之后，我回到常熟路地铁
站，顺着七号线到达龙华中路地铁站。
站在洛佩兹画作前，我发觉，他钟爱以
城市景观为母题进行大幅油彩创作。
我感受着他惊人的洞察力，用画笔捕捉
光影、时间和人类气息制造的痕迹。有
一幅画，主体是马德里的一处大街——
格兰维亚大道，应该车水马龙的街头，
画作里却没有人，只有阳光的斑点制造
时间的流逝，猛然就想起那句古诗：阴

阳割昏晓。也许洛佩兹画作中的“缺
失”，正是在邀请我们置身其中，感受时
间正在此刻延迟、拉长。

在之前观看的访谈录中，洛佩兹把
最特别的赞美，送给同为画家的妻子玛
丽亚，“玛丽亚的画不会指引你到哪个
特定的地方去，她引导你走向自由。”因
此，当他们夫妻的画作被置于同一面墙
壁时，玛丽亚的作品，更像是一场奶油
色的梦境，她从流行和拼贴艺术中汲取
灵感，明亮、大胆，捕捉日常生活最本质
的美丽，哪怕是一只盛着水的杯子，也
充满了迷人的细节，这是艺术家为生活
树立的一处纪念碑。

看到金塔尼利亚的《巴列卡斯地
区》板面油画，一种巨大的窒息感扼住
了我。我感觉整座城市的红砖，就要压
倒在我身上。当她站在马德里郊外的
山丘上俯瞰这座城市时，她把城市扩张
的野性带给每一个观众。建筑像肥皂
泡一样绵延不绝、没有边界。同样，画
面里没有一个人，那些高耸的脚手架和
起重机，那些红漆的消防塔，是谁在扭
动着机器运作的齿轮？不由想到，乘坐
三号线时，目睹东宝兴路的那一片里弄
房子，一点点被夷为平地。再过上十

年，该怎么和下一代解释，什么是过街
楼、老虎窗、灶披间、亭子间……不得不
伤感于城市的加速流失。

但是我们也没有必要过度悲伤。
洛佩兹觉得，追求华丽和宏伟是人类的
本性。我们奉为经典的古迹，正是宏大
叙事之下人类不变的“野心”。我们用
砖石指称坚固，用黄沙掩盖羸弱。而当
遇到巨大危机之后，在众神庇佑的时代
消弭之后，我们才开始诉诸思想，思考
个体与群体、自由与边界。这是回旋式
的运动，螺旋式上升。

这是这一代现实主义画家最令人着
迷的地方，他们用细致入微的笔触，刻画
我们平庸的日常生活，在现实与虚构之
间制造断裂和飞跃，让我们的灵魂能够
高高飘起，像梦中的天使，突然之间飞到
街道上空，看看充满着“内”与“外”的世
界，是如何框定我们生命的步伐。

我想，这也是组织者将这一批画作
置于地铁站的原因，乘客在地铁里，以
全新的方式欣赏艺术，在出行中与大师
对话，所有人都能在画里找到自己的位
置。只要站在这些原尺寸复制的画稿
之前，你就在填补正在生发的某种缺
失，共同完成对于过去与未来的想象。

游览海南，最打动游客心扉的非椰
子树莫属。漫步琼岛，椰树随处可见，
粗壮的躯干高耸入云，羽叶交错间硕
果累累，这些来自南洋群岛的古老树
种，早在唐代便随着海上丝绸之路落
户琼岛，至今仍在椰林深处诉说着千
年沧桑。

初夏时节，我来到位于文昌文清大
道的椰子大观园，犹如翻开了一本关于
椰子的百科全书，这里汇集了全球17
种椰子品种、200多种棕榈植物。登上
椰子大观园的观海台，举目眺望，浩瀚
的南中国海与十万亩椰林在季风中翻
涌成碧色波涛，让我忽然想起三百年前
曹雪芹笔下《红楼梦》中的大观园。那
方凝结着中国艺术精髓的园林，此刻竟
与南国椰海产生了奇妙的共鸣。两座
大观园，一个是现实的绿洲，一个是文
学的梦境，似乎风马牛不相及，却跨越
时空诉说着自然与人性的永恒。

红楼大观园里的亭台楼阁，假山水
榭，还有遍植全园的松竹梅兰，在曹雪
芹笔下都栩栩如生。贾府各色人等游
园时，少不了驻足品评，但多半是才子
佳人般的自我陶醉。而今我们走进椰

林，但见树冠如云，光影斑驳，仿佛每一
株都在以摇曳的舞姿诉说着热带岛屿
的千年故事，大自然早以更宏大的手
笔，在琼州大地留下画卷。这一切，是
红楼大观园所无法比拟的。

在椰子大观园，一棵被誉为“椰仙”
的奇异椰树旁聚满游客，大家争取拍照
留影。相传这株椰树因基因变异而失
去繁衍功能，却因此意外成为独一无二
的“镇园之宝”。仙树通体无花无果，树
干虬结如龙，似一位修炼千年的道人，
静默中隐藏着深厚的法力，威武中又带
有一丝神秘。而在仙树周围，各式椰树
恰似护卫的甲士，各占要位，遥相呼
应。红鞘椰子以樱桃色外衣点缀绿海，
三角椰以坚硬的棱角执剑在手，分叉椰
更是枝撗云梦，叶拍苍天，大自然的鬼
斧神工，在此尽显风流。不远处，一池
碧水如镜，水中的倒影，婀娜多姿，微风
中涟漪萌动，仿佛与《红楼梦》中湘妃竹
的意象重叠。叶片传出的阵阵椰香，又
分明与黛玉窗下的竹露清香异曲同
工。在常人眼中，这两个大观园之美似
乎难分伯仲。但我觉得椰子大观园里
的风景更有生命的活力。你看，红楼大

观园的女儿们披着猩猩毡斗篷，在雪地
里掐梅赋诗，追逐嬉闹，总带着几分刻
意为之的味儿，缺少的是灵动和坚韧。
而在椰林深处，农人用椰棕编织蓑衣，
孩童顶着芭蕉叶在雨中奔跑，这种天然
纯朴的生命图景，实在远比朱门里的风
雅更近人间烟火。红楼大观园里太太
小姐们衣来伸手，饭来张口，吃茄鲞要
配母鸡熬煨，螃蟹宴必须用合欢花浸的
酒作佐料。这种穷奢极侈的饮食美学，
在椰子大观园化作最朴素的馈赠。黎
族姑娘砍下青椰，清甜的椰汁是消暑的
天然解药。槟榔树下的老阿婆，把椰肉
磨成白浆，灶火升起时，满屋都飘着粑
粑的甜香。红楼大观园里似乎花红柳
绿，美不胜收，可这些娇贵的花木经不起
骄阳烈日煎烤，稍有不慎，便会枯萎。唯
有椰树深谙生存之道，将根系扎进贫瘠
的沙土，让枝叶在咸涩的海风中舒展。
不需人们日日浇灌，不屑与奇花异草争
宠。却用青春的躯干迎接海风洗礼，把
年轮刻成抵御骤雨狂潮的铠甲。

《红楼梦》里的大观园无论曾经是
怎样的荣华富贵，但终究随着贾府的倾
塌而荒芜，红楼之梦终成一枕黄粱。“忽

喇喇似大厦倾”的描述里，那些精心培
育的牡丹、海棠都成了陪葬品。而现实
中的椰子大观园却依然充满生命的活
力。那些从岁月激流中走来的椰子树
跨越千年，留下了太多太多的记忆：它
们记得冼夫人平叛时的战旗猎猎，目睹
苏东坡醉饮椰浆的疏狂，见证过下南洋
的帆影与归乡的云樯。还有人民解放
军横渡琼州海峡，把胜利的旗帜插上五
指山峰巅，与浩瀚的椰海融为一体。

“自漉疏巾邀醉客，更将空壳付冠
师”。东坡居士在逆境中以椰壳为冠，
表露了对生命的豁达与坚韧。而明代
琼州才子邱濬称椰树“虽无牡丹艳，却
有岁寒心”，则一语道尽椰树扎根守土，
坚韧不拔的品格。告别椰子大观园时，
我带走一串椰壳风铃。海风拂过，铃声
叮当，似椰林在耳畔细语。红楼大观园
里埋葬着旧时代的绮梦，而椰子大观园
中，每片婆娑的绿影都在书写生命的律
动。回望身后，椰树挺拔，枝叶轻摇，仿
佛在说，我们也有梦。我侧耳细听，突
然明白了，它们的梦，也是我的梦，是每
一个中华儿女的梦——中华民族伟大
复兴的中国梦。

春天的话语（组诗）

□澜波

◎盼
树叶和花朵在彼此的契约中
相携跳舞
我坐在落地玻璃窗前
拥抱整个安静的下午

没有阳光闪耀的修辞
没有雨水飘零的画幅
维持着一种哲学意义上的
安静，运动，或者
安静和运动之间的路途

近处棋盘式的田野上的苍茫
正从地平线上向青翠过渡
所有留白之处的空旷和寂寞
都在调和冷翡翠的浓度

这不是虚构的愿望
同时翘首盼望的
是能够听一场
雨落春天的声音

◎共生欢喜
冰凌还在窗玻璃上
练习冬天的语法
许多期待的时光
似乎被迫暂时卡顿在
倒春寒的寒意中

时间缓缓流淌
我们依然感受到
春天已经到来
并逐一诠释人间美景
是山，是水，是草丛，是花束
是远方，是近处
是一切可以感知的一切

风在搬运一缕缕温暖
根系在积攒萌芽的力量
不必等待候鸟的签证
热爱生活的你我
将在更多相遇中
看见狂喜的潮汐
遇见遍野春花

◎生命力
像每个春天到来一样
雨一场一场地下
绵柔的，细长的，悠扬如歌

雨丝催醒的季节正在
眼前蠢蠢欲动
推搡着毫无遮拦的灿烂
风掠过山脊的刹那
所有蛰伏的翅膀
都释放出飞翔的梦想

万物寓意着诗意
一天天纵横生长

在生机盎然中擦染出
叠加的
春暖花开

蓬勃生命蓄势待发
不再迂回于漫长等待
而从四面八方的原野涌来
无数个未曾拆封的诺言
正在微醺的空气中
轻轻炸裂，缓缓绽放

◎花眺
几朵玉兰花
稳稳站立枝头
和煦阳光从花香中路过
流露出非通俗的隐喻
用苍穹作背景
大约是倾听
摇摆在风中的情调

磅礴的情绪
在光影里时刻翻腾
春天因此
也站在比枝头更高处
眺望人间欢腾

◎玫瑰色
斑驳的琴 音 在 暮 色 绸 缎 上

奔跑
直到月光凝成耳垂的银坠
那些未及舒展的思绪游丝
随浓郁夜色偏移
直至在耳畔响起一个音符

飘浮起缕缕思绪
拨动下一簇桃花的影
升腾的玫瑰色意象
进入一遍遍单曲循环

也有草木的余光
闯入繁星预演的剧情
东风忽来
你便能听见
这个仲春温柔的弦音

◎桃红
被甜蜜灌醉的时光
更容易发酵出遥迢的念想
这些珍贵的思绪
又会在某一时刻
藏身在春归的云层处

往事经常在云端和心间往返
在日渐回暖的时候
褪去苍茫表象
一天比一天芬芳

人生的寒意已被一笔带过
浓郁明媚提前在


