

感人心者莫先乎情、情动于中而形于言，
真情实感是散文的生命。

根植生活，表达真情

——与高中生谈散文创作

□李新勇

文学是一个民族的精神名片。余光中说：“在一切文体之中，散文是最亲切、最平实、最透明的言谈，不像诗可以破空而来、绝尘而去，也不像小说可以戴上人物的假面具、穿上事件的隐身衣。散文家理当维持与读者对话的形态，所以其人品尽在文中，伪装不得。”这句话准确生动地阐释了散文这种文体的本质属性。

我从17岁开始发表文章，大抵也就是从初中开始进行有意识的写作，开初主要是诗歌和散文。现今虽不大写诗了，主要精力用在小说创作上，但散文创作一直没有停止过。作为中学生尤其是高中学生，很有必要进行散文创作尝试。作文教学的目的，不单是写应试的八股文，更应该成为感知文学、接近文学、体验文学的一种方式，甚至成为日后进行文学创作的基础。有着七八年记叙文写作经验的高中生，完全具备创作散文的基本条件和能力。

有必要先来看看记叙文和散文的关系。二者既有联系，又有区别。联系是，二者多采用记叙的表达方式，但区别更明显，记叙文总体要求是把一件事情写清楚、写明白，开端、发展、高潮、结局；而散文，则更注重文学性。比如《与音乐结缘》，一个同学写他如何接触音乐、亲近音乐，到后来热爱音乐、离不开音乐，这是记叙文。如果在这记叙的基础上，抒写内心的感受、生命的体验与灵魂的境遇，思考个人与社会、与自然的关系，诸如：“在这喧嚣浮华的时代，

有多少人能静下心来，用心去聆听那些源自生命的音乐倾诉呢？而我，只要有空，定会戴上耳麦，任凭音乐的浪潮，彻底洗涤我心底的疲惫和彷徨，重新找回灵魂深处的安静与从容。”“古典音乐，像一位风华绝代的女子，穿过时空尘埃，姗姗而来。一切风尘世俗都慢慢退却，一曲《梁祝》，如梦如幻，蝶一般萦绕在耳边，只剩这一卷薄薄的线装爱情，缠绵悱恻地演绎着经典的忠贞与苦涩。”“还有现代音乐，交织着我们成长的心跳，浸透我们发现的眼神。耳边想起了《掌纹》，遗世独立，坚强而不失美丽。‘我不相信命，我相信你给的每个考验和奇迹。’这句歌词曾令多少人为之倾倒，给了多少人从头再来的信心和勇气！”这样的文章，就应该是散文了。

作为高中学生，如何进行散文创作呢？结合我自己的体验，我认为首先要从生活实际出发，到生活中去找“米”，用文字来表达你独特的发现。生活是创作的基础。所有优秀的作家，都对生活具有敏锐的观察能力，能从平凡的生活中发现别人常常忽略的东西，能产生鲜明独特的感受。因此，他们的文字常常使我们眼睛一亮，甚至感觉作家的感受他们也有，不过只存在于一念之间，没有写下来。同样写春游的文章，有的同学写景色之美，有的同学写相携出游的乐趣、有的同学则记述被学习“压迫”得连玩都要不会的一群人，有的故作深思、有的紧绷着脸、有的言不发……老师指东，他们则向东；老师指西，他们则向西。文章的结尾表现作者独特的感受，发人深省。“我的这些‘难友们’承受着比在二战中取胜更沉重的压力，白天上课学习，晚上除了完成家庭作业，还有额外的学习资料、试卷，周末就是‘补习

日’，娱乐时间忽略不计。就这样，数年苦行僧似的修炼，将他们沉淀成了只会一心修行、‘两耳不闻窗外事’的‘好孩子’。快乐是少年的天性，而他们，连天性也被泯灭，他们的生活又何谈美好呢？如果一个孩子的童年从未体会过真正的快乐，是多么悲哀啊！许多孩子的父母，童年都是美好的，可他们却把这美好当成是一种罪恶，希望自己的孩子别沾染上，让孩子在‘神圣’的成堆试卷中度过！这行为，用‘残忍’一词形容，言重否？总认为‘以小看老’，认为试卷培育精英，那著名的爱因斯坦呢？他难道也是从小就一直待在书桌旁，不顾精疲力竭与学习资料浴血奋战到天明的吗？照这么下去，别说成天才，不精神崩溃就阿弥陀佛了！”这样的文字如果写在应试的语文卷子上，恐怕会影响得分，但是，如果是散文创作，记录的则是生活的一页，是可贵而值得肯定的。

其次要有真情实感。散文是可以让人看见作者内心世界的文体。无论多么高明的撒谎家，都无法在散文中掩盖自己的灵魂。我们曾经读过的袁枚的《祭妹文》、归有光的《项脊轩志》、林觉民的《与妻书》、朱自清的《背影》、余秋雨的《门孔》等等，无不都是感人肺腑的真实性与艺术性高度统一的作品。感人心者莫先乎情、情动于中而形于言，真情实感是散文的生命。再如巴金的《随想录》，文字极其朴实，却感人，是因为那里面的每一行文字，都是作者灵魂的体现。一个同学在题为《飞翔》的文章中，记叙她把一只迷失方向的、从楼道里捡到的受伤的小鸟养在笼子里精心照料，她是那样地爱那只鸟，因为她与那只鸟同病相怜——

我每天穿过一条条柏油的、满是车辆废气的马路，避开灰色的建筑，回家。放

下沉重的书包，揉揉熬夜造成的熊猫眼，摆出书山题海，故作深沉，破釜沉舟、背水一战。苟延残喘之时，我用笔敲敲小鸟的笼子，轻声说：“好孩子，什么时候我也能像你一样，展开翅膀自由地飞！”看着这只失去森林的鸟，我不禁有些伤感。身为一只鸟，却没有属于它的森林，我，身为人，却把自己禁锢在一个无限大的笼子里，阅读、背诵、习题、作业、考试……没完没了，没有尽头。

升学考试结束，我有些激动，但这喜悦一瞬而过。我抱着小鸟，跑到郊区的一小块绿化地。这块绿化地不久后又会被另一个工厂占领。我松开手，小鸟扑腾了几下，笨拙地飞了起来。金色阳光不断被小鸟的翅膀折射下来，亮晶晶的，炫得我眼睛一下下地疼。不小心，一滴泪，落了下来。我不清楚那是阳光的照射结果，还是因为喜悦、幸福抑或无奈？我只听见，自己也飞了起来，耳边只有翅膀扇动的声音。

我，鸟，还能这样飞多久？鸟不知道，我不知道。没有人能告诉我。

作者将失去森林的鸟与失去自由的学生巧妙地结合起来写，尽述生存的局促与无奈。结尾，作者以想象中自己的飞翔设问：“我，鸟，还能这样飞多久？”答案是无奈的：“鸟不知道，我不知道。”更可悲的是“没有人能告诉我。”字字掷地生辉，句句揪心，令人深思，发人深省。

苏联作家索尔仁尼琴说：“一句真话能比整个世界的分量还重。”作为初学散文的作者，你可以一本正经地写，也可以嬉皮笑脸地写；你可以絮絮叨叨地写，也可以惜墨如金地写；你可以写得很华丽，也可以写得粗糙得如同岩石；你可以轻飘如柳絮，也可以沉重如山岳……不管怎么样，一定要牢记，唯真才能出美，欲唯美必先唯真，唯真与唯美相结合，才能得散文之真性。



我的心是旷野的飞鸟，渴望在你的眼里找到天空。

春日物语

□江徐

清明过后，太阳直射一天一天接近北回归线，从南窗照射进来的阳光也在一寸一寸日渐后退。为了让初春种下的茉莉好好活下去，开枝散叶，我每天格外用心地浇水、观察土壤的干湿、留意枝丫的细小变化。茉莉喜阳，为了让它们尽可能多地吸收阳光，每天都在紧追日脚及时挪盆。看着九、十点钟的阳光铺洒在树苗最顶端那片小小的绿叶上，顷刻间又铺洒至第二片、第三片，乃至一小枝，直至所有枝叶全然沐浴在春光之中。阳光、绿叶、幼苗、喷香的茉莉花，植物生长与开花的过程，总是让人领略到生命的奇妙。静观一朵夏花，生命的感悟比阅读任何一本书都要来得直接而真切。茉莉植株上的斑驳光影让人想起唐人两句诗：“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金”。冉冉春光无限，却原来是这般高贵。从前对这句用至俗烂的名句几乎一丝感觉都没有。抬头低眉之间，光影又流转一寸，就像这个时节里香樟树分外好闻的气息，如倩女之幽魂，袅袅、悄悄地从窗前一闪即逝。不知道这个夏天能否喝上自种自采的茉莉花泡的茶呢？

闲时下楼弄流浪猫，放点食，换换水，猫窝附近打扫打扫。环卫工人举着比人还长的青竹大扫帚，刷刷扫着铺天盖地的香樟叶。每年四五月，香樟树的新陈代谢旺盛期，红的那部分叶片一天到晚没完没了地落着，落不完地落着，前面刚扫完，后面又追着飘落。风一吹，仿佛整个小区、整个街道、整个世界都要被红红绿绿的叶海淹没。那工人边扫边轻叹：“血血红的树叶，啥辰光落到底。”趁他在树荫下小憩，我取过大扫帚来扫猫窝周围，刷刷刷，大竹扫帚用起来还挺趁手。他开玩笑：“你跟我扫大街好嘞。”我笑道：“这份工作蛮好的，不用动脑子，也不用整天坐在电脑前。”或许他并不信，但我说的都是肺腑真言。除了不用动脑子、不用整天面对电脑，这份工作还用不着跟人打交道，只需跟自然打交道，与我的性情非常契合。多年来，在自觉地不断退至灯火阑珊处（其实也未曾置身火树银花不夜市的过程中，渐渐、渐渐悟到一点点不落偏真、得其环中的意味。度过代谢期的香樟，换上一层新绿，满树细白小花。乍隐乍现的香味不如桂花浓郁，却好似宋词的婉约。“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只留香”，易安居士描绘桂花的这一句用来形容香樟也不为过。情疏迹远只留香，这一点，花胜于人，人不如花。

楼下花坛里有一棵乌桕，仿佛是一夜之间从泥土里面冒出来的，昨天从那里走过去还没看见，第二天又走过，它已经有三层楼那么高了。是我之前没有留意到它的存在么？可是怎么会呢？一棵乌桕树的四季变化，可谓如诗如画。秋天，它是一幅印象派油画，色彩斑斓，又像一把越燃越旺的火炬；冬天，它变成一幅木刻版画，线条粗犷，骨骼毕现；冬去春来，如眼下，它又变成一幅色调清新、风格典雅的水粉画，欣欣向荣，嫩绿青翠深邃，是春梦的渐变色。围着花坛东南西北转一圈，从不同角度观赏这幅巨型“水粉画”，却又让人觉得远近高低各不同。二三只鸟栖于枝头，闲人前进后退看树半日，它们也在绿叶间悠然自得地歇了半日，并未警觉飞走。树和鸟，是什么关系呢？树是鸟的故乡，鸟是树的眼睛。不，鸟的故乡是旷野，应该这样说：飞鸟是树的翅膀，春树是鸟的驿站；我的心灵是旷野的飞鸟，渴望在你的眼里找到天空。

有些日子里，春风浩荡猛如虎。墙为宣纸，墙下的香樟、栾树在“纸”上投影出巨幅画作。立在墙下，久久瞻赏光影魔术手的这些杰作，平静之中生出欢喜。欢喜还未消退，无限的孤寂已经涌上心海的沙滩。

找不到天空的飞鸟，总喜欢去往无人的旷野漫不经心地散步。已经有一阵子不去田野散步，不知不觉错过了二分之一的春天。很是惦记被一对老人养在田野深处的两只狗，也惦记荒野中谁家栽种的一株牡丹或者是芍药。去的路上，遇见一对野鸡，水陆两栖的野鸡，一前一后，亦步亦趋，远远的，悠游的。还遇见一对白蝴蝶，也就是沙地话中的“梁山伯”和它的“祝英台”，同样是相依相伴，翩翩跹跹，若即若离，一只好似另一只的倒影就这样飞过小河。是因为雨天太多的缘故吗，仔细想想今年的雨水并不多，那为什么今年的花色会比往年淡了几分呢？海棠如此，牡丹也如此。去年春天第一次偶遇，它向阳露出一幅粉的正大仙容。今日再见，它却变成了一张清寡素面美人脸。我来，唉一声“狗勾”，它便沿着田间阡陌远远地奔跑来迎接；我走，它俩站在荠麦青青的尽头，静静地久久地目送。走在无人的田垄上，我的心情又澎湃，想起诗人木心说过这样一段话：“奉劝各位：除了灾难、病痛，时时刻刻要快乐。尤其是眼睛的快乐，要看到一切快乐的事物。耳朵是听不到快乐的，眼睛可以。你到乡村，风在吹，水在流，那是快乐。”楼下有几棵四季桂，顾名思义，就是一年四季开着花儿的桂树，只不过花枝不如秋桂那么繁多细密，香气也不及秋桂氤氲馥郁。可是，每次从树下走过去，踮起脚跟，攀枝闻一闻花香，将花香深深地吸进肺里。我想，那一刻的感觉应该可以称之为快乐。

又仿佛一夜两夜之间的事，路边的一年蓬全都开了，公园里的美丽月见草开了，河边的鸢尾开了，临水照花，一味梦幻。楼下人家两株牡丹也突然开了，远远望见了，眼前一亮。富贵气太重的花，我不是太有感觉，但也忍不住为之惊、为之喜。种在盆里的多肉竟也开出了花，像指甲那么大的黄色五角星，很不显眼，放慢步伐的人，能够欣赏到属于它的那份纤巧可爱。风里飘来洗衣粉洗过的床单的味道，让人一下子想起童年初夏，清风拂过的早晨，那种温柔清新、无忧无虑的气息。风里还裹挟来石榴、香樟隐约的味道。我就在高高低低的花儿前伫立良久，静赏良久，像刚刚记起来的失忆之人努力追忆良久。在此片刻，眼前小小的多姿多彩的花园，不是我的努力也是我的。



建筑（AI绘画）

“兵上三千出韩信，群众智慧无穷尽。”当我们在工作中遇到困难无法破解时，不妨多想想焦裕禄同志说过的一句话——“问问群众，你就有办法了。”

以民为师 问计于民

□凌云

真心实意的态度拜人民为师，以练就有真才实学的本领，践行真抓实干的作风，把一切积极因素充分调动和凝聚起来，齐心协力不断开创现代化建设事业的新局面。

以师为师，首在牢固树立人民群众创造历史的唯物史观。毛泽东同志曾说：“人民，只有人民，才是创造世界的动力。”

“群众是真正的英雄，而我们自己则往往只是幼稚可笑的。不了解这一点，就不能得到起码的知识。”抗日战争时期，他敏锐地指出：“动员了全国的老百姓，就造成了陷敌于灭顶之灾的汪洋大海，造成了弥补武器等缺陷的补救条件，造成了克服一切战争困难的前提。”群众首创的地雷战、地道战、麻雀战等等，便是最生动的例证。

“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中”，和平时期“战争”的伟力之最深厚的根源，同样也存在于民众之中。只有广泛动员人民、组织人民，发挥“战争”中人民的实践力量和理论智慧。

重温总书记这一重要论述，对于广大党员干部在“以民为师，问计于民”的火热实践中得到真情实感，找对发展方向，干出成效，交出一份令人民满意的答卷，具有十分重要的意义。

以民为师，问计于民，是我们党的优良传统。早在延安时期，毛泽东同志就指出：“在我们党的一切实际工作中，凡属正确的领导，必须是从群众中来，到群众中去。这就是说，将群众的意见（分散的无系统的意见）集中起来（经过研究，化为集中的系统的意见），又到群众中去作宣传解释，化为群众的意见。”进入新时代，习近平总书记强调：“要尊重群众首创精神，把加强顶层设计和坚持问计于民统一起来，从生动鲜活的基层实践中汲取智慧。”

以民为师，必须坚定地站稳人民立场。人民是我们党的执政基石。中国共产党风雨百年，始终像常青树永葆青春，关键在我们党一贯以人民为中心，全心全意为人民服务，自觉地把人民群众的愿望作为执政之尺。在考虑制订政策前都充分尊重民意，广泛征求意见，将评

判的标准和标尺交给群众，只要群众不满意、不高兴、不答应的，就坚决不做、不出、不施。只有群众满意了，才将政策制定出台，付诸实施。

以民为师，要拿出虚心求教的诚意，努力改进思想和工作作风。当前，世界百年未有之大变局加速演进，不确定、难预料因素增多，改革发展稳定不可避免地会遇到许多意想不到的矛盾、许多难以想象的困难、许多前所未有的新情况，需要研讨解决的问题层出不穷。这就需要我们的党员干部更加恭恭敬敬地拜人民为师。要明白，每个领域都有精深广博的“智多星”，每个村镇都有博学多闻的“田秀才”。党员干部应当抱着诚心、虚心、恒心的态度，放下架子、扑下身子，向能者求教、向智者求策，从群众中获得实践力量和理论智慧，促进各项工作推陈出新、取得突破。令人遗憾的是，现在有的党员干部忘记了党的宗旨，在群众面前装老子、摆架子，不倾听群众呼声、不关心群众疾苦，甚至蔑视群众、独断专行，唯我独大、盲目决策，造成了公共资源浪费，迟滞了经济社会发展，伤透了老百姓的心。

“兵上三千出韩信，群众智慧无穷尽。”历史和实践反复证明，群众中蕴含着巨大的智慧和力量。当我们在工作中遇到困难无法破解时，不妨多想想焦裕禄同志说过的一句话——“问问群众，你就有办法了。”

为官从政，好措施、好办法哪里来？答案是从群众中来。

习近平总书记在主持二十届中央政治局第六次集体学习时强调：“只要我们紧紧联系人民群众，经常深入人民群众，紧紧依靠人民群众，真心拜人民为师，诚心向人民学习，虚心向人民求教，就能够得到源源不断的实践力量和理论智慧。”重温总书记这一重要论述，对于广大党员干部在“以民为师，问计于民”的火热实践中得到真情实感，找对发展方向，干出成效，交出一份令人民满意的答卷，具有十分重要的意义。

朋友Z要结婚了，作为好友我要准备一份贺礼。Z说：“我喜欢书法，你送两张名家字画给我就行了，钱我不要。”那个时候名家字画的得来相对容易些，我因经常在专业报刊上发表文章的缘故，与一些名家有了因缘，手里便有不少。Z既然开了口，我就从“藏品”中挑选了一张书法与一张国画。书法是福建某名家的，临送出时我又舍不得了，就自己动手仿了一张，还仿刻了上面的印。Z婚后一段时间，逢人就拿出字画给人欣赏，我受不了心中的愧疚，便主动向他说明真相。Z坚决不信，说那幅书法就是他以前看过的真品。我只好再次拿出真品以证明自己送给他的是否。

Z那天沉默了良久，说：“我自己也是学书法的，没能看出来，怪我自己。”

从政杂谈

为官从政，好措施、好办法哪里来？答案是从群众中来。习近平总书记在主持二十届中央政治局第六次集体学习时强调：“只要我们紧紧联系人民群众，经常深入人民群众，紧紧依靠人民群众，真心拜人民为师，诚心向人民学习，虚心向人民求教，就能够得到源源不断的实践力量和理论智慧。”重温总书记这一重要论述，对于广大党员干部在“以民为师，问计于民”的火热实践中得到真情实感，找对发展方向，干出成效，交出一份令人民满意的答卷，具有十分重要的意义。