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是什么支撑了造假市
场如此旺盛的需求呢？是
人性中喜好投机的劣根性
以及贪恶与愚蠢。

建筑（AI绘画）

根植生活，表达真情
——与高中生谈散文创作

□李新勇

怪我自己
□杨谔

感人心者莫先乎情、情动于中而形于言，
真情实感是散文的生命。

春日物语
□江徐

清明过后，太阳直射一天一天接近北回归线，从南窗照射进来
的阳光也在一寸一寸日渐后退。为了让初春种下的茉莉好好活下
去，开枝散叶，我每天格外用心地浇水、观察土壤的干湿、留意枝丫
的细小变化。茉莉喜阳，为了让它们尽可能多地吸收阳光，每天都
在紧追日脚及时挪盆。看着九、十点钟的阳光铺洒在树苗最顶端
那片小小的绿叶上，顷刻间又铺洒至第二片、第三片，乃至一小枝，
直至所有枝叶全然沐浴在春光之中。阳光、绿叶、幼苗、喷香的茉
莉花，植物生长与开花的过程，总是让人领略真空生妙有的奇异。
静观一朵夏花，生命的感悟比阅读任何一本书都要来得直接而真
切。茉莉植株上的斑驳光影让人想起唐人两句诗:“读书不觉已春
深，一寸光阴一寸金”，冉冉春光无限，却原来是这般金贵。从前对
这句用至烂俗的名句几乎一丝感觉都没有。抬头低眉之间，光影
又流转一寸，就像这个时节里香樟树分外好闻的气息，如倩女之幽
魂，袅袅、悄悄地从窗前一闪即逝。不知道这个夏天能否喝上自种
自采的茉莉花沏的茶呢？

闲时下楼弄流浪猫，放点食，换换水，猫窝附近打扫打扫。环
卫工人举着比人还长的青竹大扫帚，刷刷刷扫着铺天盖地的香樟
叶。每年四五月，香樟树的新陈代谢旺盛期，红的那部分叶片一天
到晚没完没了地落着，落不完地落着，前面刚扫完，后面又追着飘
落。风一吹，仿佛整个小区、整个街道、整个世界都要被红红绿绿
的叶海淹没。那工人边扫边轻叹：“血血红的树叶，啥辰光落到
头。”趁他在树荫下小憩，我取过大扫帚来扫猫窝周围，刷刷刷，大
竹扫帚用起来还挺趁手。他开玩笑：“你跟我扫大街好嘞。”我笑
道：“这份工作蛮好的，不用动脑子，也不用整天坐在电脑前。”或许
他并不信，但我说的都是肺腑真言。除了不用动脑子、不用整日面
对电脑，这份工作还不用跟人打交道，只需跟自然打交道，与我的
性情非常契合。多年来，在自觉地不断退至灯火阑珊处（其实也未
曾置身火树银花下）的过程中，渐渐、渐渐体悟到一点点不落偏真、
得其环中的意味。度过代谢期的香樟，换上一层新绿，满树细白小
花。乍隐乍现的香味不如桂花浓郁，却好似宋词的婉约。“暗淡轻
黄体性柔，情疏迹远只留香”，易安居士描绘桂花的这一句用来形
容香樟也不为过。情疏迹远只留香，这一点，花胜于人，人不如花。

楼下花坛里有一棵乌桕，仿佛是一夜之间从泥土里面冒出来
的，昨天从那里走过时还没看见，第二天又走过，它已经有三层楼
那么高了。是我之前没有留意到它的存在么？可是怎么会呢？一
棵乌桕树的四季变化，可谓如诗如画。秋天，它是一幅印象派油
画，色彩斑斓，又像一把越燃越旺的火炬；冬天，它变成一幅木刻版
画，线条粗犷，骨骼毕现；冬去春来，如眼下，它又变成一幅色调清
新的水粉画，欣欣向荣，嫩绿青绿翠绿深绿，是春梦的渐变色。围
着花坛东南西北转一圈，从不同角度观赏这幅巨型“水粉画”，却又
让人觉得远近高低各不同。二三闲鸟栖于枝头，闲人前进后退看
树半日，它们也在绿叶间悠然自得地歇了半日，并未警觉飞走。树
和鸟，是什么关系呢？树是鸟的故乡，鸟是树的眼睛。不，鸟的故
乡是旷野，应该这样说：飞鸟是树的翅膀，春树是鸟的驿站；我的心
是旷野的飞鸟，渴望在你的眼里找到天空。

有些日子里，春风浩荡猛如虎。墙为宣纸，墙下的香樟、栾树、
桂树在“纸”上投影出巨幅画作。立在墙下，久久瞻赏光影魔术手
的这些杰作，平静之中生出欢喜。欢喜还未消退，无限的孤寂已经
涌上心海的沙滩。

找不到天空的飞鸟，总喜欢去往无人的旷野漫不经心地散
步。已经有一阵子不去田野散步，不知不觉错过了二分之一的春
天。很是惦记被一对老人养在田野深处的两只狗，也惦记荒野中
谁家栽种的一株牡丹或者是芍药。去的路上，遇见一对野鸡，水陆
两栖的野鸡，一前一后，亦步亦趋，远远的，悠游的。还遇见一对白
蝴蝶，也就是沙地话中的“梁山伯”和它的“祝英台”，同样是相依相
伴，翩翩跹跹，若即若离，一只好似另一只的倒影就这样飞过小
河。是因为雨天太多的缘故吗，仔细想想今年的雨水并不多，那为
什么今年的花色会比往年淡了几分呢？海棠如此，牡丹也如此。
去年春天第一次偶遇，它向阳露出一幅粉的正大仙容。今日再见，
它却变成了一张清汤寡水美人脸。我来，唤一声“狗勾”，它俩便沿
着田间阡陌远远地奔跑来迎接；我走，它俩站在荠麦青青的尽头，
静静地久久地目送。走在无人的田垄上，我的心安静又澎湃，想起
诗人木心说过这样一段话：“奉劝各位：除了灾难、病痛，时时刻刻
要快乐。尤其是眼睛的快乐，要看到一切快乐的事物。耳朵是听
不到快乐的，眼睛可以。你到乡村，风在吹，水在流，那是快乐。”楼
下有几棵四季桂，顾名思义，就是一年四季开着花儿的桂树，只不
过花枝不如秋桂那么繁多细密，香气也不及秋桂氤氲馥郁。可是，
每次从树下走过，踮起脚跟，攀枝闻一闻花香，将花香深深地吸进
肺里。我想，那一刻的感觉应该可以称之为快乐。

又仿佛一夜两夜之间的事，路边的一年蓬全都开了，公园里的
美丽月见草开了，河边的鸢尾开了，临水照花，一味梦幻。楼下人
家两株牡丹也突然开了，远远望见了，眼前一亮。富贵气太重的
花，我不是太有感觉，但也忍不住为之惊、为之喜。种在盆里的多
肉竟也开出了花，像指甲那么大的黄色五角星，很不显眼，放慢步
伐的人，能够欣赏到属于它的那份纤巧可爱。风里飘来洗衣粉洗
过的床单的味道，让人一下子想起童年初夏，清风拂过的早晨，那
种温柔清新、无忧无虑的气息。风里还裹挟来石楠、香樟隐约的味
道。我就在高高低低的花儿前伫立良久，静赏良久，像刚刚记起来
的失忆之人努力追忆良久。在此片刻，眼前小小的多姿多彩的花
园，不是我的也是我的了。

字画古董的造假最早可追溯到唐宋
时期。南宋“靖康之难”后官方组织摹制
藏画用于外交赠礼，近现代张大千造假
石涛的故事妇孺皆知。有一篇题为《曹
雪芹的故事：如何做假画》的文章，披露
《红楼梦》作者曹雪芹做假画的要领是：
“描益真，贵在精，捉神韵，细收拾。”文中
还介绍了曹如何做旧的绝招。曹雪芹把
这些“特殊工艺”传授给他的一些穷朋
友，成为他们谋生的手段。又曾见网络
报道，河南洛阳有青铜器造假村，村民大
多参与其中，已以此为生有年。

也有艺术家本人亲自参与造假的。
王个簃曾自述遵师嘱为乃师昌硕先生代
笔，画作后出售给日本人。我去杭州访
问过某书法篆刻大家，老先生亲口告诉
我：晚年力弱，常请弟子代刀，自己只作
最后修饰。此类现象，不一而足，其目的
大多是为了应酬以及“市场”之需。我有
一做字画生意的朋友，给我看过几件仿
品，我很好奇：“这类东西稍具眼光者即
不难看破，收它何用？”朋友笑说：“这个
你就外行了，有人专挑这类东西买，因为
价格便宜，求人办事时用来送礼成本不
高，等到受礼者弄清楚是怎么回事的时
候，目的大概已经达到。受礼者通常后
来即使知道上当了也不敢声张，送礼者
则即使事情未办成损失也不大。”

最近又刷到“华山论鉴”中的多个场
景，不少收藏者拿出自己花巨资收藏的
古董送鉴，专家只看一眼就断为仿品：

“是新的。”多数送鉴者因此气急败坏。
按常理，有市场才会有产品，如果产品持
续涌现，那么必然是市场有持续需求的
结果。造假产业的兴旺也是符合这个逻
辑的。是什么支撑了造假市场如此旺盛
的需求呢？是人性中喜好投机的劣根性
以及贪恶与愚蠢。

我在开始学习书法篆刻数年后也曾
造过一次假，事情的经过是这样的：

朋友Z要结婚了，作为好友我要准
备一份贺礼。Z说：“我喜欢书法，你送
两张名家字画给我就行了，钱我不要。”
那个年代名家字画的得来相对容易些，
我因经常在专业报刊上发表文章的缘
故，与一些名家有了因缘，手里便有不
少。Z既然开了口，我就从“藏品”中挑
选了一张书法与一张国画。书法是福建
某名家的，临送出时我又舍不得了，就自
己动手仿了一张，还仿刻了上面的印。
Z婚后一段时间，逢人就拿出字画给人
欣赏，我受不了心中的愧疚，便主动向他
说明真相。Z坚决不信，说那幅书法就
是他以前看过的真品。我只好再次拿出
真品以证明自己送给他的是伪作。

Z那天沉默了良久，说：“我自己也
是学书法的，没能看出来，怪我自己。”

文学是一个民族的精神名片。余
光中说：“在一切文体之中，散文是最亲
切、最平实、最透明的言谈，不像诗可以
破空而来、绝尘而去，也不像小说可以
戴上人物的假面具、穿上事件的隐身
衣。散文家理当维持与读者对话的形
态，所以其人品尽在文中，伪装不得。”
这句话准确生动地阐释了散文这种文
体的本质属性。

我从17岁开始发表文章，大抵也就
是从初中开始进行有意识的写作，开初
主要是诗歌和散文。现今虽不大写诗
歌了，主要精力用在小说创作上，但散
文创作一直没有停止过。作为中学生
尤其是高中学生，很有必要进行散文创
作尝试。作文教学的目的，不单是写应
试的八股文，更应该成为感知文学、接
近文学、体验文学的一种方式，甚至成
为日后进行文学创作的基础。有着七
八年记叙文写作经验的高中生，完全具
备创作散文的基本条件和能力。

有必要先来看看记叙文和散文的
关系。二者既有联系，又有区别。联系
是，二者多采用记叙的表达方式，但区
别更明显，记叙文总体要求是把一件事
情写清楚、写明白，开端、发展、高潮、结
局；而散文，则更注重文学性。比如《与
音乐结缘》，一个同学写他如何接触音
乐、亲近音乐，到后来热爱音乐、离不开
音乐，这是记叙文。如果在这记叙的基
础上，抒写内心的感受、生命的体验与
灵魂的境遇，思考个人与社会、与自然
的关系，诸如：“在这喧嚣浮华的时代，

有多少人能静下心来，用心去聆听那些源
自生命的音乐倾诉呢？而我，只要有空，
定会戴上耳麦，任凭音乐的浪潮，彻底洗
涤我心底的疲惫和彷徨，重新找回灵魂深
处的安静与从容。”“古典音乐，像一位风
华绝代的女子，穿过时空尘埃，姗姗而
来。一切风尘世俗都慢慢退却，一曲《梁
祝》，如梦如幻，蝶一般萦绕在耳边，只剩
这一卷薄薄的线装爱情，缠绵悱恻地演
绎着经典的忠贞与苦涩。”“还有现代音
乐，交织着我们成长的心跳，浸透我们发
现的眼神。耳边响起了《掌纹》，遗世独
立，坚强而不失美丽。‘我不相信命，我信
命中你给的每个考验和奇迹。’这句歌词
曾令多少人为之倾倒，给了多少人从头
再来的信心和勇气！”这样的文章，就应
该是散文了。

作为高中学生，如何进行散文创作
呢？结合我自己的体验，我认为首先要从
生活实际出发，到生活中去找“米”，用文
字来表达你独特的发现。生活是创作的
基础。所有优秀的作家，都对生活具有敏
锐的观察能力，能从平凡的生活中发现别
人常常忽略的东西，能产生鲜明独特的感
受。因此，他们的文字常常使我们眼睛一
亮，甚至感觉作家的感受他们也有，不过
只存在于一念之间，没有写下来。同样写
春游的文章，有的同学写景色之美、有的
同学写相携出游的乐趣、有的同学则记述
被学习“压迫”得连玩耍都不会的一群人，
有的故作深思、有的紧绷着脸、有的一言
不发……老师指东，他们则向东；老师指
西，他们则向西。文章的结尾表现作者独
特的感受，发人深省。“我的这些‘难友们’
承受着比在二战中取胜更沉重的压力，白
天上课学习，晚上除了完成家庭作业，还
有额外的学习资料、试卷，周末就是‘补习

日’，娱乐时间忽略不计。就这样，数年苦
行僧似的修炼，将他们沉淀成了只会一心
修行、‘两耳不闻窗外事’的‘好孩子’。快
乐是少年的天性，而他们，连天性也被泯
灭，他们的生活又何谈美好呢？如果一个
孩子的童年从未体会过真正的快乐，是多
悲哀啊！许多孩子的父母，童年都是美好
的，可他们却把这美好当成是一种罪恶，
希望自己的孩子别沾染上，让孩子在‘神
圣’的成堆试卷中度过！这行为，用‘残
忍’一词形容，言重否？总认为‘以小看
老’，认为试卷培育精英，那著名的爱因斯
坦呢？他难道也是从小就一直待在书桌
旁，不顾精疲力竭与学习资料浴血奋战到
天明的吗？照这么下去，别说成天才，不
精神崩溃就阿弥陀佛了！”这样的文字如
果写在应试的语文卷子上，恐怕会影响得
分，但是，如果是散文创作，记录的则是生
活的一页，是可贵而值得肯定的。

其次要有真情实感。散文是可以让
人看见作者内心世界的文体。无论多么
高明的撒谎家，都无法在散文中掩盖自己
的灵魂。我们曾经读过的袁枚的《祭妹
文》、归有光的《项脊轩志》、林觉民的《与
妻书》、朱自清的《背影》、余秋雨的《门孔》
等等，无不都是感人肺腑的真实性与艺术
性高度统一的作品。感人心者莫先乎情、
情动于中而形于言，真情实感是散文的生
命。再如巴金的《随想录》，文字极其朴
实，却感人，是因为那里面的每一行文字，
都是作者灵魂的体现。一个同学在题为
《飞翔》的文章中，记叙她把一只迷失方向
的、从楼道里捡到的受伤的小鸟养在笼子
里精心照料，她是那样地爱那只鸟，因为
她与那只鸟同病相怜——

我每天穿过一条条柏油的、满是车辆
废气的马路，避开灰色的建筑，回家。放

下沉重的书包，揉揉熬夜造成的熊猫眼，摆
出书山题海，故作深沉，破釜沉舟、背水一
战。苟延残喘之时，我用笔敲敲小鸟的笼
子，轻声说：“好孩子，什么时候我也能像你
一样，展开翅膀自由地飞！”看着这只失去森
林的鸟，我不禁有些伤感。身为一只鸟，却
没有属于它的森林，我，身为人，却把自己禁
锢在一个无限大的笼子里，阅读、背诵、习
题、作业、考试……没完没了，没有尽头。

升学考试结束，我有些激动，但这喜悦
一瞬而过。我抱着小鸟，跑到郊区的一小
块绿化地。这块绿化地不久后又会被另一
个工厂占领。我松开手，小鸟扑腾了几下，
笨拙地飞了起来。金色阳光不断被小鸟的
翅膀折射下来，亮晶晶的，炫得我眼睛一下
下地疼。不小心，一滴泪，落了下来。我不
清楚那是阳光的照射结果，还是因为喜悦、
幸福抑或无奈？我只听见，自己也飞了起
来，耳边只有翅膀扇动的声音。

我,鸟，还能这样飞多久？鸟不知道，
我不知道。没有人能告诉我。

作者将失去森林的鸟与失去自由的学
生巧妙地结合起来写，尽述生存的局促与
无奈。结尾，作者以想象中自己的飞翔设
问：“我，鸟，还能这样飞多久？”答案是无奈
的：“鸟不知道，我不知道。”更可悲的是“没
有人能告诉我。”字字掷地听声，句句揪心，
令人深思，发人深省。

苏联作家索尔仁尼琴说：“一句真话能
比整个世界的分量还重。”作为初学散文的
作者，你可以一本正经地写，也可以嬉皮笑
脸地写；你可以絮絮叨叨地写，也可以惜墨
如金地写；你可以写得很华丽，也可以写得
粗糙得如同岩石；你可以轻飘如柳絮，也可
以沉重如山岳……不管怎么样，一定要牢
记，唯真才能出美，欲唯美必先唯真，唯真
与唯美相结合，才能得散文之真性。

“兵上三千出韩信，群众智慧无穷尽。”当我们在工作中遇到困难
无法破解时，不妨多想想焦裕禄同志说过的一句话——“问问群众，
你就有办法了。”

以民为师 问计于民
□凌云

为官从政，好措施、好办法哪里来？
答案是从群众中来。

习近平总书记在主持二十届中央政
治局第六次集体学习时强调：“只要我们
紧密联系人民群众，经常深入人民群众，
紧紧依靠人民群众，真心拜人民为师，诚
心向人民学习，虚心向人民求教，就能够
得到源源不断的实践力量和理论智慧。”
重温总书记这一重要论述，对于广大党员
干部在“以民为师，问计于民”的火热实践
中得到真情实感，找对发展方向，干出成
果实效，交出一份令人民满意的答卷，具
有十分重要的意义。

以民为师，问计于民，是我们党的优
良传统。早在延安时期，毛泽东同志就指
出：“在我们党的一切实际工作中，凡属正
确的领导，必须是从群众中来，到群众中
去。这就是说，将群众的意见（分散的无
系统的意见）集中起来（经过研究，化为集
中的系统的意见），又到群众中去作宣传
解释，化为群众的意见。”进入新时代，习
近平总书记强调：“要尊重群众首创精神，
把加强顶层设计和坚持问计于民统一起
来，从生动鲜活的基层实践中汲取智慧。”
遵循领袖的教诲，党员干部必须自觉秉持

真心实意的态度拜人民为师，以练就有真
才实学的本领，践行真抓实干的作风，把
一切积极因素充分调动和凝聚起来，齐心
协力不断开创现代化建设事业的新局面。

以师为民，首在牢固树立人民群众创
造历史的唯物史观。毛泽东同志曾说：

“人民，只有人民，才是创造世界的动力。”
“群众是真正的英雄，而我们自己则往往
是幼稚可笑的。不了解这一点，就不能得
到起码的知识。”抗日战争时期，他敏锐地
指出：“动员了全国的老百姓，就造成了陷
敌于灭顶之灾的汪洋大海，造成了弥补武
器等缺陷的补救条件，造成了克服一切战
争困难的前提。”群众首创的地雷战、地道
战、麻雀战等等，便是最生动的例证。“战
争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之
中”，和平时期“战争”的伟力之最深厚的
根源，同样也存在于民众之中。只有广泛
动员人民、组织人民，发挥“战争”中人民
的最大能量，汇聚成抗击改革发展稳定难
题的磅礴力量，才能打赢一切没有硝烟和
有硝烟的人民战争。

以民为师，必须坚定地站稳人民立
场。人民是我们党的执政基石。中国共
产党风风雨雨百余年，始终像常青树永葆
青春，关键在我们党一贯以人民为中心，
全心全意为人民服务，自觉地把人民群众
的愿望作为执政之尺。在考虑制订政策
前都充分尊重民意，广泛征求民意，将评

判的标准和标尺交给群众，只要群众不满
意、不高兴、不答应的，就坚决不做、不出、
不施。只有群众满意了，才将政策制定出
台，付诸实施。

以民为师，要拿出虚心求教的诚意，努
力改进思想和工作作风。当前，世界百年
未有之大变局加速演进，不确定、难预料因
素增多，改革发展稳定不可避免地会遇到
许多意想不到的矛盾、许多难以想象的困
难、许多前所未有的新情况，需要研讨解决
的问题层出不穷。这就需要我们的党员干
部更加恭恭敬敬地拜人民为师。要明白，
每个领域都有精深广博的“智多星”，每个
村镇都有博学多闻的“田秀才”。党员干部
应当抱着诚心、虚心、恒心的态度，放下架
子、扑下身子，向能者求教、向智者问策，从
群众中获得实践力量和理论智慧，促进各
项工作推陈出新、取得突破。令人遗憾的
是，现在有的党员干部忘记了党的宗旨，在
群众面前装老子、摆架子，不倾听群众呼
声、不关心群众疾苦，甚至蔑视群众、独断
专行、唯我独大、盲目决策，造成了公共资
源浪费，迟滞了经济社会发展，伤透了老百
姓的心。

“兵上三千出韩信，群众智慧无穷尽。”
历史和实践反复证明，群众中蕴含着巨大
的智慧和力量。当我们在工作中遇到困难
无法破解时，不妨多想想焦裕禄同志说过
的一句话——“问问群众，你就有办法了。”

我的心是旷野的飞鸟，渴望在你的眼里找到天空。


