
E-mail：ntrbwhsd@qq.com

编辑：顾遐 美编：刘玉容 校对：周玲 组版：蒋培荣

2025年5月16日 星期五A6 广玉兰

望江 许聪 摄

南通谜人作品评析（八十）

建房上梁旧俗：说鸽子
□若木

中国近代第一城
□黄俊生

“拭泪犹思先帝明”（三字战国人名一）楚怀王
作者：朱金富 评析：陈良庆
本谜面句出自《三国演义》第96回，讲的是诸葛亮挥泪斩

马谡的故事。诸葛亮以军法斩了马谡以后，回想起当年白帝
城托孤时刘备（先帝）说过的话：（马谡）言过其实，不可大
用。自己没听先帝的话，用了没有实战经验的马谡去扼守战
略要地的街亭。结果因措施不当大败而归。首次北伐宣告
失败，损兵折将，未得寸土。其懊悔之情溢于言表。这一不
仅是为失了一个人才（马谡是称职的参谋长，却不适合统兵
作战，独当一面）而哀痛，更是为没听先帝的忠告、用错了人
而伤痛。

本谜用的是分段意扣的方法：拭泪说明其内心痛苦，扣
一楚字，恰如其分；犹思是还在思念，扣怀贴切得当；先帝指
已经归天的皇帝，这里扣王，亦稳当踏实。分段能扣底，整体
会意亦可正扣谜底，谜底楚怀王也可以解释为：心情悲痛而
怀念已经故去的皇帝，这与面句遥相呼应，内容密切相关
了。本谜之扣合，诚可谓严丝合缝，无懈可击矣，允称佳作。

（南通市职工灯谜协会供稿）

翁同龢的一件赠书尺牍
□蒋长云

过去，有两样劳作最能体现乡间的烟火气，一是刮锅；二
是刮水缸。有过这两种体验的人差不多都是60岁以上的年
龄了。

上世纪七十年代，每天早晨，第一缕阳光还未完全铺开，
乡村的烟火气便在薄雾中悄然升起。鸡鸣声率先打破了黎
明的寂静。接着，远处传来“吱咕——吱咕——”的刮锅声，
时而短促，时而悠长，仿佛在回应着鸡鸣的节奏。随后，家家
户户的烟囱里冒出袅袅炊烟。过去，老百姓使用的都是生铁
制作的铁锅，二尺六的、二尺四的、二尺二的，各种规格的都
有。钢精锅在农村七十年代中期才普遍出现。铁锅使用一
段时间，锅底、锅脐（铁锅的最底部）就会生成厚厚的锅灰，煮
饭、炒菜的燃烧时间便会加长，从而浪费燃料。为了节约用
草，过段时间，就要将铁锅上的锅灰刮一下。一般每半个月
就要刮一次。我们生产队李舵爹（“舵爹”是对“老大”的尊
称，相应的“舵爹”的爱人就叫“舵奶奶”）节约得要命，五六天
就要刮一次锅。他说，刮一次锅，能节约两把草。有一年夏
天，正是农村栽插后季稻的大忙季节，天还没亮，舵奶奶就起
身，拿了一把稻草放在厨房门口，随后用铲子拨出铁锅拿到
门口垫在稻草上刮了起来，因天还没亮，不注意竟将黑锅灰
涂到脸上了，上工后被人家笑了一场。那些年，清晨的刮锅
声也让乡村的烟火气息更加质朴、更有韵味。

过去，每个农户家的土灶旁边都有一个大水缸，老百姓
的饮水与生活用水都是用水桶从水塘、河流里挑回来的。梅
雨季节，还有人家接雨水凑合，那叫“天水”或“无根水”。由
于盛装的水源杂质较多，水缸里面过不多时就会积淀不少杂
物。故此，每隔一段时间，人们就必须清理缸底的沉淀物。
清理的过程就叫“刮水缸”。其程序是：先将水缸里剩余的水
舀出放在水桶里，接着用铜制的或铝制的水勺或葫芦瓢刮净
缸底部留存的沉淀物，再用清水将水缸予以清洗。我曾目睹
爷爷刮缸的过程，他高高的个子趴在水缸上刮缸，刮到差不
多的时候，再把水缸倾斜成45度的角，用水瓢儿刮。我清楚
地记得，水缸的沉淀物中间除了泥沙外，还有小体量的细螺
蛳，甚至还有活蹦乱跳的红丝虫。水缸都是靠着灶边的，土
灶下面、水缸周边都是泥土，那泥土常年潮湿，少不了地鳖
虫、小蚯蚓时常爬动。那时的人们都习以为常。

上世纪八十年代初，农村实行联产承包经营责任制，农
民生活条件改善了，建了新住宅，打了水井，再后来又用上了
自来水。水缸隐退了，土灶改成了煤气灶，煮饭用上了电饭
煲，再也看不到人们刮锅、刮水缸了。从前乡村独有的韵味
成了老一辈人的共同记忆。

刮锅·刮水缸
□太和

建房造屋是人们生活中的一件大事，
历来被人们看重。

如东农村，建房前有选基、择日、定喜
桩等程序，然后是打墙基、立柱架山和上梁
等。最重要的一环是上梁，无论人家贫富，
都要举行一个上梁仪式。整个过程可分有
敬神（祭梁）、请梁、缠梁、浇梁、暖梁、拜梁、
上梁、登科接宝和抛梁等诸多程序。其时，
主家邀请至亲好友前来参加“贺梁”，儿女
亲家和姑表嫡亲要置办一份贺梁礼。

娘家的架梁礼最为贵重。礼品中，鱼
肉、寿面等必不可少，有象征“高中三元”

“团圆幸福”之意的米糕、粽子、汤圆、馒头
等；有富有吉祥意义的竹子、万年青等；还
有送中堂画、香案等等。礼品到时，主人家
要放鞭炮迎接。堂屋正中朝南墙上挂起中
堂轴子，香桌上供奉“德福正神”，前面供奉
礼盘，摆放瓜果、茶点、芝麻秆（意为“节节
高”）、斧头（如东方言称斧头为“代富”，故斧
子意为“代代富”）；在香桌旁放置竹筛子（辟
邪）、秤杆（意为“称心如意”）。桌下还要放置
养有一对活鲤鱼的水盆，称之为“对子鱼”，所
有这些合在一起，便构成“五谷丰登、年年有
余、红红火火、称心如意、幸福万年长青”。

“说鸽子”贯穿于上梁贺喜仪式的全过
程。就是说喜话，说吉祥话，也叫口彩。

老一辈人说，吉祥的话多得像鸽子一
样飞起来，故老百姓就俗称“说鸽子”。也
有人认为说鸽子是说歌子的谐音，说鸽子
就是说歌子。1983年版《如东县志》写为

“说合子”。因为民间文化中有和合文化，
民间的“说合子”跟“和合”“合拢”有关，因
此，叫“说合子”，也是有道理的。

上梁的第一道程序为敬神。主家燃起
香、点上烛、夫妇跪拜，泥水匠和木匠掌作师
傅各自手持一把香，说起鸽子来：“紫金炉内
一把香，端端正正插中央，香烟缭绕冲霄汉，
传报主家建华堂……”说鸽子的人嗓音洪
亮，又因为他们站在高处，声音传得很远。

所谓上梁，说的是上堂屋正梁。主人
把房正梁恭恭敬敬“请”到堂屋地当中的两
张大凳上，木匠师傅便开始说鸽子：“请梁
请到正当中，摇摇摆摆像金龙；我问金龙哪
里去，一心要奔主人宫……”房梁请好后，
在梁上贴福、禄、寿三字（也有贴三个福字
的），然后在正梁下的二梁正中贴上“太公
在此，百无禁忌”的横幅；同时分别在正梁
两端的柱子上贴“立柱恰逢黄道日，上梁正
遇紫微星”。这时，木工师傅的“鸽子”应景
而出：“福字四角四方方，贴在主家紫金梁，
主人生得有福相，福子福孙福满堂……”

“福字生来四角方，五福齐临贵府上。先祝
主家福寿长，再祝主家永安康。积善人家
庆有余，多子多孙香火旺。”

贴好柱联、福字，木匠师傅将红绿绸布
缠在正梁上已经贴好“福”字的两边，称为

“缠梁”，一边说鸽子：“红绿绸布喜洋洋，主
家请我来缠梁；左边缠的金龙尾，右边又缠
金凤凰……”缠梁完毕，便轮到“浇梁”了，
木匠师傅接过主家装满烧酒的酒壶一边以

酒浇正梁，一边说鸽子：“手捧金杯喜洋洋，
我给府上来浇梁。一杯美酒浇金梁，财神
来到贵府上，送来万担金和银，华堂变成聚
宝盆；两杯美酒浇金梁，文昌来到贵府上，
送来锦绣好文章，贵府会出状元郎；三杯美
酒浇金梁，寿星来到贵府上，送来长寿不老
方，主家寿比彭祖长。”其后，分别竖起两个
木梯（意为步步高升）靠至墙体两侧，以便
翌日上梁之需。

是晚，主家就睡在正梁旁边，称为“暖
梁”。这时，木匠师傅也要说一段暖梁鸽
子：“恭喜主家砌华堂，我为主家来暖梁；天
官赐福到人间，主家福气万年长……”经过
一晚的暖梁，待吉时（一般选在凌晨无人
时）一到，主人再次燃起香烛，率全家人拜
梁，上梁仪式也由此进入高潮。

掌作的木匠师傅站在房梁上首，瓦匠
师傅站在下首，各自带助手从两端沿着梯
子“登高”，然后，用红布绳子将正梁慢慢提
上去，安装到立柱的榫头上；脚下“登高”时
说“登高”鸽子：“脚踏木梯步步高，寿星老
儿把手招；问他招的是什么，招的主家福寿
高……”正梁投榫时，叫作“登科（窝）接
宝”，又要说一段鸽子：“今日来上紫金梁，
代代富贵宰相堂；上梁喜逢黄道日，荣华富
贵万年长……”

“登科接宝”是整个上梁礼俗活动最热
闹的时候，一般由木匠师傅先说一段“鸽
子”，瓦匠师傅再和一段鸽子，一个接着一
个说，然后是抛梁。木匠师傅将主家事先

准备的糕点、粽子、糖果从梁上撒下，让看
热闹的邻居和亲友争抢。

抛梁对主家来说是一种荣耀，“抢”到
糕点、糖果的人是一种吉利。

木匠师傅说鸽子道：“一抛金，金从天
降；二抛银，银满库仓；三抛米团和黏糕，主
家代代做阔佬；恭喜主家千年好，东邻西舍
万年和。”其时，主家给工匠赏喜钱，鞭炮声
大作，正梁终于上好了。主家从木匠手中
接过斧子，木匠又说一段鸽子：“斧头生来
亮堂堂，老君炉里炼成钢；接到堂内千年
福，接到库内谷满仓。”主家在房屋梁上挂
万年青，木匠师傅说鸽子：“万年青来万年
青，左脚金来右脚银；昨日还在苏州城，今
朝已到万福厅。”

接下来，主家把供桌上敬奉的馒头、糕
点抛向正梁，祝贺上梁大吉亲朋争着上前拾
取馒头、糕点，放入衣袋，带回家去。在过
去，四庄八邻只要听到谁家上梁抛馒头，都
要赶去抢拾的，因为民俗中说上梁馒头给
老人吃了能添福添寿；给小孩子吃了聪明
伶俐、长命百岁；给病人吃了糕到病除……

上梁仪式方宣告结束。这时主家盛情
邀请木匠和瓦匠师傅和助手下梯，再奉上
红包。

现在，会说鸽子的工匠已经很少了，这
种在如东民间流传数百年的口头文学面临
失传的危险，所幸近年来如东文化部门将
其列入非物质文化遗产保护项目，这是一
件大好事。

唐闸是通州城西北面古盐运河边一座
石闸，石闸建于明成化年间，因为石闸旁边
住着一户唐姓人家，于是这石闸就叫“唐家
闸”，又称“唐闸”。至清朝末年，唐闸逐步
发展为古盐运河（1909年改称通扬运河）
边一座小镇。

光绪二十一年（1895），新科状元张謇
在唐闸筹划创办大生纱厂。大生纱厂于
1899年开车投产，唐闸由此成为中国民族
纺织工业的发祥地。此后，张謇以大生纱
厂为轴心，在唐闸创办榨油、磨面、冶铁、制
皂、蚕桑、染织系列企业，大力推行棉垦、盐
垦，改变南黄海沿海生产方式，并且劈道
路、兴河运、收地引商、建屋启市、开埠通
商、构建“一城三镇”田园城市格局，一时
间，通扬运河沿岸工厂林立，商埠繁荣，使
唐家闸成了苏北地区最大的花、纱、布、粮
油、竹木加工基地与市场集散中心。

“状元办厂”已是史无前例的惊世骇俗
之举，但张謇惊世骇俗之举还不限于办厂，
他以“父教育、母实业”的理念大办教育，发
展社会公共事业，从开办师范学校开始，先
后兴办了370多所学校，以及一大批公共
事业，创下多个全国第一：

1902年5月，创办民立通州师范学校，
近代中国第一所师范学校；

1905年9月，创办南通博物苑，中国第
一座公共博物馆，开启中国博物馆事业先河；

1912年，成立南通纺织染传习所，次
年更名为南通私立纺织专门学校，中国第
一所纺织学校；

1914年，开办女工传习所，中国第一
所民立刺绣学校，刺绣艺术大师沈寿担任
所长兼教习；

1916年，在军山开办南通盲哑学校，
中国第一所特殊教育学校；1916年10月，
成立军山气象台，中国人建立的第一所气
象站；

1919年9月，开办南通伶工学社，中国
第一所戏剧学校，著名戏曲大师欧阳予倩
任教务长。

在当代中国赫赫有名的高等学府中，
出自张謇创建手笔的就有南京大学、东南
大学、河海大学、南京师范大学、南京农业

大学、南京工业大学、南京林业大学、江南
大学、江苏大学、苏州大学、扬州大学、南通
大学、复旦大学、同济大学、东华大学、上海
海洋大学、上海海事大学、景德镇陶瓷大
学，等等。

一位状元，以“谋一国之事，须有世界
眼光，谋一省之事，须有全国眼光，谋一县
之事，须有一省眼光”的胸襟，几乎凭一己
之力，将南通这座落后闭塞的小城，打造成

“中国近代第一城”（两院院士吴良镛语）。
正如他自我勉励的那样，“人生天地间，本
与草木无异，若遗留一二有用事业，则不与
草木同腐”，他的一生，他给后人留下的事
业，与日月同辉，与天地共存。

所以，孙中山1922年在上海会见张謇
之子张孝若时，一再问候张謇，并谦虚地
说：“我是空忙。你父亲在南通取得了实际
的成绩。”他请张孝若向张謇转赠自己亲书

“季直先生惠存”并落款“孙文”的照片。中
华人民共和国成立后，毛泽东主席曾说：

“讲轻工业，不能忘记张謇。”习近平总书记
称赞张謇说：“提倡实干兴邦，起而行之，兴
办了一系列实业、教育、医疗、社会公益事
业，帮助群众，造福乡梓，是我国民族企业
家的楷模。”

这位曾经期望通过改良来实现社会变
革的“立宪之父”、由君主立宪转向民主共
和的“民国助产士”，除了是政治家、实业
家、教育家、慈善家之外，还是有胆有识的
军事家、八面来风的社会活动家、名闻遐迩
的水利学家、高瞻远瞩的城市规划家、见微
知著的金融家、敢为人先的创新家，他是我
国近代沿海开发的倡导者、中国大农业的
开拓者、中国近代渔业发展的功勋人物、中
国民族工业的奠基人、中国早期现代化的
先驱，他还是意气风发的诗人、才情满怀的
书法家、底蕴深厚的文化巨人、才华横溢的
一代儒商、艰难转型期的非凡斗士，他是一
个“集大成者”和“全能冠军”，是著名学者林
语堂所说的“不可无一、难能有二”的人间精
英（张华《张謇：一生把两件事做到极致》）。

今天，无论是谁，如果沿着护城河濠河
漫步，徜徉在江风海韵里，都会深切地感受
到，在南通，无论走到哪里，都是行走在张

謇的足迹之上，都绕不开张謇深邃的目光。
在濠河南岸，有幢叫作“濠南别业”的

英式建筑，它是张謇的故居，由我国著名的
建筑专家孙支厦设计，1914年建成，1926
年张謇先生就在这里谢幕人生。现在，它
是南通博物苑的一部分。围绕着它，南通
形成环濠河博物馆群，包括南通博物苑、沈
绣博物馆、南通纺织博物馆、中国珠算博物
馆、中国审计博物馆、南通群英馆、蓝印花布
博物馆、个簃艺术馆、尤无曲艺术馆、濠河博
物馆、风筝博物馆、中华慈善博物馆、华侨博
物馆等。濠河岸柳，六桥明月，流连博物馆
群，总有说不完的回忆，道不完的情愫。

濠河，南通的母亲河，后周显德五年
（958）建城之时就存在，是中国现存的四条
护城河之一，另外三条护城河是北京紫禁
城护城河、苏州护城河、西安护城河。它周
长十余公里，最宽处215米，最窄处仅十
米，像一只宝葫芦，包裹着南通的旧城新
廓，被誉为“少女脖子上的珍珠项链”。

濠河外与江、海、运河相通，潮汐与共；
内与城中纵横交错的市河连接，舟船不绝
如织。若要追根寻祖，濠河是江海的后
裔。世世代代的南通人，围绕濠河装点许
多建筑，开辟许多渡口。濠河西岸遍植栀
子花、茉莉花，濠河北岸南岸种菊为田，每
到花季，夕阳问渡，临河唤船，此起彼伏，繁
华非凡。明清两代，濠河更是拥有文华流
彩的荣耀，建筑众多亭台楼阁，顾养谦的珠
媚园、范氏父子的河上丈人垞、包壮行的苍
翠园与听雨楼、凌兰的云深馆、李堂的借水
园、丁有煜的双薇园……一时间，大江南北
名流雅士来会，王士禛、陈散木、屈大均、曹
贞吉、龚半千、陈维崧、李渔、邵潜、黄慎、郑
板桥等先后汇聚濠河之上，日日持觞醉碧
罗，兴来移棹入深波。清末民初，张謇兴建
了数十个公共事业，博物苑、师范学校、通
师第一附属小学、通师第二附属小学、南通
中学、南通医学院、东西南北中五公园、女
工传习所等，它们就是项链上的珍珠，在历
史的光阴里熠熠闪光。

站在濠河的长桥上，顺着城市中轴线向
南眺望，能够看到十多华里外，狼山的支云
塔在阳光下闪耀着金光。长桥并不长，原来

是通州南城门的木吊桥，明天启元年
（1621），通州名医陈实功赴苏州为巡抚慕天
颜母亲治愈顽疾，拒收重金，提请改建家乡
南城门木吊桥为石桥，遂有此长桥。长桥长
仅三丈余，往南，抵达长江边的黄泥山，山上
则有张謇为怀念恩师翁同龢而建的“虞楼”。

清光绪二十四年（1898），开罪慈禧于
先、失信光绪于后的翁同龢，在“百日维新”
新政颁发之后，即被太后与皇上联手罢免
了官职，遣回老家交地方官监视居住。张謇
也厌倦官场险恶，借口大生纱厂事务繁忙，
向翰林院请假南归，此后再也没有复职。张
謇专程到常熟虞山脚下的草屋看望恩师，翁
同龢饱蘸浓墨，用颜体书写一副楹联，赞赏
学生实业救国，激励张謇再接再厉：

枢机之发动乎天地，衣被所及遍我东
南。

此后，张謇与仅一江之隔的翁同龢常
有书信往来，也多次去常熟看望恩师。
1904年，翁同龢去世前夕，自拟挽联一副，
遗命张謇为之书写：

朝闻道夕死可矣，今而后吾知免夫。
翁同龢逝世后，张謇渡江亲往常熟吊

唁。1921年，年近古稀的张謇，再次前往
常熟拜谒虞山白鸽峰下的翁师墓，捐资助
修墓庐。站在虞山上，眺望江北，狼五山清
晰可见，于是，张謇心生在通州江边黄泥山
建楼纪念恩师之念。

1922年，楼成，张謇取名“虞楼”。站
在虞楼上，透过江烟雾霭，可看得见江对岸
的虞山，张謇遂为山门撰写楹联：

山根拟改丹砂井，江上唯瞻白鸽峰。
在以后的日子里，张謇常去虞楼望江，

凭吊先师，并作《宿虞楼》诗，抒发寂寥落寞
的心情：

为瞻虞墓宿虞楼，江雾江风一片愁。
看不分明听不得，月波流过岭东头。

《南通传》连载 第十三章 独领风骚：
中国民族企业家的楷模

书法临习固然是奔着书艺去的，往往见字不见文。然临
池之趣，不全在书法精进、去躁入静；有时案牍劳形之后，放
松放松指关节，读读所临写的文字，也别有趣味焉。

碑多墓志，帖多尺牍。墓志上千篇一例言过其实的褒
扬，不若尺牍活生生的日常来得有意思。所以我更喜欢临
帖。尤喜临清人尺牍，离得近，可以看见相对更新鲜的生活。

近日在公众号上见到一批翁同龢的尺牍，据说是日本京
都国立博物馆藏。其中一件的内容，在我们南通人看来颇为
亲切：

东游日记一册，通州张生所著，异于寻常谈瀛者流。此
事自关学识也。张生方事垦牧、创学校。冀他日江淮间成一
都会。此册可供浏览，不必付还。
金门吾甥。

松禅顿首。廿五日。
一看便知讲的是我们南通州的张四先生及其《癸卯东游

日记》。浓浓的师生情，舅甥情，士大夫对农耕，对庠序的情
怀，对学识的看重，跃然纸上。

啬翁东游是癸卯年（1903）的事，翁同龢辞世是甲辰年
（1904），即一年之后。写这通赠书的手札，或是松禅老人生
命最后的时光。古稀之年，眼花手抖，从墨迹看，也可想见当
时的抖抖索索。我也临过他青壮年时的尺牍，用笔干净，结
体精致，令人叹服。便是这衰年的书法，依然能见其碑帖相
融，博采众长，气势浑厚的功力。

行文言简意丰，格局高广。尤“冀他日江淮间成一都会”
句，彰显了这位两朝帝师不凡的襟怀和远见，与百年之后的

“中国近代第一城”之论遥相呼应。
手札中所谓金门吾甥，度娘如此介绍：俞钟銮(1852—

1926)，字金门。江苏常熟人。光绪二十三年（1897）举人，翁
同龢外甥，好诗文，通医学。


