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最后的军礼（非虚构）

□凌云

按时晒太阳（散文）

□陈凤兰

巡防里的夜静思（组诗）

□童国华

◎老警徽
一块老警徽
悬挂在旧大门上方
像个思想者
执着于忠诚的内心

木质的老警徽
大方而端庄得体
透过果敢岁月
光亮而历久弥新

多少年风风雨雨
老警队已经搬迁
老警徽像德高望重的长者
指引着我们巡防人担当前行

◎巡防小夜曲
当城市璀璨灯火
铺展开宏大的夜舞广场
那些以穿行姿势舞蹈的人
是寒来暑往巡防的人

双脚踩着夜的圆舞
心追寻一条春华秋实的路
周而复始的节拍
不经意
如梭的光阴日月经年

一身晓畅明快的旋律
如四季轮回的曲目
载春夏秋冬
盎然火热成熟遂愿的舞
如风中叶片生长与盘旋的歌！

◎警灯，闪亮起夜的温度
季节，闪烁起这冬的明亮
水上的浪花
与琉璃瓦上的凉
更有穿越节气里的巡防人
耳边的长风与发际的霜

九九八十一天，时间
向纵深推移
接近辽阔夜的寒意
广大天幕
巡防的身姿如冰上舞蹈

乍暖还寒滋味最是此时
目光的晶莹泛起涟漪
薄水成冰的路面
车轮滑入夜海
巡防的心中升起一盏明灯

哦，那是警灯
闪亮起夜的温度
一寸一寸的光辉揉进
巡防的沸腾岁月
天上人间，岁岁平安祥和！

◎夜风伴行巡防路
风在所有大道上集合
预备由北往南一直吹
风势如千军万马
与巡防擦肩而过
风吹到的地方
楼宇微微一颤
窗灯轻轻一闪
远处，四环路上
所有树木摇摆频频
今夜，我记录了这样的风景

夜的怀抱
全部的风吹不停
所有大马路
都如想象的屏障
囤积着风的力量
巡防人置身其中
来来回回为这夜风
排列出新一个起点
今夜，我又说出这样的抒情

东西南北以大格局
布置出这个城市的大巡防
市民百姓安居乐业其中
春夏秋冬平安是大课题
包含了全部巡防意义
而今夜的风
不由得也让我说出
巡防人的意志与坚持
他们梦想的人生如歌如诗！

◎雨夜吟
一更雨丝玲珑
眉梢细流涓涓如洗
男儿想起幼子
闪闪泪花牙牙学语？

二更雨意缠绵
满面清流淑淑如波
男儿想起恋人
岁月芳华句句牵肠？

三更雨幕丰润
舌上黄梅酸甜苦甘
男儿想起妻子

万缕华发声声沉吟？

雨夜，我除了巡逻就剩下写诗
今夜，原谅我写下欣慰与忧

郁！

◎半城月色
夜色系紧风扣
温暖的目光
静静地望着巡防人
车轮不停歇
半城灯火高挑入梦
辗转难眠的她
半城月色问寒暖！

夜夜有此时
妻子身边
是熟睡的孩子
金色落叶铺满地
半城温馨落入床毯
举手投足的他
半城月色起相思！

◎风过树梢
寒潮之前，我们预约与风比赛

奔跑，
靠团结河西岸，南北公路腾出

专用跑道，
作为观众，热情的高树使劲地

抬头喝彩，
欢呼人与自然的赛事，好戏连

台；

起跑线上，双方摩拳擦掌、跃
跃欲试，

红蓝双裁判发令，透亮公正，
颇有威仪感，

这时，你能望见的力量都在内
心加速，

多少年的巡逻健将迎难而上，
如风过树梢！

◎行走
步行十里，找不到零下五度，

找不到
陪我温一杯黄酒的人，公路擦

出沉默的火焰，
灯光似红糖在融化，水面上一

片淡云，缥缈，
鞋尖的一个豁口，露出人民路

的三条街；

一条街半边盖新房，一条街明
星放声唱，

大道半路封锁，一条纵队礼让
行人，

不必焦虑，是鱼总会被网，巡防，
我们在岸上行走，岸上有无限

的可能性；

可能被老街的一块碎瓷绊脚，
也可能

因为沉重的石头球太多，外乡
人被拒之门外，

不想烦心事，七里长街已认不
出故人脸孔，

小巷有酒香，通向醉醺醺的万
家胡同！

◎对讲机
按图索骥，天眼助阵，
城区巡防图的现场感特别强，
警察在宁海路88号守屏，便衣
在人民路的中巴车站台蹲点；

这是一条繁华地段，商家林立，
节假日高峰时段乘客拥挤，
趁袭盗窃、扒窃者跃跃欲试，
定位目标，明与暗，如同身临

其境；

人群匆忙，手机在口袋里露出
一角，

背包，鼓鼓囊囊处有钱包模样，
不义之财刚刚得手，引发对讲

机
频率共振，一声命令，小偷束

手就擒。

◎因为满怀光亮
因为满怀光亮
夜便成为绮丽风景
新月、群星，大地璀璨

因为满怀光亮
重叠繁华灯火
人间便有了华丽生活
所有好日子都一如既往
都如大海潮起浪花飞扬

因为满怀光亮
流光溢彩的世界
唯一梦想奔跑的人
是叫着巡防的人
红色的光芒蓝色的愿望！

人艺初印象（散文）

□展颜

一直很喜欢福楼拜写给亲密女友
信中的一句话：“我拼命工作，天天洗
澡，不接待来访，不看报纸，按时看日
出……”一个大文豪，每天自律要求自
己“按时看日出”，与其说是一种习惯，
倒不如说是一种仪式，一种对于工作与
生活自我约束的虔诚仪式。

我也好奇过作家路遥，为何每天早
晨从中午开始。后来也理解了夜猫子
似的爬格子的作家，也许只有暗黑的深
夜，才能在万籁俱寂中迸发灵感，然后
在早晨才深深入睡。于是，每天中午才
是一天的开始。

随着年纪渐长，我越来越对《黄帝内
经》中关于人体阴阳气的节律感兴趣，
无论是一日三时，还是一年四季，只有
契合自然节律，人体才能健康平稳。循
着节律，吃饭、睡觉、起床，都是要顺
应太阳、月亮，甚至是二十八星宿运行的
规律。只有合拍、吻合、妥帖，人体内脏
器官的运行也才能像小溪潺潺流淌，欢

畅而轻快。
而这一切，在我大病一场后才渐渐

悟到。原来衰老与不自律的生活，带给
身体的就是体检报告单上，上上下下的
箭头，还有各种疼痛与酸胀，各种乏力
与疲倦。由于体内总25-羟基维生素D
偏低，于是赶紧咨询医生，生怕骨质疏
松，不小心摔一跤就腿折胳膊断的。没
想到年轻的医生却一脸轻松：“没关系
的，不要吃药，回家按时晒太阳就行。”虽
然从高中起我就知道：植物中的麦角固
醇、人体皮肤下7-脱氢胆固醇在紫外线
的照射下，都可以合成维生素D。但我
从来没想到，我这个从小就被晒得黑黝
黝的农民的后代，有一天把晒太阳变成
了必修任务。

在高楼林立的城市里，能晒到太阳
的地方少之又少。于是，小区旁边的体
育馆就成了我的“晒场”。我准备好装
备，一个斜挎包、一本费尔南多·佩索阿
的诗集、手机和耳机，再加一杯热水。

本想着找个台阶或者石墩子坐下，然后
直面太阳，顺便听听歌，或者懒洋洋地
看一首诗，然后再眯眼看看太阳，尽量
让自己的脸庞，裸露的脚踝和干燥得皱
巴巴的双手充分享受“日光浴”。

可到了体育馆广场才发现，这里已
经成了幼儿的乐园。当然也有人直愣
愣地盯着我，专注晒太阳的我像个怪物
似的。我笑笑，跟家长搭话：“都说新生
儿出生率低，我看小孩还不少呢。”家长
却不赞同：“你知道这一二十个小孩是
多少小区的吗？周围好几个小区呢，因
为只有体育馆这儿没遮挡，所以大家都
赶趟来这儿了。”

除了看那些让人心都要化了的小
孩子，感受生命的初生与萌发。幸运的
时候，还能看到各种表演。因为广场极
大，那些需要排演的舞蹈节目常常来此
训练。什么扇子舞，快板话剧，抖音健
美团队……让我们这些晒太阳的，顺带
饱了一下眼福。有时，围着体育馆转一

圈，看看五彩的乌桕树，紫红的枫叶，金
灿灿的银杏叶，心中涌出无端的幸福
感。这美景，这安康，这国泰民安，眼中
忽然有些温热。

读到费尔南多·佩索阿的几句诗
句，很应景当下。“你不快乐的每一天都
不是你的：你只是虚度了它。无论你怎
么活只要不快乐，你就没有生活过。夕
阳倒映在水塘，假如足以令你愉悦，
那么爱情，美酒，或者欢笑便也无足
轻重。幸福的人，是他从微小的事物
中，汲取到快乐，每一天都不拒绝自然
的馈赠！”

诸如，每天按时晒太阳，我便有种
暖暖的幸福感，那些“小确幸”，也许就
是生活的意义，微小而又笃定，短暂而
又恒久。这样的生命哲学与精神美学，
让我“生如蚁却美如神”，让我的生命变
得恢宏而又绵长，时空因此消散，当下
即永恒。

按时晒太阳，顺应天道，万物有常。

初，多半意味美好，比如“人生若只
如初见”。

若说我对人艺初印象如何，也非
“美好”二字不可形容。

人艺是北京人民艺术剧院。去岁
冬日，我去北京旅游，特地买了张人艺
话剧票。被北京同学和她家人的看戏
方式吸引，我亦想拷贝她“先去‘海碗
居’吃炸酱面，然后散步去人艺，戏后再
搭乘公交‘大一路’沿长安街看着夜景
回家……”

买了晚上7点半的曹禺代表作《北
京人》，才3点半，我就兴奋地提前进入

“热身”状态。顶着寒风来到“海碗居”，
先吃一碗正宗的老北京炸酱面。一碗
手擀面条配着8个小碟的菜码：黄瓜
丝、萝卜丝、白菜、豆芽、青椒、毛豆、香
葱花、肉丁炸酱，五颜六色。我以大快
朵颐对抗严寒天气，填饱肚子，身体暖
和，行动起来才更加自如。

吃完面便步行去往心中的圣殿
——首都剧场。位于王府井大街22号
的人艺剧场始建于1954年，是新中国
成立后建造的第一座以演出话剧为主

的专业剧场。站在剧场大楼前，我仰起
头来望了又望——欧式建筑造型，土褐
色外墙，顶上4个红色大字“首都剧场”
显得格外庄重和典雅。看下时间，还不
过黄昏6点，转身先去剧场边侧的人艺
戏剧博物馆逛逛。

甫一进门，即见一幅巨大的油画
《42小时谈话》，再现了1952年史家胡
同56号院里的一个名场面。20世纪
50年代，56号院是人艺演员的集体宿
舍。油中的4个人物分别是曹禺、焦菊
隐、欧阳山尊和赵起扬，他们正在围绕
如何建立人艺展开热烈的讨论，历时42
小时，最后绘制了将人艺办成莫斯科艺
术剧院般高水平的蓝图。

在人艺戏剧博物馆里，我还看到了
很多珍贵的文档资料。让人惊叹的道
具厅，陈列着用纸张制作而成的道具，
惟妙惟肖，近距离盯看也难辨出其材
质，真可谓巧夺天工。还有一间声音
馆，模拟各式各样的胡同叫卖声。犹记
某年春节联欢晚会上，人艺老艺术家们
表演过一个节目《叫卖组曲》——那是
一道远去的风景线。

走进人艺大厅，一派热闹景象。许
多穿着统一校服的中学生、大学生模样
的观众，三三两两挽着胳膊勾着肩膀挂
着笑容，于《北京人》巨幅海报前留影。
同学告诉我，人艺有些剧目会辟学生专
场，孩子们都懂得剧院礼仪，观剧时噤
无一语，亦无人朝舞台举起手机拍摄。
更让我赞叹的是，我的邻座，一个大学
生模样的男生，边看剧边在本子上记几
笔……审美能力真是在点滴中慢慢培
养、生发的，而及早建立好的审美观，对
一生都有良性影响。

《北京人》是一场三幕剧。故事背
景设置在20世纪30年代初的北平，讲
述了盛极一时的士大夫家庭的曾家，于
逐渐没落走向凋敝的过程中，三代人精
神世界的挣扎、浮沉和觉醒。这版的
《北京人》，观感浓缩为一个字：“静”，我
似乎从未看过比这节奏更为缓慢的
戏。缓慢使人不免有窒息压抑之感，也
更能烘托出人物个性的拧巴。封建大
家长、懦弱的男子、悲剧的女人……细
腻的心理缠斗以无声的静默凝固成灵
魂叩问，留给观众悠长的余味。

最让我耳目一新的是老北京的鸽
哨——一声声清脆的鸽哨声，穿插在戏
中一次次响起。这是我第一次听到鸽
哨的声音，倍感新鲜。“豆汁儿焦圈钟鼓
楼，蓝天白云鸽子哨”，据说这是老北京
独有的空中交响曲。

中场休息时我在剧场里逛了一
圈。首都剧场颇有年代感，大厅呈方
形，两层高，高悬的铁艺灯饰古朴而
不失奢华。迎向二楼的步梯上铺着绛
红色地毯；中央大厅的二层为环形跑
马廊；亮着“FOYER”指示牌的休息
室古典、老派，左右两侧摆放着沙发
椅；墙壁上那幅巨大的水墨画《望断天
涯》为纪念曹禺百年诞辰而作，是蓝天
野、苏民、朱旭等十位人艺老演员共同
绘制的。

一场戏，从晚7：30演至11：15，中
场休息15分钟，整整3个半小时。散场
时，已错过最后一班地铁的时间以及

“大一路”的末班车。打车回宾馆的路
上，我想，拷贝同学之“北京人看戏方
式”那最末的一步，就给下次再来北京
留个美丽的念想吧。

1969 年的西北戈壁，风沙漫天。
骑兵连的训练场上，三十多匹军马正在
列队行进，马蹄声如雷，尘土飞扬。连
长李卫国站在场边，目光始终追随着一
匹毛色黑亮、四蹄雪白的骏马。

“铁蹄，好样的！”他忍不住喊出声
来。那匹马似乎听懂了，耳朵转动了一
下，步伐更加矫健有力。

“连长，您和铁蹄真是心有灵犀
啊。”通讯员小张递上水壶，笑着说。

李卫国接过水壶，目光柔和下来：
“它救过我两次命，比亲兄弟还亲。”

记忆闪回到五年前。那时他还是
个排长，在青海剿匪时遭遇埋伏。一颗
子弹擦着他的太阳穴飞过，他摔下马背
昏了过去。醒来时，发现铁蹄正用鼻子
拱他的脸，见他睁眼，立刻跪下前腿，示
意他上马。那次要不是铁蹄，他早就成
了戈壁滩上的一具枯骨。

“报告！”通信兵的声音打断了他的
回忆，“团部命令，明日凌晨四点出发，
前往黑风峡剿匪。”

李卫国神色一凛：“知道了。通知各
排做好准备，特别是马匹要喂足精饲料。”

夜深人静，李卫国提着马灯来到马
厩。铁蹄见到他，立刻发出轻柔的嘶
鸣。他抚摸着马儿光滑的颈部，从口袋
里掏出一块方糖。

“老伙计，明天又要上战场了。”他
低声说，“这次据说叛匪头子马占山亲
自带队，凶险得很。”

铁蹄用鼻子蹭着他的手心，温热的
呼吸喷在他粗糙的手掌上。李卫国突

然觉得眼眶发热。这些不会说话的战
友，比许多人更懂得忠诚与勇敢。

第二天拂晓，骑兵连在浓雾中出
发。铁蹄的步伐稳健有力，李卫国能感
觉到它肌肉的每一次收缩。随着太阳
升高，雾气散去，远处黑黝黝的峡谷像
一张巨口等待着他们。

“全连注意！”李卫国举起望远镜，
“前方两公里处有炊烟，可能是叛匪营
地。一排从左侧包抄，二排右侧，三排
跟我正面突进！”

命令刚下达，铁蹄的耳朵突然竖
起，前蹄不安地刨着地面。李卫国心头
一紧——这是铁蹄发现危险时的反应。

“小心埋伏！”他大喊，但为时已晚。
枪声从四面八方响起。李卫国感

到左腿一阵剧痛，接着腹部像被烧红的
铁棍捅穿。他栽下马背，鲜血迅速浸透
了军装。

“连长！”战士们惊呼。
“别管我……执行命令……”他咬

牙说道，眼前阵阵发黑。
部队在火力压制下不得不暂时撤

退。李卫国模糊地看到铁蹄挣脱了牵
马的战士，朝他奔来。他想喊它快跑，
却发不出声音。

世界陷入黑暗。
不知过了多久，李卫国被刺骨的寒

风冻醒。夜幕已经降临，星光惨淡。他
试图移动，但剧痛让他几乎再次昏厥。

这时，一个温热的躯体靠了过来。
铁蹄！它竟然没有离开！马儿低头用
鼻子碰触他的脸，发出低沉的呜咽。

“好……孩子……”李卫国艰难地
抬手抚摸它的鼻子。

铁蹄突然转身，用后腿轻轻推他，
试图让他坐起来。但李卫国伤势太重，
只能勉强侧身。马儿似乎明白了，缓缓
跪下来，用嘴咬住他的衣领，一点一点
把他往自己背上拖。

每一寸移动都像刀割，李卫国咬破
了嘴唇才忍住惨叫。终于，他半个身子
搭在了马背上。铁蹄小心翼翼地站起
来，调整姿势让他不至于滑落。

“回……营地……”李卫国虚弱地
说，随即又陷入昏迷。

铁蹄开始缓慢而稳定地行走。它
选择最平缓的路线，避开陡坡和碎石。
有几次李卫国差点滑落，它就用脖子轻
轻托住。

半夜，一群饿狼盯上了他们。铁蹄
停下脚步，耳朵向后贴，发出威胁的嘶
鸣。领头的狼试探性地靠近，被它一记
后蹄踢中腰部，哀嚎着逃开。其他狼见
状，不敢再上前，只是远远跟着。

铁蹄加快步伐，但为了不颠簸到背
上的主人，始终保持着特殊的节奏。它
的嘴角被缰绳勒出了血，但仍坚持用牙
齿轻轻叼着李卫国的手腕，防止他滑落。

天边泛起鱼肚白时，营地哨兵发现
了这不可思议的一幕：一匹满身是汗的
战马，驮着生死不明的连长，一步一步
走向营地。马的眼睛布满血丝，嘴角渗
血，但步伐依然坚定。

“快来人啊！连长回来了！”哨兵大
喊。

医护人员迅速抬走了李卫国。铁
蹄不肯离开，一直跟到医务室门口，直
到兽医检查它时，才发现它的肩部有一
道子弹擦伤，前蹄也因长途跋涉而肿胀
不堪。

三个月后，李卫国伤愈归队。团部
为铁蹄举行了授功仪式，这匹战马被授
予三等功，成为部队历史上第一匹获此
殊荣的军马。

“它不是牲畜，是战友。”李卫国在
仪式上说，声音哽咽，“没有它，我今天
不可能站在这里。”

时间飞逝，转眼到了1980年。军
队现代化建设如火如荼，骑兵这一兵种
即将退出历史舞台。李卫国已升任副
团长，接到命令解散骑兵连。

最后一天，他亲自为每一匹战马取
下番号牌。轮到铁蹄时，这匹已经二十
岁的老马用鼻子蹭着他的手，就像当年
那样。“老伙计，你要去农场养老了。”李
卫国抚摸着它花白的鬃毛，“有广阔的
草场，再也不用负重奔跑……”

他的声音哽住了。铁蹄突然昂起
头，发出一声长嘶，然后前腿并拢，头颈
笔直地向前伸——这是标准的“马礼”，
骑兵连最训练有素的战马才能做出的
动作。

李卫国再也忍不住，抱住铁蹄的脖
子失声痛哭。周围的官兵无不落泪。

夕阳下，最后一支骑兵部队解散
了。但战马与军人之间的情谊，将永远
铭刻在那段峥嵘岁月里，成为永不褪色
的记忆。


