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没有过不了的渡口
（小说）

□葛卫东

为纪念中国人民抗日战争胜利80周年，有关抗战
记忆类的文章，欢迎来稿：wyhappy781@163.com
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双灰山伏击战（散文）

□王海波

过了唐家桥就是双灰山村。
眼前的双灰山村，白墙黛瓦的民
居错落有致，宽阔平整的水泥路
几乎直通家家户户。大棚里瓜果
飘香，竹林枝繁叶茂，一幅岁月安
好的新农村画卷。

那天我去了双灰山村，站在
这片曾被战火灼烧的土地上，却
感受到八十年前双灰山伏击战的
硝烟依旧在历史的天空弥漫——

1941年的冬天来得特别早。
十二月的苏中平原上，枯黄的芦
苇在寒风中瑟瑟发抖，像是无数
瘦骨嶙峋的老人。凌河的水也瘦
了，露出青灰色的河床，水面上浮
着一层薄雾，将远近的村庄都笼
在了一片朦胧里。

七日的傍晚，粟裕站在花子
街的一处高地上，望着远处渐渐
暗下来的天色。他的眼睛不大，却
极亮，能穿透这浓雾似的。参谋递
来最新情报时，他只轻轻“嗯”了
一声，手指在地图上画了个圈，正
是双灰山那个口袋形的洼地。

“老陶，”他转向身旁的陶勇，
“你看这雾……”陶勇有些欣
喜，会意地笑了：“老天爷也在帮
咱们哩。”

当夜，管家庄桥头响起了第
一声枪响。那是区游击队的小伙
子们，他们如田里的小鸟一样，东
一枪西一枪，打完就钻进雾里。
日军分队长林芝七是个暴躁的矮
个子，他挥舞着军刀，命令士兵追
击，河对岸的枪声时断时续。八
日清晨，雾更浓了，好像一层厚厚
的棉絮，将整个世界包裹得严严
实实。伪军的团长骑在马上，喘
着粗气。他的部队走在前面，日
军在后面压阵。花市街的屋檐
下，特务营的老李悄悄拉动了枪
栓。他是个四十多岁的老兵，右
耳在台儿庄被打掉了半边。此
刻，他眯起左眼，准星牢牢套住了
那个伪军团长的后心。“砰——”
伪团长栽下马来。老李的眼神中
没有一丝犹豫，只有对敌人的仇
恨与必杀的决心。

顿时，枪声从四面八方响起，
激烈而密集，又迅速消失在浓雾
中。敌人根本无法判断攻击来自
何方，他们只能在雾中盲目地开
枪，子弹呼啸飞过，却只是徒劳地
射向虚空。日军的小野大山气得
直跺脚，他的脸因为愤怒而扭曲，
五官都挤在了一起。这个旅团长
的督战代表有着典型的日本军人
做派，他命令炮兵向可疑的方向
轰击，炮弹落在空荡荡的田野里，
炸起一片片泥浆。泥水飞溅，却
没有伤到一个游击队员。

傍晚时分，敌人终于进入了
双灰山的“口袋”。他们疲惫不
堪，在洼地里扎营。日军士兵机
械地挖着工事，伪军们则三三两
两瘫坐在地上，早已没了最初的
威风，好似一群失去灵魂的木
偶。没人注意到，特务营的战士
们正借着暮色和大雾的掩护，悄
悄渡过了凌河。他们的身影在雾
中若隐若现，鬼魅般悄无声息地
靠近敌人，为即将到来的总攻做
着最后的准备。七点整，雨突然
下了起来，豆大的雨点砸在地面
上，溅起一朵朵水花。陶勇看了
看怀表，指针指向了七点，他对身
边的通讯员点了点头。霎时间，
冲锋号撕裂了雨幕，八团的战士
们从东西两侧杀出。他们大多穿
着草鞋，在泥泞中奔跑时发出"噗

嗤噗嗤"的声响。那声音如同战
鼓，为他们的冲锋助威。战士们
的脸上满是雨水与坚定，他们的
眼中燃烧着对胜利的渴望，向着
敌人奋勇冲去，无畏无惧。

战斗结束得很快，快到让人
有些恍惚。小野大山至死都瞪着
眼睛，圆睁的双眼充满了不甘与
震惊，他的军刀断成了两截。林
芝七的尸体蜷缩在一个弹坑里，
雨水不断地冲刷着他的身体，他
手里还攥着一张全家福。那照片
在雨中渐渐模糊，可他至死都没
有松开，或许在生命的最后一刻，
他思念的也是远方的家人。伪军
们跪在泥水里，高举双手，他们的
制服被雨水淋透，紧紧地贴在身
上，看起来就是一群落汤鸡，狼狈
不堪。历经7个多小时激战，击毙
日军分队长林芝七以下30多人，
包括日军旅团长的督战代表小野
大山，击毙伪团长以下200多人，
生俘日军2人，俘虏伪军197人，
同时缴获重机枪6挺、轻机枪25
挺、八二迫击炮两门、步枪400余
支及大量弹药，首创苏中战场生
俘日军的记录。

天亮时，雨停了。阳光穿透
云层，洒在双灰山上。温暖的阳
光是希望的使者，驱散了一夜的
阴霾。粟裕走过战场，看见几个
年轻的战士在清点缴获的武器。
他们的脸上洋溢着胜利的喜悦，
那笑容是春日里盛开的花朵，灿
烂而美好。一个满脸稚气的小战
士正费力地拖着一挺重机枪，看
见师长过来，慌忙敬礼，动作虽然
有些慌乱，却充满了敬意。“好家
伙，”粟裕拍拍那挺机枪，“这下够
小鬼子喝一壶的了。”他的话语中
带着几分调侃和几分自豪，宛如
已经看到了敌人被这强大武器打
得落花流水的场景。

雾散了，远处的凌河水闪着
粼粼的光，那波光是无数跳跃的
精灵。河岸边的芦苇丛中，不知
什么时候飞来了一群小鸟，叽叽
喳喳地叫着，它们的叫声清脆而
欢快，仿佛也在庆祝着这场胜利。

双灰山伏击战是新四军东进
通如海启地区后与日伪军打的第
一个大胜仗，以较小代价取得反

“扫荡”以来最大胜利，在南通
抗战史上留下了光辉一页。双灰
山伏击战的胜利，极大地鼓舞了
抗日军民的斗志。在双灰山一带
至今还有人唱起《叹五更》这首
民谣：

一更天鼓儿敲，
忙喊男将快出操，
敲火石点个灯，
照亮男将杀敌去上阵；
二更天锣儿响，
倭寇到了河港，
刀出鞘炮蹬膛，
我家男将大刀扛；
三更天锣鼓喧天催人忙，
雄赳赳全武装，
前赴后继如风刮，
冲锋陷阵杀杀杀；
四更天炮火连天，
我家男将杀敌在拼命，
阖家老小急得转，
瞟得前方佳音传；
五更天天渐亮，
狗日的倭寇全杀光，
大夫郎中忙医伤，
我家男将回家看婆娘，
又杀鸡又炖肉，
欢天喜地把酒烫。

纵贯整个公社的翻身河在三大队
拐弯朝东北流，湾口间隔不远有两个鱼
簖棚，李二聋子的在河南，瓦匠李耀祖
的在河北。

两个鱼簖棚之间北岸上是三大队
副业场，碾米、磨细食、轧面、榨油、锯木
头……副业场后面青砖场地正中竖着
一根四五丈高的毛竹竿，顶上挂两只高
音喇叭。场地西北角最热闹，有理发
店、铁匠铺、草纸坊、线香堂。场地北边
上大队部、供销社代销点各三间，中间
隔条巷子，都是四面红砖墙盖红洋瓦，
后面一排生产队集体仓库，再后面有六
七间生产队猪舍。场地东北角是幼儿
园办学点，代课老师张国莲带着二三十
个细伢儿。油菜花一开，细男伢儿伏在
土墙上扒蜜蜂掰开吃蜂蜜。再向东沿
河住着肖大个子、钱二歪子、刘抄瓢、王
家三老爹等十几户人家，都是夯土墙人
字梁芦苇席顶棚小麦秆元宝屋。

热天个个热，冷天各人冷。分田到
户才几年，脑筋灵光的钱二歪子家光景
就好起来了，准备一收稻就把面门土墙
换青砖，已经请王喜娘吃了两回蛋茶，
老大钱国建二十二岁学木匠快满师了。

副业场屋后成片粮田，秋风一起，
稻穗穗发黄，中秋前碾晒场编麻绳磨镰

刀，收了稻就播麦，一晃就农闲了，翻身
河公社的干部和社员都知道又要挑沟
挖河了。

这几年在公社党委书记丁有田带
领下，家家户户出工出力，该疏浚的疏
浚，该筑坝的筑坝，该拓宽的拓宽，该深
挖的深挖，整个公社二级河、三级河都
和翻身河打通，抗旱排涝、庄稼灌溉、人
畜用水都没问题了，接下来筑电灌站修
整灌溉渠。

早在大伏天，丁有田就和公社分管
农业的副主任孙学农带着水利站站长
吴山泉、技术员刘学文坐船为电灌站选
址。黝黑敦实的陈四河光着膀子在船
尾掌舵，年前新装了柴油机挂桨，搬砖
瓦、拉生石灰、装氨水尿素、运木料、盘
嫁妆忙得不歇。

丁有田戴草帽站在船头，河风一阵
阵的，倒也不热，就是脚底板发烫，刘学
文不时用吊桶打河水浇浇。

“三个生产小队合用两个电灌站。”
吴山泉指着规划草图说。

“一尺水行一尺船，多少田亩配一
个站点？不能以小队的个数配站点。”
孙学农提醒道。

“嗯，对头，筑电灌站，我们是擀面
杖吹火一窍不通啊，布点要匀当，重新
画线修整灌溉渠，还有三相电拉线、物
色放水员、保养维修、工钱水费，学农你
提前跟供电、农经打好招呼。”丁有田接
话说。

“分流清淤，深挖筑底，埋管安泵，

砌房拉电，出水蓄池，连通渠沟……”吴
山泉翻开随身记录本念道，并把丁有田
和孙学农的话记了下来。

“经好念，戏难唱。挑沟挖河深一
锹浅一锹不要紧，筑电灌站讲技术，要
请有经验的老师傅掌眼，小年轻拜师学
诀窍，膏药家家有，配方各不同。”丁有
田一脸沉思地说。

丁有田天天趁早凉上船，带人跑了
四天。“交情好水也甜”，这是丁有田的
口头禅。到了中饭点，哪儿方便靠岸就
哪儿上岸，哪家烟囱冒烟就奔哪家，家
家户户没有不熟的。主家先拿洗脸盆
拎吊桶打井水，洗把脸再热情招待请上
桌。没有哪家把他们当外人，有什么吃
什么，南瓜饭、菜面糊糊、开水泡冷饭、
玉米糁粥、蒸馒头干儿、腌咸菜、咸鸭
蛋、盐黄豆都行。有的人家炝一盘子牛
角瓜，有的人家炒碗青椒茄子，有的人
家烧锅冬瓜汤，有的人家客气炒米涨鸡
蛋，有时遇到扁豆饭挖块猪油就是美味
了，有的人家泡一大碗焦屑放四五粒糖
精，丁有田忙起身接过来答谢：“六月
六，吃焦屑，长块肉。”主家一脸儿笑。

大家边吃边说笑，吃好了边烧水烟
台边拉家常，爽朗的笑声不断。也有人
家哭诉伤心的，带崽的老母猪热死了，
细伢学费、翻修屋顶、请年酒都没了
着落，过了两天丁有田就从开油坊的
刘金国家匀了两只小猪崽送来。也有
人家把门板放下来让他们躺一会儿的，
日头一过就上船，天不擦黑就上岸，傍

晚时蚊子牛虻成群扎堆地扑过来能把
人抬走。

收稻，捆草，下肥，播麦，收缴公
粮，整个公社很利索齐整，西北片又
是第一名。

天气凉了，除了值班的，二十来个
公社干部全部下去，组织劳力按新路线
修整灌溉渠，先主渠后支渠，主渠交叉
口筑涵洞装水闸门。

大姐嫁二姐慌，丁有田的脚踏车叮
当响，各个生产队谁也不服谁，到处红
旗飘飘。意想不到的是，挖大渠填平了
不少废沟废塘，整个公社增加粮田七八
十亩。荒田没人耕，耕出来有人争。一
眨眼的工夫都播了麦，按丁有田的话说
这叫“人勤地不懒，年年稳高产”。

三大队第一个电灌站确定在副业
场位置，李瓦匠一听说就把网收了，他
家二全春上才当兵的，光荣人家怎能拖
后腿。李二聋子也就不好意思啰嗦什
么了，跟着也收了。

“确定点位下木桩，沉沙袋打坝分
流，排水见底清淤……”掌眼师傅胡庆
德站在岸边说，在场的社员个个点头。

丁有田第二天就要出发进县城开
连会，心里确实不放心，紧紧握着胡庆
德的手说：“胡师傅，一切拜托你，收工
了，我请你吃庆功酒！”

丁有田转过来说：“一切行动听指
挥！胡师傅是公社请来打短工的，你们
都是长工，长工要服从短工，婆娘要服
从老公。”众人听了都哈哈大笑。

全县五十来个公社、乡、镇、场，年底
集中开连会是惯例。连开四天农业农村
工作会议，集中收听上级的计划生育电
话会，生猪生产现场会，拓桑养蚕推进
会，农技农机推广会……中间穿插休息
了几天，丁有田没闲着，到县委大院请桑
锦林副县长批了十五吨尿素，找县农机
局李长元局长又争取了五台旋耕机……
县里会议一结束，统一搭卡车到区委又
开了三天会，前前后后不多不少正好二
十天。今天傍晚擦黑，丁有田搭上张国
成的拖拉机回到公社，先到灶上吃了一
大碗面条，把一大捆会议材料交给宋秘
书，吩咐一大通。

“给我家兰芳带个信，我先上电灌站
工地去。”丁有田拿上三节头手电筒一脚
跨上“老长征”就下去了。

“怎么停工了？”丁有田一巴掌拍开
肖大个子家的堂屋门，沉闷的“吱嘎”一
声，一大股寒气涌了进来。

“丁书记，您可回来了！”胡庆德腰间
扎一根宽皮带，左手举着玻璃罩煤油灯
站在东山墙根下，通红的双眼盯着中柱
上的温度计，右手夹的雪峰香烟已熄灭。

昏黄的堂屋一片安静，朝南墙上挂
着毛主席画像，两边贴着艰苦奋斗、自力
更生，摆在粮柜正中的三五牌摆钟正好
响了十下，孙学农、吴山泉坐在八仙桌上
首，三大队支部书记陈清泉、生产队长王
国柱等人围在旁边，秃头煤油灯的火苗
一跳一跳的，皱巴巴的图纸、竹编壳开水
瓶、白搪瓷缸、黄铜水烟台、红灯收音机
铺了一桌子。

大家争着打招呼，纷纷让座。肖大
个子搬来一把靠背桑木椅，孙学农掏出
一盒飞马香烟，王国柱往搪瓷缸里加满
水，徐国彬把水烟台装好烟丝，丁有田接
过水烟台坐下来。

陈国泉支书记带人挖的基础，张国
成和陈四河跑的运输，食堂就放在肖
大个子家里……吴山泉扳着手指头汇
报起来。

“毛主席的八字方针，土、肥、水、种、
密、保、管、工，少一样都不行，春上抗旱、
端午秧床没水不得了，节气不等人。”丁
有田端起搪瓷缸咕咚咕咚喝了几大口，
抬右手棉袄袖子擦了擦嘴，斩钉截铁地
说：“没有过不了的渡口，看现场去，走！”

冬月头上不出月亮，远远就看见工

地上稀稀落落插着昏黄的马灯。没有一
点风阴干冷，小路上枯黄野草挂了厚霜，
踩上去吱吱响。

一丈五见方的石灰潭浮着一层清
水，红砖、黄砂子、青石子、水泥包、毛竹
竿、铁锹、蛇皮袋七七八八堆放着。

丁有田的三节头手电筒像探照灯，
照起来雪亮雪亮的，从岸边笔直下挖了
个几丈深的大槽，东边一条台阶小路通
下去。

丁有田下到河底转了两圈，一股臭
烂泥味，淤泥层挑清了，青灰沙土层又挖
了八尺，这个区域大半个河床都用石块、
碎砖、三合土夯得结结实实，浇筑涵洞的
轮廓用白洋灰标着线，打框子的木板堆
在一边。

胡庆德指出洋灰线边说边比画：“丁
书记，钢筋扎笼，砂浆浇筑，大地基80公
分厚，涵洞、水泵底座、水泵房基础连体
浇筑，保养好了安装两套水泵，上海产的
新款离心泵，7.5千瓦扬程25米，管径70
公分，电动机是角三星方法启动，后天就
到货，红砖向上砌水泵控制室，高出岸边
2.7米，上下通斜梯，控制室进门铺木板
到边，从西边配电站接三相高压电。”

“要2.7米？”丁有田疑问，但语气平
缓多了。

“电闸开关板高两米，装两套仪表。”
胡庆德答道。

“老孙，你说说看！”丁有田盯着孙学
农，眼睛像凿子。

“胡师傅是县农机局介绍来的老把
式，按图纸施工没问题，天气预报有冷空
气南下，一下子降温到零下。”孙学农习
惯性地搓着手说。

“五度以下，水泥就冻坏了，凝固不
结实，强度不达标。”吴山泉补充道。

“老天不帮忙！运气差！”几个生产
队干部小声附和。

丁有田拣了几块砖叠起来一屁股坐
下来，孙学农掏出飞马香烟发起来，丁有
田抽了一根。

“有点像烟囱，又有点像炮楼。”丁有
田站起来走到最边上抬头望望说。

“下面就是碉堡啰。”机灵的徐国彬
接过话头，有人笑了笑。

丁有田想起在部队挖的地下碉堡，
冬天也不冷，有了！

“你们过来！”丁有田一招手，众人围
了上去。

“就是气温的问题吧？”丁有田盯着
胡庆德问道。

“嗯，其余都好办，我们大会战！”胡
庆德蛮有把握地肯定道。

“用毛竹搭架子，外面用塑料膜稻
草席子包起来，加个大锅盖。”丁有田
手心朝下双手半握并起来往地上

“啪”地一扣，说完头一抬，眼睛瞪得
像铜铃。

“我到油米厂借油布，多包几层，里
面烧火，东边背风，开个小口子送料。”
钱二歪子插了一嘴。

“好办法！”众人同声喝道。
“走，上去商量，钱兴国一起来。”丁

有田站起身来说。
长宽高尺寸多少？毛竹多少根？

塑料膜多少丈？草席子多少张？烧木
料多少？……商议到天亮，一一敲定。

不到三天，一个巨大的顶棚搭好
了，除了钱二歪子借的油布，整个三
小队的塑料膜和草席子都盖上了，各
家都请徐国彬用毛笔写了姓名或做了
暗记号。

根据大前天夜里的商量，下午就在
大棚里烧了两堆火，几个角落都挂了水
银温度计。王国柱带三个社员上半夜，
徐国彬带另外三个社员来接班到天亮，
找了一大堆老湖桑根慢慢煨，根据温度
控制火势，一夜到天亮温度竟都保持在
十二三度！

冬月初二一大早，张国成开拖拉机
把钢筋圈绷直，铁匠朱开山按尺寸下剪
子再折弯，李耀祖带两个徒弟用细铁丝
捆扎把钢筋笼，四个社员抬到河底，张
二木匠和徒弟钱国建在浇筑部位钉木
板外框。

胡庆德指挥六个社员搅拌砂浆料，
把水泥、黄沙、石子、石灰、水的配比说
清楚，每二百斤浆料从他带来的吉布卡
里倒两水瓢半混合剂。

为保证照明，孙学农从公社供电所
借了一台发电机，由张国成的拖拉机通
过三角带带动，从堆料场到河底大棚拉
了一长串灯泡。

陈清泉从生产队挑出三十几个壮
劳力，统一在肖大个子家吃了早中饭，
从搅拌场到浇筑点，一个挨一个沿线站
下去，用搪瓷盆装大半盆砂浆料，打着
号子一个接一个传下去，再把空搪瓷盆
传上来，工地上人声鼎沸。社员干出汗
了就脱棉袄，露出婆娘织的毛线衣，有
的毛线衣有两三种颜色。

第一道底料由胡庆德亲自灌砂浆，

刘学文用钢钎子捣结实。丁有田看了
连竖大拇指，把大重九香烟点着了，递
到胡庆德嘴里。社员的鼻子都灵的，这
个香烟真香！

浇筑了好一阵才歇下来，钱国建钉
木板外框，一个多小时后继续开工，胡
庆德指导李瓦匠和两个徒弟倒砂浆。
天不黑就亮起了灯，整个工地灯火通
明，大棚里早早生了火堆，里面干活的
人满头大汗。

晚饭就地解决，王国美和几个妇女
分发肉丁萝卜丝馒头，参加会战的每人
六只馒头一包红旗香烟，肖大个子烧了
一木桶红糖生姜茶。有的人只吃了两
只馒头，其余的用衣服包起来。周围看
热闹的人很多，有的人不知道吞了多少
口水。

终于一口气浇筑完成，李瓦匠两个
徒弟的膀子都抬不起来了，腰也直不起
来了，六只馒头都下了肚，香烟孝敬了
师傅。丁有田很满意，但还是不放心，
请胡庆德再吩咐一遍保养事项，和胡庆
德约定腊月头上拆木板，年前安好水管
和水泵。

正月初九一大早，胡庆德就带社
员开工了，正月十八控制室盖顶，出
水口到蓄水池四五天就完工了。公社
供电所派来两名电工安装开关闸板，
又停了几天电，到月底才通电试机。
挡水坝半天就拆除了，电灌站成功出
水，三大队头游！一开机，河中央就
出现一个比簸箕还大的漩涡，漂浮的
杂物啊水草啊一到周围就被吸下去了，
蛮吓人的。

丁有田说话算数，请胡庆德到公社
的馆子吃庆功酒，“老胡，混合剂哪儿
买？”丁有田笑眯眯地问。

“这个诀窍嘛……”胡庆德舌头打
卷却不往下说。

夏至，插秧，李二聋子开机打水。
这天才出水，一条七八斤的大青鱼从出
水管喷到李二聋子脚下，以后只要开机
打水就有人来等鱼。

一晃又是冬天了，丁有田到八大队
检查在供销社代销点歇脚，代销点的徐
常山边打算盘边对旁边剪双喜的王喜
娘说：“老胡又称了十五斤粗砂子盐，不
懂做什么的，去年冬月也称了十五斤。”

“加水融了，灌了两吉布卡，带工地
上拌料。”王喜娘应道。

说者无意，听者有心。丁有田瞬
间明白了，一拍大腿，老胡这个鬼精，
什么混合剂，什么诀窍，盐水不上冻
嘛！


