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南通谜人作品评析（九十）

跨越三代人的红色记忆
——我爷爷和外公的抗战故事

□徐永旗

李家梅花范氏文
□黄俊生

为纪念中国人民抗日战争胜利80周
年，有关抗战记忆类的文章，欢迎来稿：
wyhappy781@163.com

一塔两河见新姿
□白潍

“太阳出来照四方”（已故语言学家）周有光
作者：张炳山 评析：陈良庆
周有光（1906—2017），原名周耀平，江苏常州人，是我国

著名经济学家、语言文字学家、汉语拼音方案的主要制订者，
被称为“汉语拼音之父”。他还是学者专家中的老寿星，活了
112岁。为这样一位德高望重的名人配面，虽说难度不大，但
要出彩也非易事。

该谜面出自电影《地道战》的主题曲，《地道战》是一部堪
称红色经典的老电影，其主题曲旋律优美、高亢洪亮，悦耳动
听，为几代人所熟悉、喜爱。该主题曲首句便是“太阳出来照
四方”，选用此句为周有光大名布面，恰到好处，妙不可言。
用“四方”二字扣其姓“周”（四周），稳妥准确；用“太阳出来
照”五字扣其名“有光”，确切肯定。我认为此谜面句优美，构
思精准，扣合完美无缺。大拢意手法运用熟练，做到一一对
应，相得益彰，殊为不易。成句信手拈来，更是难能可贵，评
之为佳，谅不为过。 （南通市职工灯谜协会供稿）

我爷爷徐先余、外公马述鸿，是当年如
东县“杨家畈”（今南通外向型农业综合开
发区环东村）家喻户晓的两位革命烈士。

其实，徐先余、马述鸿并不是我的亲爷
爷、亲外公。徐先余是我爷爷的弟弟，马
述鸿是我外婆的三弟。他俩都因为家里贫
穷，娶不到家室，为了延续“香火”，徐
先余抱养了我的父亲，马述鸿抱养了我的
母亲。

徐先余、马述鸿的家，就住在南黄海边
上，全村二三十户人家，家家户户人工堆积
一个很大的土墩子，用竹竿、茅草搭建几间
生活用屋，砌一个烧盐的灶台，长年靠烧盐
谋生。每年夏季汛期，潮水涨到土墩上，屋
里屋外积满海水，如果遇到大的浪潮，茅草
屋、烧盐的灶台都会被海水冲毁，民不聊
生。不仅如此，日本鬼子还经常在南黄海
海岸沿线烧杀抢掠，无恶不作。手无寸铁
的老百姓，受尽了灾难与煎熬。

1940年11月，新四军苏北指挥部第三
纵队挺进如东沿海，1941年2月，新四军一
师进驻东台三仓后，日伪军便在东台、海
安、如东苴镇王家潭等地摆下重兵，还出动
了两个师的伪军，对苏中及沿海地区进行
大规模扫荡、清乡。

1941年3月，粟裕师长决定组建海上
部队，成立了第一支由中国共产党领导的
海上抗日武装力量，即新四军一师师部直
属海防大队，大队长凌海波。后来又于
1942年11月在如东何家灶成立了苏中军
区海防团，陶勇兼任团长，吴福海任副团长
（后任团长），罗湘涛任政委，凌海波任参谋
长，何振声为政治部主任。这支队伍成立
后，进行综合军事训练，与日本鬼子展开了
艰苦卓绝的斗争，狠狠打击了敌人的嚣张
气焰，逐步创建了我党第一个海上抗日根
据地。

1942年深秋，我爷爷、外公响应部队
召唤，加入了这支革命队伍，成了苏中军区
海防团六中队战士。他们俩既是老乡，又
是战友，还分在一个班、同一艘船上。

海防团六中队2号船，是徐先余、马述
鸿的所在船，主要执行海上通信、护送部队
领导的任务。他们多次海上护送粟裕师
长、吉洛（姬鹏飞）政委，受到部队首长的表
扬。马述鸿参军第二年，就加入了中国共
产党，担任海防团六中队2号船船长。

1944年3月（农历二月二十二日）傍
晚，2号船执行秘密任务，从弶港出发到如
东环港抓开小差的逃兵。海防团成立初
期，战士开小差现象时有发生。第一次，部
队会把他找回来进行教育、引导，留在部队
继续革命；第二次，抓回来受部队纪律处
分；第三次，会受到军法处理，很有可能被
枪毙。

这一天，徐先余、马述鸿和战友们要抓
的人是石初奇。石初奇被抓上船已是深夜
11点多，潮水退去。船临时停靠在现在的
如东县丰利镇环农村海防滩涂，环港丫子
边（丫子是大海里自然形成的小深水通道，
涨潮时可以行船，潮落时水很浅），待第二
天涨潮时返航总部。

第二天早晨天气格外晴朗，一轮红日
从东方冉冉升起，把海面照得金灿灿的，海
鸥在展翅飞翔。船上9名战士站在船头，
望着一望无际的海边。他们带着即将完成
任务的喜悦，深吸着大海的气息。

7点左右，徐先余突然手指着东南方
向，喊道：“快看，远处这么多人……好像是
鬼子……”话音未落，16岁的战士徐可福的
脚正好跷在船帮上，“嗖”的一声，鞋底被一
颗子弹打飞十几米远。

原来，由于叛徒告密，驻扎在如东县苴
镇王家潭的日伪军，突然出动了大约一个
排的兵力，气势汹汹地向2号船围剿过来。

当时虽然开始涨潮，但潮水还没有到
达行船的位置。在这紧要关头，马述鸿迅
速组织战士，作了战斗动员，分发枪支弹
药。“我们只要坚持战斗1个小时，潮水
涨上来了，就可以开船，敌人才会自然撤
退！”

“砰，砰，砰”“突突，突突突突……”战

士们利用船上遮挡物，狠狠地阻击敌人，日
伪军无法靠近船只。半小时过去了，战士
们的弹药快打光了，怎么办？此时，大海潮
水已涨，丫子里虽然有了海水，但是水的深
度不够，仍然不好开船。唯一的办法，只有
迅速渡到丫子对面。

马述鸿是共产党员、船长，徐先余是机
枪手。他俩当即决定断后，掩护其他7名
战士火速撤退。在战斗中，马述鸿机智勇
敢，故意拖延时间，牵制敌人，让敌人无法
靠近撤退人员。

5分钟……10分钟过去了，撤退战士
还没有全部渡过丫子。就在这时，徐先余
的机枪突然卡壳，无法射击。敌人见船上
停止了射击，日本指挥官军刀一挥：“船上
抓活的！”敌人迅速向船上冲过来。马述鸿
大声命令：“徐先余，我断后，你赶紧撤退，
赶紧撤退！”徐先余服从命令迅速从另一侧
跳下了船。

一会儿工夫，敌人冲上马述鸿坚守的
船只。身高1米80的马述鸿冲进敌群展
开殊死搏斗。“打死一个够本，打死两个
赚一个！”马述鸿与敌人边打边喊。不到
5分钟，1个日本鬼子兵、3个日伪兵被马
述鸿“三八”步枪托打成重伤。1刀、2刀、
3刀……马述鸿倒在了血泊中。

这时丫子里的水已经涨得很深了，徐
先余没有来得及脱掉军棉袄、棉裤，用尽全
力游过丫子港边，刚坐下准备脱掉棉裤继
续撤退，突然遭到敌人机枪手的连射，背部
中9发子弹……

在这次阻击战中，我的爷爷、外公，还
有一位海安籍战士英勇牺牲。爷爷徐先余
牺牲时年仅23岁，外公马述鸿牺牲时年仅
24岁。

部队在二位烈士的家乡召开了追悼大
会，我爷爷的父亲徐成谣登台讲话，他请求
部队抓捕叛徒公审，为他儿子报仇，为其他
牺牲的战士报仇。徐先余、马述鸿被海防
团追认为“革命烈士”。

在这次战斗中涉及两个人，一个是开

小差的石初奇。他原来也是海防团的战
士，由于革命意志淡薄，当逃兵逃了出来，
躲在环港老家。这天夜里正好被徐先余、
马述鸿和战友们逮个正着。石初奇立刻暗
示大哥去日伪军处报告，石初奇大哥连夜
跑到苴镇王家潭日伪处告密。

还有一个叫徐先恩，如东新光乡人，原
来也是海防团的战士，3次当逃兵。此人五
毒俱全，凶狠、卑鄙、贪婪、无恶不作。叛变
投敌后，在苴镇王家潭当了日伪军副官。
围剿海防团船只的日伪军，就是徐先恩带
的路。1945年8月，日本鬼子投降，徐先恩
被新四军部队俘虏，同年11月，在丰利镇
召开的公审大会上，被当场枪决。

全国解放后，石初奇因开小差、当逃
兵、背叛革命，被如东县人民法院判处无期
徒刑。“文革”期间，病死于监狱。

为了纪念徐先余、马述鸿二位先烈，
1950年3月，如东县人民政府决定，将原来
的如东县滨海乡命名为如东县鸿余乡。
1958年8月，改名为环港人民公社，后沿革
为环农公社、环农乡，到现在的如东县丰利
镇环农村。

我的爷爷、外公，在艰苦卓绝的抗战年
代，坚定民族解放、中国必胜的信念，为革
命抛头颅、洒热血，用鲜血和生命为我们换
来了美好的今天。祖国不会忘记，故乡环
农人民不会忘记，烈士英勇杀敌的光辉形
象，永远活在我们心中。

上世纪70年代，在我上小学时，学校
组织扫墓活动，亲身经历的老战士讲述的
烈士故事里就有我的爷爷和外公，他俩是
抗战英雄。我怀着崇敬的心情，写下作文
记录他们的英勇事迹。几十年后，我的儿
子、孙女站在同一座烈士墓前，听着同样的
故事，传承着同样的精神。

这段跨越三代人的记忆，让我深感红
色基因的传承意义。我是南通外向型农业
开发区的一名退休干部。如今，我把这段
故事写下来，让更多人了解那段历史，也让
这座城市记住那些为民族牺牲的英雄。

寺街天宁寺东南曾有处大庭院，庭院
里有幢二层的木质小楼，人称“梅花楼”。
园子里广植梅花，到了季节，满院子暗香浮
动，极为清幽。小楼的主人李方膺有诗云：

“故园好种梅三十，雪夜寒窗读父书。”这位
喜爱画梅、以梅自励的诗人，所画梅花用笔
倔强放纵，不拘成法，苍劲有致。画梅时以
不剪裁为剪裁，以不刻画为刻画，顺乎梅之
天性，不事人工雕琢。他在梅花图上的题
诗最能体现他画梅的风格：

天生懒骨无如我，画到梅花便不同。
最爱冰枝长且直，不知屈曲向春风。
画梅枝是“长且直”，画花却只有“几点

梅花”，尽见疏朗苍劲之态：
挥毫落纸墨痕新，几点梅花最可人。
愿借天风吹得远，家家门巷尽成春。
他也喜爱画风竹，画风松，不是轻风，

是劲风、狂风，以在狂风中不屈的松竹来自
勉。“自笑一生浑是胆，挥毫依旧爱狂风。”
这种画风，在他以前是没有过的。

当时，江淮一带出现一群独具个性的
画家书家，与前人相比，他们的作品似乎不
合规矩，他们的个性似乎特立独行，人们就
把他们统称为“扬州八怪”。李方膺就是他
们中的一位。

李方膺康熙三十四年（1695）出生在寺
街一个书香门第，字虬仲，号晴江、秋池，父
亲是康熙四十五年（1706）进士，官至福建
按察使，为官清正，体恤民情，是李方膺从
小的榜样。李方膺立志一生做两件事，“奋

志为官，努力作画”。在第一件事上，他先
后六次出任州、县官，却屡屡因刚正不阿的
性格得罪上司，仕途坎坷；后一件事他做了
一辈子，把绘画艺术提升到超越古人、今人
难及的高度。

像所有铮铮傲骨的文人一样，李方膺
弃官后两袖清风，积蓄无多，常行走于扬
州，诗文会友，卖画为生，与金农、郑板桥、
黄慎、罗聘等人交往密切。他有诗云：“我
是无田常乞米，梅园终日卖梅花。”他在画
上常钤“换米糊口”之印，寄居金陵（南京）
项氏借园时，自号“借园主人”。乾隆二十
年（1755），李方膺在寺街家中辞世，临终
前，他拖着病体做了两件事，一是写信让他
的好友、当时的文坛领袖袁枚给他写墓志
铭，二是在棺木上写下自己一生的遗憾：

“吾死不足惜，吾惜吾手。”
水部风流思入梦，梅花楼上酒千杯。

李方膺带着他的梅花梦，葬于通州城西北
十八里河口李氏墓园。没几年，家人卖掉
老屋和梅花楼，移居北郊钟秀山。

与梅花楼相去不远，寺街西侧塞巷的
尽头，静静地伫立着一幢一井三堂、五柱七
架的明代建筑，宅子大门悬挂着“天官第”

“进士第”两块光绪年间的匾额，穿过门堂，
进入院落，正堂屋上方的一块横匾“孝子”
二字，揭示了老屋一代代的主人“忠厚传
家，诗书继世”的隐秘。

老屋的主人姓范，北宋名臣范仲淹的
后人。明嘉靖年间，范仲淹后裔一支从苏

州迁居南通，在这里晴作雨读，世代相传，
以诗书继世，薪火相传，十三代文脉绵延不
绝，铸成了令人瞩目的世家文化景观。

南通范氏以明万历二十三年（1595）贡
生范应龙为一世祖，范应龙曾任山东庆云
县令，生性淡泊，仁慈忠厚，以清流自守，自
全人格。他“少有文名，为学者所宗，诸生
门下者可二百许”，在通州形成最初的影
响。范应龙三公子范凤翼明万历二十六年
（1598）中进士，任吏部员外郎，负责对官员
的考核升迁事务。这可是官小权大的职
位，官员拍马屁的趋之若鹜，可范凤翼油水
不进，任你阿谀奉承，我自岿然不动。在这
任上，他有两件事既得罪左右，又冒犯上
司。一是揭发贪官污吏数十人，惹了众怒，
二是举荐东林党党魁顾宪成、高攀龙，受到
阉党弹劾，被削职为民，退隐故里，建了个

“退园”，娱情诗酒。
说起来，范凤翼并不甘心蜗居乡里，依

然混迹主流社会，所以经常奔波往来于扬
州、金陵之间，结社交友，成为东南文坛领
袖。范凤翼的儿子范国禄，以江东第一才
子傲立于世，20岁便为“通州诗文之冠”，与
《桃花扇》作者孔尚任、《池北偶谈》作者王
世祯、说书名家柳敬亭互有来往。

可惜的是，范国禄虽然以诗闻于当朝，
但因文字狱而不见容于通州，不得不远走
他乡，避祸于湖南、江西、山东、河北之间，
达十余年之久。尽管如此，范国禄的诗歌
创作仍达很高成就，著有《十山楼诗》《十山

楼文稿》，他与他的父亲范凤翼，形成范氏
世家诗文的第一个高峰。

晚清是范氏世家诗文的第二个高峰，
以范当世（范伯子）为代表。当时的文坛巨
擘陈散原（陈三立）称范伯子有“瑰异之
气”，苏东坡、黄庭坚之后无此奇才。陈散
原的父亲是湖南巡抚陈宝箴，儿子陈师曾
是著名美术家，陈师曾受张謇之邀，在通州
师范学校任教，中年便染病去世，梁启超在
悼词中说“师曾之死，其影响于中国艺术界
者，殆甚于日本之大地震。地震之损失，不
过物质，而吾人之损失，乃为精神”。范伯
子的妻子是安徽桐城派领袖姚鼐的后人，
他们的女儿嫁给陈师曾为妻，所以，陈散原
与范伯子是儿女亲家。亲家夸耀亲家有

“瑰异之气”，看上去有吹捧之嫌，但那时的
文人，秉笔直书，有啥说啥，况且，陈散原此
论倒也切中肯綮。

范氏世家诗文传至当代，著名画家范
曾为扛鼎之人。历时五百年，传续十三世，
南通范氏诗文不断演化，形成特有的诗风，
积累了深厚的文化意蕴和历史内涵，成为
寺街上的一大文化传奇。

《南通传》连载 第十五章 钟灵毓秀：
老街古巷光阴里的故事

盛夏到了，天亮得早，我起得早。六点未到，我已来到靖
海门下，踏着石板路，望着两侧的古董摊位，走在旧货市场
中。书商老张正抬着头，远远望着我，从他的黄色布包中缓
缓取出一张书作，哈哈道：“我的老主顾，今早还没开张呢，就
指望你来，我收了张书法，包你喜欢。”

他徐徐展开那幅书作，晨风轻拂，墨香飘来。这是一副
对联，笔意古老，正文似为钟鼎文，笔画古老神秘，很像青铜
器上的铭文：“一塔称雄皋邑福地添异彩，两河毓秀古城清流
见奇姿。”又观释文，师法苏州书坛名家费新我，笔意灵动，行
云流水，仿佛武当剑术，舞者洒然，舞姿飘然。再赏落款：“蔡
国柱联，辛卯秋怀高书。”撰联人国柱先生是我的忘年交。他
知我搜集乡邦文献字画，一度割爱，馈赠陈从周于如皋创作
的画作。怀高先生是他的好友张怀高，毕业于如皋师范，任
职教育界多年，热衷于书法，曾举办书展，于如皋杏坛书界，
薄有声望。

数年前的一个早春，怀高先生已悄然仙逝。如今人去书
在，书墨留香，令人唏嘘。又有好友国柱先生的精彩撰文，所
记美景，皆为我熟稔的家乡美景，又让我喟叹不止：一抹书
香，两人书作，几处胜景，仿若水明楼东南边的玉带桥，一桥
连三水，连接起两位老人与我心中的悠悠乡愁。

那玉带桥附近还有一所张潮府。所说是新建的，也有些
许历史渊源。张潮是明末四公子之一如皋冒襄的文友，一度
寓居如皋。他留下那句名言“文章乃案头之山水，山水乃地
上之文章”，仿佛为国柱先生撰联下了一个活脱脱的注脚。
在我的心中，那幅怀高手泽，已然将“地上文章”“案头山水”
融为一体，氤氲出浓浓的“乡味”。闻着“乡味”，思着乡愁，我
一口价买下这幅书作，携至书斋，灯下展卷，欣赏品读。

望着对联，我的眼前浮现出一幕幕故园胜景。联中“两
河”是指内外城河，外圆内方，仿佛一只水汪汪的眼睛，望穿
如皋的千年文脉。约四十年前，我还是一个孩童，每日沿着
城河，往返于如师附小、如皋师范、冒家巷、定慧寺、水绘园之
间。从附小散学回家，一路东行，河水汩汩，老树青青。河上
那文定桥、武定桥，再到冒家桥，仿佛如皋历史上一座座笔
架，桥下源自伴池的河水仿佛是乡史的墨汁，见证如皋文脉
的昌盛。你若不信，随后伫立冒家桥上，近望两岸，一侧是集
贤里与如皋师范。那集贤里，又名冒家巷，文人荟萃，风云际
会——宋代词人王观、明末名士冒襄、清代帝师戴联奎、清末
进士袁祖安、民国名士冒广生与慈善家沈卓吾……都于此居
住。如皋师范的琅琅书声，至今仍响彻我的耳畔。百年老校
如皋师范南门正对着千年古刹定慧寺的北门——庙门朝北，
全国罕见。

伫立冒家桥上欣赏如皋美景的人，不啻有我，还有那位
大名鼎鼎的园林学巨擘——陈从周。1980年秋，陈公下榻河
畔海深德博士的故居。暂居如皋数日，他天天沿河前往水绘
园开会，途经冒家桥，他为如皋美景所感，伫立桥上，脱口而
出，吟唱出那阕《忆江南·如皋好》：

如皋好，信步冒家桥，流水几湾萦客梦，楼台隔院似闻
箫，往事溯前朝。

我爱家乡文史，熟悉词中掌故。每每读此作，自有同
感。陈先生源自年少时随师于上海谒见冒广生、冒孝鲁父
子，欣闻如皋水绘园诸多佳话。四十年后，有幸初访如皋，情
不自禁作词抒情。我一度离乡背井，长达十年，归来已近而
立之年。如今又去十载，我仍喜欢一踏童踪，徘徊在护城河
畔。夕阳落下，余晖洋洋洒洒，给定慧寺的屋檐镀上金边，给
悠悠的河水嵌上金丝，缀入金点。南风轻轻吹过，涟漪在倒
影中慢慢散开。待到风过水静，倒影如镜，映射出岸上妙境：
两岸树木郁郁葱葱，树叶密密麻麻，在金锦似的阳光照耀下，
绿云似的树叶的衬托中，那国柱先生对联的佛塔，仿若托塔
李天王手中的佛塔，露出鎏金宝顶，熠熠光彩，闪闪夺目。这
座建于本世纪的新塔，与河上的几座老桥，有水牵线，有影为
伴，正窃窃私语着如皋的古往今来。

我走下冒家桥，攀上新塔顶，眺望古城新景，低头又望见
定慧寺中的藏经阁，不禁思起陈从周暮年的如皋情缘。彼
时，先生为规划修建水绘园鞠躬尽瘁，不收一分钱。如皋人
无以回报，待到其妻离世，便于寺内悼念，以示谢意。暂居藏
经阁的陈老，写写画画，抒发心中悲色。所绘画作，纷纷赠送
如皋友人。国柱先生有幸获赐两幅佳作《兰花图》《水仙
图》。由我递藏的《水仙图》就是陈老在寺中写就的。先有一
幅画作，后有一副对子，我对于“一塔两河”的故乡美景，又有
了更多的感悟。

望景观联，我不禁畅想，倘若陈老当年也见过这座宝塔，
兴许那首《忆江南·如皋好》中也要添上庙中美景的描述吧？


