



# 拼河不息

□ 缪子默

世上有许多河,尤其在平原水乡,河网密布,奔流不息,但令我难忘的家乡古镇的母亲河——拼茶运河,它静静流淌,是滋养一个少年精神发育的源泉。它从长江上游一路迤逦而来,在苏中江海交界处,如东的西北角停下脚步,与拼茶小平原的人们厮守相伴。

运河原为古运河,宋咸淳年间开凿,西起海安,东至如东县小洋口注入黄海,成为苏北沿海历代水运的重要动脉。拼茶所产食盐通过它运往泰州、扬州,直达京杭大运河,再运往各地,“水上走廊”的美誉使它名扬万里,故拼茶有“苏东古盐都,运河入海口”之称。

小镇依水而建,运河两岸是四通八达的巷道,老街两侧连接大小47条巷道,悠悠静谧,伸向老镇区的四围框河,每条巷内又有十几、几十个院落。如此保存完好的传统街巷体系,在全国也属少见。走进巷口,迷失在古朴清幽的街巷岔口。梅雨季节,发亮的石板街像一条条运河的分支在陆地漫游,仿佛穿行在戴望舒笔下的雨巷,理发、淘书、买烧饼,蓝烟袅袅的煤球炉上炖着茶叶蛋,人间烟火在藏青色水墨画里低旋慢转,偶有“笃笃笃”的高跟鞋声飘过,把思绪带到很远很远的地方。

运河汨汨流淌千年,慈悲博大,包容涵育着一切。水善利万物而不争,有惊人的自洁功能,多少尘垢经涤荡沉淀后

又成一泓碧波,哺育着运河两岸的一代代代人。旧时,上游洗锅刷马桶,下游依旧清澈,人们照样淘米洗菜。住在运河两岸的拼茶人,骨子里有着谦和包容、清雅灵秀的性格。

20世纪80、90年代之交,我有幸在运河边的拼茶中学读高中。学校创办于1928年,建筑古朴大方,青砖黛瓦,红柱回廊,乡土气与书卷气杂糅天成,清晨书声琅琅,鸟鸣青翠,微风拂过,屋顶的瓦松摇曳。傍晚散步在运河边,青草随性漫堤,油菜花开得泼辣,少年有使不完的力气搬运粗粝的青春,心在河水里横冲直撞,有一种忽乘舟舟日边的豪迈。

乐水者智,人因水灵。拼河绵长,浸润造就了拼茶人崇文重教的传统,人杰地灵的气象,历史的沉淀在这里随处可见,骆宾王、范仲淹、文天祥、左宗棠等名人曾在此留下足迹。如东最早的书院——明代的南沙书院就设于此,小镇先后出了状元1名,榜眼1名,进士、举人40多人……解放后,拼茶又打造出“教育之乡”美名,曾凭“拼中现象”火遍全国。镇中心的卫海桥桥名,是我的同学曹锋6岁时题写,他幼承家训,临池苦练,写得一手好书法,这也生动反映了古镇的文脉兴旺。“守规矩方可日日进步 肯吃苦才能代代成才”的土味校训,是催生学霸辈出、英才不断的精神密码,一个个金凤凰从海边草窝里飞出。20世纪90年代,《人民日报》曾载文《如东有个西北片》报道拼茶中学教育的突出成就。

千年沧桑,河流恒新,而一代代人老去,隐身暮色四合的夕光中,消失在淙淙

水声里,但那些喜乐哀愁、昂扬奋进的旋律,永远飘荡在河流上空。水乡古镇孕育的人们更具水的善良清澈、坚韧顽强。明代大臣“拼茶缪氏二贤”的忠勇才德事迹广为传颂;拼茶孝女蔡慧为救父“滚钉板告御状”感动康熙皇帝;拼茶举人徐述夔一句“清风不识字,何必乱翻书”酿成清朝著名的一柱楼诗案文字狱;抗战期间,寂然法师于南京栖霞寺营救了2.4万名南京大屠杀幸存者难民,被誉为“中国辛德勒”。

战争年代,拼茶人追随中国共产党,在这片热土上写下了许多可歌可泣的红色篇章。1941年4月,新四军苏中军区在拼茶成立,拼茶成为新民主主义革命时期新四军的重要政治中心,陶勇在如东建立中共领导的第一支海上武装——海防团,拼茶也成为中国人民海军的“起锚之地”。

解放后,吃苦耐劳的拼茶人植棉种粮、栽桑养蚕,开发滩涂、耕海图强,乘乡镇经济发展东风大办工业,石油机械跨越海洋,有机化工摘得国家大奖,生机勃勃,百姓殷实。进入新时代,敢闯敢干的拼茶人大力推进产业转型升级,农业农村亮点纷呈,更把眼光投向古老的运河、街巷,秉持为乡村立境界,为乡土传精神的现代建设理念,打造长三角北翼特色生态休闲古镇。

现在,这座曾偏于一隅、藏在深闺的古镇,经过精心梳理打造,形成一街二岸三巷的主体格局,成为一座既古朴庄重彰显古代文化,又焕发新机洋溢现代文明的历史名镇。走在古意盎然的石板路上,沿街依次排列的状元坊、寂然坊、孝

女坊、二贤坊、尚书坊、范公坊、南沙坊等七座牌坊,有着不同的历史渊源和史诗的诉说。夜晚,徜徉在运河两岸,霓虹灯光映在东莱阁塔、荡漾的河面,曼妙绚烂,微风撩起衣袂,让你不忍离去。

一提拼茶的美食就让人流口水,拼茶人靠海吃海,海鲜是每户人家的日常饮食,连点心小吃也加入海鲜,虾籽烧饼、文蛤馄饨,让外来食客大快朵颐,鲜掉眉毛。最有名的当数蛭汤和天下第一鲜文蛤了,王二小蛭汤还上过央视《舌尖上的中国》,雪白的乳汤里半余半沉的竹蛭若隐若现,有“贵妃出浴”的美感,软嫩滑爽的竹蛭汤甫一入喉,鲜醇厚实的味道迅速弥漫每一个毛孔。铁板文蛤也是一绝,在嗤啦的声音、扑鼻的香气里,你就乖乖被南黄海的温柔鲜美俘获……这样的日子永远有滋有味。

节假日,来拼茶逛古镇、品美食的外地游客络绎不绝,喧闹沸腾。平时镇上的居民悠闲自得,街道显得清幽、疏朗,确是动静相宜、休闲生活的好去处,比大城市市街区的拥挤嘈杂舒服多了。

岁月奔涌,改变的是拼茶的小镇景象,却没有更改它的风土人情。浓重的乡音俚语,甘甜的天水茶,童年记忆里的炊烟饭香,依然顽强弥散在这一方天地。石板街上,散落着一户人家,小小的门扉,是柴米油盐的恬淡生活。

风吹雨打,街巷古朴的影子尚在,但旧痕里掩不住新的气象。运河悠悠,蜿蜒婀娜的身姿越发年轻灵动,闪现新鲜活泼的颜色,一路清波东流,奔向浩瀚的南黄海……

# 濠滨射虎

## 南通迷人作品评析(九十三)

尊重裁判,尊重对方,尊重观众(当代作家一) 赛时礼  
作者:郑抒 评析:朱建铭

被广大球迷戏称为“苏超”的江苏省城市足球联赛正在全省十三个城市紧张而有序举行,其激烈火爆的程度出人意外,作为一名“球迷”兼“球迷”的我也深受感染,抢不到票,只得在第二现场为运动员们助威呐喊,鼓劲加油。看到绿茵场上运动员们精湛的球艺和高尚的风格,我不由想到本市知名老谜人郑抒先生创作的“尊重裁判,尊重对方,尊重观众(猜当代作家)赛时礼”这则灯谜。

“尊重裁判,尊重对方,尊重观众”是对每一名运动员参赛时保持礼貌、具有礼节、礼让的态度,理性、积极、文明参赛的基本要求和准则。做到这三个尊重能展现运动员高尚的精神风貌,传递奋发向上的中华体育精神。运动员既要发挥最佳水平,取得优异成绩,也要与主办方(包括裁判)、对手、观众共同营造一个公平、公正、文明、礼貌、和谐的比赛环境。将谜面这段话的意义浓缩为三个字即谜底“赛时礼”(参赛时的礼貌、礼节)。面底扣合由此而来,删繁就简,言简意赅。

再介绍一下谜底,赛时礼(1919—2001),山东文登人,1938年参加革命,两年后参加八路军,新中国成立后,历任南海军分区司令部参谋处处长、济南军区司令部管理局副局长等职。1955年被授予上校军衔。1964年开始发表文学作品,1979年加入中国作家协会。代表作品《三进山城》(后改编成同名电影剧本,由长春电影制片厂搬上银幕)、《陆军海战队》等。

郑抒先生的这则谜创作于上世纪八十年代初,曾获得1984年元宵上海市举办的“春申谜会”十佳谜之一,虽已四十多年,但谜面所倡导的良好竞技风格和高尚体育精神仍然对现在的体育赛事及运动员具有规范、指导意义。

(南通市职工灯谜协会供稿)

# 南通楹联

## 学子才华溢 崇川文脉长

——崇川区第二届校园征联活动部分获奖作品赏析

□陶建锋

近日,崇川区教体局举办了第二届校园征联活动,征联主题是吟咏“寺街西南营古街区”。活动共征集到了区内小学三到六年级学生的应征作品1200多件,成联和对句各评选出了15个特等奖、30个一等奖和45个二等奖。其中成联的特、一等奖由区内小学生书写,并在西南营南关帝庙明清古建筑群进行了展览。这些楹联体现了崇川学子不俗的文采和较为深厚的学养,现就其中部分作品进行简要赏析。

小楼越千年,扬名江北;宏图添一笔,造福寺西。  
启秀小学周伟同学撰写的这副联气势宏大,将叙事和抒情完美地结合起来:上联介绍了寺西小巷跨越千年的古老历史和遐迩闻名的现实状况;下联赞美了区委、区政府保护性开发寺西历史文化街区,造福当地百姓的决策部署。

嘉树成荫遮古巷;瑞云献彩绕名街。  
这副联是通师一附王嘉瑞同学撰写的。“嘉树成荫”描绘了街区优美的环境,“瑞云献彩”更是营造出一片欢乐祥和的气氛。值得一提的是,这是一副“藏头联”,又称“凤顶格”,小作者把自己的名字“嘉瑞”作为对联的首字,构思非常巧妙。

青砖绿瓦千秋韵;海韵江风万古承。  
跃龙桥小学杨浣其同学撰写的这副联非常契合古街区的地方特色。寺西多是唐宋明清的古建筑,青砖黛瓦粉墙映衬着红花绿树青草,古意盎然而又生机勃勃。古街区所在的南通又是江海交汇的地方,“江风海韵”处处可见,千古流传。

寺街韵绕名人事;营巷香飘老灶烟。  
这副联是朝晖小学厉志萌同学撰写的。小作者把西南营古巷概括成“营巷”来和“寺街”相对,显示出不俗的概括能力。“韵绕名人事”和“香飘老灶烟”采用倒装的句法,表现出精湛的遣词造句技巧。上联讲文化,下联说烟火,雅俗兼顾,更体现了该生构思的精致巧妙。

寺街井冽煎茶早;漆水波柔捣练迟。  
北城小学李子豪同学的这副联为我们缓缓打开了寺西日常生活的画卷,浓浓的生活气息扑面而来:清晨,寺西的居民用甘冽的井水煎茶,清香溢满了庭院;傍晚,附近的女子在美丽的濠河边洗衣捣练,波纹和笑声一起荡漾开去。

一街阅尽江淮史;片瓦拾来唐宋风。  
北城小学陈语汐同学的这副联含金量很高:“一街”“片瓦”即能让人领略到江淮的历史和唐宋的风貌,以小写大,构思精巧。“江淮”是空间概念,“唐宋”是时间概念,空间和时间对举,使得整副联立体饱满,包罗万象。

寺街石径通幽处;文脉书香绕古檐。  
通师二附高书昶同学的这副联巧妙地把“寺街”和“文脉”对应起来,告诉我们寺西历史文化街区引以为傲的正是那千年不绝的文脉和处处飘逸的书香。漫长的石径、清幽的庭院、隐约的书声,共同构成了一幅清幽淡远的寺西生活画卷。

一巷烟霞连古寺;满墙藤蔓缀新诗。  
十里坊小学张妙涵同学的这副联对比非常强烈:上联是恢宏的烟霞映寺远景,下联是精巧的藤蔓缀墙近观;上联是寺院和街巷的古老,下联是藤蔓和诗歌的清新。把远近古今糅合在一起,又形成了一个和谐美妙的整体。

石阶曾印状元履;花壁还听稚子谣。  
实验小学刘方卓同学的这副联充满了文化气息和童真童趣。寺西历史文化街区有清代状元胡长龄的故居,也有先贤张謇创办的通州女子师范的旧址,这里留下了他们深深的印迹。而今,崇川的学子们弹琴唱歌、吟诗作赋,唧唧呀呀的声音久久回荡在古街上空,更为这里增添了浓厚的文化气息。

一副副楹联,饱含着崇川学子对家乡的热爱,也展现出他们的满腹才华,希望他们在诗词楹联创作之路上越走越远。

为纪念中国人民抗日战争胜利80周年,有关抗战记忆类的文章,欢迎来稿: wyhappy781@163.com

# 通谚撷趣

## 戴家马儿戴家骑

戴家马儿戴家骑,乡下狮子乡下舞:大家共有的马由大家骑,乡下做的狮子在乡下舞。比喻是什么样的东西就该如何使用。也有人只使用前半句,形容公有的东西大家都来使用,但无人为之负责的现象。

老店新开,重换招牌:虽然名称改变了,但是实际内容并没有变化。

拉了个驴子当马骑:相当于赶鸭子上架。比喻强迫能力低下者担当重任。

豆腐脑到灰堆里,吹不得又拍不得:比喻碰到棘手的事情,怎样处理都不妥。

老虎不吃人,恶名在外:虽然并没有那么坏,但是外面的名声的确很糟糕。

劈到竹子碍到笋:事情办得拖泥带水,牵连到不该牵连的人或事。

摘自教小平《南通方言考》



处暑

# 听百岁老兵讲抗战故事

□若木



八一建军节的第二天,我来到如东袁庄镇时桥村,听抗战老兵苏银才老人讲他的抗战经历。

苏银才老人是袁庄镇时桥村人,生于1924年,今年102岁。老伴比他小9岁,也已93岁高龄。老两口住在一幢小瓦屋里,今天,因为老人身体不太舒服,儿子把他接过来,正好让我们遇上。

苏老坐在儿子家厨房里的把椅子上。虽然已是耄耋之年,看上去却不太像,特别是那双眼睛,很有神,透着一种倔强。老人说话嗓门高,中气足,只是耳朵有点背,要人在他耳朵边大声喊,才听得见。

老人1942年18岁参军,是一位抗战老兵。父亲在苏银才14岁时就去世了,母亲随后改嫁。苏银才没地方去,伯母苏子香香不过去,就把他收留在身边。苏子香是共产党的乡长,苏银才平时帮她跑跑腿,送送信什么的,也可以算是参加革命了。苏银才亲眼看到日本鬼子在家乡烧杀抢掠、胡作非为,决心为乡亲们讨伐血债。1942年,新四军动员参军,苏银才踊跃报名。伯母担心他年纪小,便把他托付给自己的熟人、如皋(东)县的组织科长李玉仁。这时,李玉仁也从地方上升级到主力,担任新四军八团政治处主任,他便把苏银才安排在团部当通讯员。

仁不幸中弹。眼看李玉仁有被俘虏的危险,苏银才急了眼,心里只有一个念头——保护李玉仁!苏银才一直把李玉仁当成恩人。李玉仁像大哥一样,一直把他带在身边,教他学习识字,让他懂得许多革命道理,现在怎么能眼睁睁让恩人被鬼子带走呢?他急中生智,举枪对敌人打了几枪,立即跑到西边朝敌人开了几枪,再跑到东边打几枪……这边打打,那边打打,敌人搞不清情况,不知道我方有多少人,又见天色渐渐暗下来,不敢恋战,悄悄溜走了。苏银才用游击方式吓跑鬼子的事传开来,一时间成为“神话”。苏银才不要命地跑东跑西开枪救下李玉仁,也让李玉仁很是感激,从此,两个人更是如亲兄弟一般。新中国成立后,担任安徽某部队政委的李玉仁,来到曾经战斗过的地方,看望这位当年的“小老弟”。

两年后,苏银才申请到连队当战士,不久后当上班长,1944年,他光荣地加入了中国共产党,接着,又当上排长。

### 拼刺刀,杀死6名鬼子

最令苏银才老人感兴趣的课题是他在沙家庄打鬼子的事。老人跟我说了好几个人他参与打仗的老地名——沙家庄、王家,都是抗战时期如东县很有名的地方。沙家庄地处马塘与丰利之间,向北五公里是丰利,向南五公里是马塘,这里水网密布,是我党政机关和我军经常驻扎的地方。

进后,粟裕、姬鹏飞、陶勇、叶胥朝等常率队伍驻在这里。沙家庄的郭氏家族积极支持抗战,多次慷慨解囊为我方部队解决军粮等军需物资。如东县第一任县长叶胥朝把儿子寄养在沙家庄郭可守家,直到抗战胜利。这段历史在《如东县志》上有记载。

那天,苏银才所在部队在沙家庄与敌交火。老人清楚地记得,那一战,他们的对手是一千多个日伪军。战斗打得很艰苦,很胶着,最后是白刃战,冲在苏银才前面的3名战士都中弹牺牲了,看到战友倒在眼前,苏银才怒火中烧。他端起枪冲了过去,敌人没发现他,等看到他的时候,已经来不及开枪,举起刺刀朝他猛刺过来,眼看刀尖就要戳到苏银才的时候,苏银才身子忽然一闪,刺刀一下戳进他身后的树上,趁鬼子使劲拔刀的时候,苏银才一甩枪柄,砸在鬼子的脸上,鬼子惨叫一声,倒了下去。正在这时,后面上来一个大块头鬼子,从身材上看,自己肯定不是他的对手,这时的苏银才根本来不及多想,随手扣动扳机,一枪打在鬼子胸口,鬼子应声倒下。后面,第三个鬼子见前面两人没拿下苏银才,正有点犹豫,苏银才飞起一脚,正踹在鬼子的胯裆处,疼得他龇牙咧嘴,一屁股坐在地上,又被苏银才赶上去补了一刀……后面还有3个鬼子,吓得不敢上来,又被苏银才连甩带刺一一解决了。沙家庄战斗,苏银才一人刺死6名日本鬼子,老人说这事是上了报纸的。百岁老人的眼睛里那种异样的光,可以想象当年那目光是何等威风,何等具有震慑作用。

打江阴,身负重伤

苏银才老人兴奋地告诉我,他的福大命大,让他有机会看到新社会,看到他的战友们拿生命和鲜血换来的新中国。抗战期间,他先后参加大小战斗37次,负伤一次,那是在王家潭战斗中,敌人的一颗子弹打穿了他的两条小腿,但没有伤到骨头,只经过不长时间的治疗就又康复投入战斗。解放战争时期,在江阴战斗中,他又负过一次伤,这次可没有那么幸运,从此再也没有能回到部队。渡江战役在即,敌人在长江沿线布下重兵,扬言要让共产党解放军下长江喂鱼。江阴那一仗很难打。敌人修了一层又一层碉堡,炸掉一个,后面又有一个,在炸掉两个碉堡后,苏银才带头冲锋,一颗子弹从他肩部穿进去,从胸膛穿出来,他一下子昏迷过去,醒来的时候已经躺在医院里。医护人员说他能够活过来简直太神奇了,因为子弹距心脏太近,偏离一点点就致命了。他的残废等级本来是二等乙级,后来在抗美援朝期间,全国上下动员“捐献飞机大炮”,苏银才自愿降了一级,把二等捐成了三等。说起这些,老人显得很平静,因为他无怨无悔,他说能够享受到现在这样的待遇知足,比起那些牺牲的战友,自己该是多么大的福分。

我看到老人的一大堆奖章,夸他为革命作出大贡献。老人说,奖章对他来说没有多大意义,到什么时候都会随他而去了。是的,老英雄们对荣誉都看得很淡,他们只希望自己流血奉献的社会,能够朝着他们当年的信仰和理想方向发展,他们就心满意足了。

1943年秋天的一个傍晚,苏银才跟李玉仁等人行进在丁埭北边的一条小路上,不料,他们在路上碰到鬼子。枪战中,李玉