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大圣菩萨借狼山

南通谜人作品评析（九十六）从搬经走向海外的作家——卢新华
□彭魏

县长梁灵光带领军民
痛击日伪军

□吴国琪

江海老味道
□黄俊生

社会正在变，懈怠就落后（羽毛球运动员）王祉怡
作者：张强 评析：蔡建荣
这条灯谜巧妙地将社会现状与羽毛球运动员王祉怡的名

字结合在一起，令人拍案叫绝。作者运用离合法的扣底技巧，
使得谜面既富有哲理，又充满了趣味。

谜面前句“社会正在变”，看上去是表明了当下社会的快
速发展和变化，其实是采用了离合手法，巧妙地选取了“社”和

“正”两个字，通过“在变”这一提示，从而离合成“王祉”，“会”
字作抱衬动词。而后半句“懈怠就落后”，原意是对人们的一
种提示和警醒。在扣合上，作者利用“落后”的别解，将“懈怠”
的后半部分削落掉，引出了“忄”与“台”的字素，从而组合出

“怡”字。这一步骤不仅与上半句遥相呼应，还使得整个谜面
更加完整和连贯。

此谜不仅体现了作者对汉字的精妙运用，还蕴含了对社
会现状的深刻洞察。它告诉我们，在快速变化的社会中，我们
不能懈怠，否则就会落后。同时，通过猜谜这一形式，也让人
们在轻松愉快的氛围中感受到了汉字的魅力和乐趣。

谜作者张强也是一名羽毛球爱好者，对谜底王祉怡非常
了解，笔者在此也作一简单介绍：王祉怡2000年4月出生于
湖北荆州，国家女子羽毛球队员。2019年被国家体育总局授
予国际级运动健将称号。多次获得国内、国际大赛冠亚军。
仅今年3月以来就获得了全英公开赛女单亚军、马来西亚羽
毛球大师赛女子单打冠军（5月）、印尼羽毛球公开赛女单亚
军（6月）、中国羽毛球公开赛女单冠军（7月）。

（南通市职工灯谜协会供稿）

南通县抗日民主政府第一任县长梁灵光，1916年生于福
建省永春县。1933年就读上海立达学院时参加革命活动。
1936年6月，在马来西亚吉隆坡中学任教时组建海外“华侨
抗日”等进步团体。1937年9月，他从马来西亚回国，投入敌
后抗日游击战争，12月底派到苏北。1938年9月18日，他随
苏北抗战支队从淮阴地区到达如东，在苏中敌后区开展游击
战争。1940年8月，加入中国共产党。

1940年10月，新四军挺进江海平原的通如海启四县。
为了壮大队伍，发展抗日民主根据地，决定建立县级抗日民主
政府。梁灵光主动请求到南通县开辟新区。当时的南通县政
府由国民党官员把控。1940年11月24日下午，梁灵光带领
秘书吴天石和警卫员洪刚从指挥部掘港出发，骑自行车前往
南通县城北兴桥镇，想方设法，利用矛盾，各个击破，从何润章
手中接管了南通县政府。12月1日，县各区区长参加的首次
行政会议召开，宣告南通县抗日民主政府正式建立，由梁灵光
担任第一任县长兼保安旅长。1941年春节之后，周一峰来到
本县，正式建立了中共南通县委，并担任第一任县委书记。

梁灵光、周一峰带领大家在抓武装建设、改造部队的同
时，一面发动群众进行减租减息，一面着手对区级政权进行改
造。在1941年初，首先在三余、金沙、余西、骑石、四安、刘桥
等分别委派了区长，对愿意抗日的原有老区长如曹运恺等给
以留用。区干部调整以后，陆续发展了一批共产党员，其中大
多为知识分子，例如瞿树滋、丁冲等。我的岳父黄锡祥也是在
那时期由陆维钊介绍入党的，并担任三余区广运乡模范自卫
队分队长。他的主要任务是征集运送军粮，做好后勤保障工
作。这样一来，区级以上政权基本上都控制在抗日军民手中，
建立了县区两级的武装，南通县抗战出现了崭新局面。

对于新四军东进、我抗日民主政权的建立，日寇极为恐
慌，就对我抗日军民进行猖狂进攻。1941年初，由梁灵光为
团长的南通县独立团对日寇和伪军进行了坚决反击。他们第
一次参加战斗，就在东社伏击顽匪徐承德溃逃的部队，打垮了
对方的司令部。2月，县团郭守信带领一个连到通海把伪军
邱冠生的部队打垮。6月下旬，孙占彪带了一个连在余西伏
击日本鬼子，给敌人以沉重打击。秋季，日寇对我军民进行

“八一三大扫荡”。梁灵光带领军民奋起抵抗，沉重打击了敌
人的嚣张气焰。

1942年 6月，日寇又集中了南浦旅团对海启进行“清
剿”。

敌人从南通经金沙沿运盐河大批运兵去海启。为了配合
海启人民的反“清剿”斗争，梁灵光指挥部队主动出击，派警卫
团二营在金余镇打伏击，打垮敌军一个团，消灭敌人一二百
人。6月27日，梁灵光又带领警卫团二营、三营的四个连，插
到通海地区驻在离茅家镇30里的地方，打击敌军心脏，缴获
重机枪、步枪七十余支，俘敌七八十人，这就是奇袭海门县茅
家镇战斗。9月25日，日军保田大队插入南通县中心地区，进
犯二窎一带。南通县警卫团配合三旅七团在二窎东边的谢家
渡围攻日军，毙敌一百多人，保田大队长被我军击毙。谢家渡
战斗的胜利，宣告日寇分割“清剿”阴谋的破产。

1943年4月，日寇又实行了极其残酷的“清乡”。我全体
军民坚持武装斗争，充分发动群众，开展了反“清乡”运动，粉
碎了敌人的阴谋诡计，坚守了江海之滨的前哨阵地。

1943年10月，梁灵光奉命调离南通县，担任苏中区第四
专署专员。

梁灵光在南通县工作的三年时间里，坚持“党的建设、武
装斗争、统一战线”这一党的三大法宝，坚持发动群众，依靠群
众，组织群众，坚决开展对敌斗争，取得了辉煌的战绩，建立和
巩固了抗日民主根据地。

1990年12月25日，梁灵光应邀到南通县参加庆祝抗日
民主政权建立五十周年，大家对这位南通县政府第一任县长
表示热烈的欢迎，并致以崇高的敬意！

新中国成立后，梁灵光同志担任厦门市市长、福建省副省
长。1983年担任广东省省长，暨南大学校长。2006年2月
25日晨在广州逝世，享年90岁。

在如皋西乡搬经镇，拉马河静静流淌
着，河畔屹立着一棵历经十六个世纪风雨
的古银杏树。每每深秋，万千金黄的叶片
宛如扇形鎏金书页，在风中翩跹起舞，纷纷
扬扬地飘落在田野阡陌、河池水道中。这
千年古树挥洒的诗意，不仅装点了乡野，更
深深浸润着搬经人的文心。

正是这份流淌在血脉中的金色浪漫，
孕育了搬经镇独特的文化气质。一位位诗
人作家从这里走出。他们笔下流淌的文
字，既带着银杏叶般的质朴灿然，又蕴含着
千年古树的深沉底蕴，为中国当代文学册
页钤上一方别有风味的搬经印记。

开创“伤痕文学”思潮的卢新华就是搬
经人。他的代表作《伤痕》在中国当代文学
史上具有不可替代的地位。这部短篇小说
通过王晓华与母亲划清界限、九年后归来
却未能见到母亲最后一面的故事，深刻展
现了特殊历史时期给人留下的精神创伤。
关于故乡对卢新华创作《伤痕》的影响，可
以从两个同音词来理解：因缘与姻缘。

卢新华生于军人家庭。他从小随父，
客居山东长岛。1968年，他初中毕业回乡
插队，被分配在“杂务组”，每天记三分工，

年底结算，尚不能养活自己。他所做的农
活大抵是锄草，挖水沟，挑灰土，插秧，打农
药等。插队期间，给他印象最为深刻的便
是他常看到一位戴着近视眼镜的白面书
生，担着粪桶在田间地头晃晃悠悠地快步
行走。后来，他从人们的一片惋惜声中得
知，这名青年名叫卢宝根，原是泰兴中学毕
业的高材生，只因家庭出身富农，无缘报考
大学。卢新华很同情他的遭遇，当日在笔记
本上沉重地写下：“蒿蓬隐匿灵芝草，淤泥藏
陷紫金盆。”插队生活中，他与当地一位青少
年成为好友，从他那儿，他接触到了鲁迅的
小说，此外还有《三家巷》《青春之歌》等文学
作品。它们慰藉了卢新华孤寂的心灵，并激
发了他对文学创作的兴趣。从这个时候起，
他开始给《新华日报》的副刊投稿。

卢新华的文学之路在家乡继续延伸。
后来，他在父亲朋友的帮助下，进入当地高
明高中读高中。其间，他频频投稿《新华日
报》副刊，多次获赠《新华日报通讯》。后来
他应征入伍后，在部队也笔耕不辍，并常有
诗歌发表于当地的《曲阜文艺》。一九七七
年他退伍后分配到南通柴油机厂不久，正
逢恢复高考，他于是又将高考目标锁定复

旦大学中文系，为日后《伤痕》扬名，埋下伏
笔。值得一提的是，卢新华的故乡记忆中
还珍藏着一份特殊的情感。彼时，他舅舅
去山东接他回乡，纡道上海。他有缘结识
了女友。他回搬经后，女友北赴黑龙江建
设兵团。从此天各一方，鱼雁往还。最终，

“白面书生”的怀才不遇，成为卢新华创作
《伤痕》的最初灵感；而与他鸿雁传书终成
眷侣的恋人，则为王晓华这一形象注入了
鲜活的生命力。前者是时代命运的因缘际
会，后者是个人情感的姻缘结晶，一起点燃
《伤痕》的火光。不仅如此，《伤痕》中提及
《青春之歌》，恰恰源自卢新华在故乡劳作
时的阅读体验。这些浸润着个人记忆的故
乡元素，经过艺术提炼，融入了这部具有划
时代意义的文学经典。

2016年，卢新华回乡。他为我的存书
《〈伤痕〉及其他》题字：“时代、社会、人生的
伤痕，是一个永恒的话题……”这番题词意
味深长。故乡的人事变迁固然为他提供了
观察人性创伤的独特视角，但正如他所言，

“伤痕”的意涵早已打破了特定时空的局
限。为何卢新华能成为“伤痕文学”的开创
者？这让我想到英语谚语face the mu-

sic——表意“面对音乐”，实意“面对现
实”。卢新华所面对的“现实乐章”，正是那
段人生的苦难曲。这位初登文坛的作家，
以其难得的勇气与敏锐，在细致观察中展
现深刻反思，才成就了这部具有划时代意
义的文学经典。

在《伤痕》引发文坛震动后，卢新华持
续深耕人性书写，相继推出《森林之梦》
《魔》《细节》《紫禁女》《财富如水》《伤魂》
《三本书主义》《米勒》等力作。这位始终保
持着思想锋芒的作家曾坦言，故乡如皋丰厚
的文化积淀为其创作提供了不竭源泉——
从古代文人墨客的锦绣文章到高僧大德的
智慧法语，再到当代长寿老人的生活哲思，
这片土地孕育的语言文字总是闪耀着对人
性的深刻洞察与对命运的独特参悟。

细读卢新华的文学作品，不难发现其
中流淌着的正是这种源自故土的文化血
脉。他像一位孜孜不倦的采撷者，将从家
乡文化中汲取的养分转化为笔下温暖而犀
利的人性观照，使其作品始终保持着独特
的思想深度与艺术魅力。这种将地域文化
精髓升华为普遍人性思考的创作特质，正
是卢新华文学世界最动人的精神底色。

江海老味道之老，不仅是在味蕾上绽
放时光久远的记忆，更是南通人代代延续
的乡恋乡思。

清末民初如东栟茶人缪文功有诗《采
鲜行》，对南通江珍海鲜进行铺陈描述，“吾
乡滨海富珍错，佳味登盘殊不恶”，“我生本
非饕餮人，到此居然难俭约”，在这里，连做
一个节俭之人都不容易，可见舌尖上的美
味是让人多么的陶醉与流连。

南黄海渔民间，传唱着一首《十二月鱼
鲜歌》：

万里黄海水连天，我家住在黄海边。
一年四季十二月，月月鱼儿离水鲜。
正月里龙头鱼儿来报喜，二月里刀鱼

正当时。三月里黄花鱼上了市，口吃鲜鱼
心上喜。

四月里鳓鱼大眼白，五月里马鲛来
当家。

六月里鲦鱼肥又大，捕鱼人我笑哈哈。
七金八 九箭头，十月里来鲻鱼像

铁头。
十一月带鱼白如银，十二月鲈鱼最

出名。
海鲜固然令人垂涎，但南通人记忆最

清晰的还是“长江四鲜”：刀鱼、河豚、鲥
鱼、鮰鱼。

扬子江头雪作涛，纤鳞泼泼形如刀。
光绪《通州直隶州志》有记载：“刀鲚俗名刀
鱼，在海名黄雀鱼，仲春由海入江，鲜白如
银，长如匕首。”此时的刀鱼，骨软肉嫩，鲜
美无比。李渔曾有言，说食鲥鲟易腻，而食
刀鱼“则愈嚼越甘，至果腹而不能释手”。

刀鱼极鲜，肉极细，但刺极多，明末清
初文学评论家金圣叹认为刀鱼刺多是人
生恨事之一。但有人对刀鱼多刺却十分
欣赏，认为吃刀鱼须得慢慢吃慢慢品，就
好像品咂人生，慢慢品，才能品出人生的
甘美来。

京剧大师梅兰芳极爱刀鱼，但刀鱼刺
多，倘若伤了嗓子，那可是了不得的事。南
通大厨便使出“皮里锋芒肉里匀，精工搜剔
在全身”的技巧来，将刀鱼剔去鱼刺，做出
冷盘、热炒、大菜、点心俱全的“无刺刀鱼全
席”，梅先生十分欣赏。

“吴门画派”传人、沪上国画名家王个
簃是海门人，自然对刀鱼很不陌生。一次，

挚友请人带了几尾大条宽边刀鱼到沪上，
用箩筐装着，送与王个簃，王个簃一见这上
海滩极为稀罕的大刀鱼，十分高兴，立马趁
鲜烹烧，与恩师吴昌硕对酒分享，随后即兴
作《刀鱼图》请恩师指点。《刀鱼图》笔墨凝
练，形神兼备，吴昌硕十分赞赏。王个簃于
图上一横一纵题双款，纵款曰：“通州钱浩
斋赠刀鱼数贯与缶翁煮酒共啖作此遣兴，
丙寅个簃贤。”横款是七言绝句一首：“大江
之委正月天，有鱼游刃味至鲜。子舆不云
鱼我欲，对兹合馋三尺涎。”此画1932年
在伦敦、柏林获奖，乃王个簃代表作。王
个簃 1926 年创作了这幅画，28 年后的
1954年，他又在画上题长跋，以回忆此事，
纪念恩师。

在南通一带流传一句话“拼死吃河
豚”，意思是说，河豚有剧毒，但肉质鲜美无
比，挡不住诱惑，拼却一死，也要品尝禁脔。

一条野生河豚，足能毒死30个大人，
让人不寒而栗。旧时，每到长江春汛，就会
时不时地有人因吃河豚而亡的消息传来，
甚至一家老小灭绝，官府屡屡发布禁食河
豚令，一些明白人也规劝莫食河豚。明代
李时珍《本草纲目》说河豚“味胜山珍，毒超
砒霜”“美无度，祸无涯”。

于是，拼死吃、谨慎吃、绝不吃，三种争
论便喋喋不休起来。

南通的如皋、无锡的江阴、镇江的扬中
是河豚的主产地，南通河豚以如皋长江镇
最有名。明《嘉靖通州志》《万历通州志》和
清《光绪通州直隶志》均对南通河豚有记
载。苏东坡诗云：“竹外桃花三两枝，春江
水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚
欲上时。”每到此时，长江镇的河豚烹饪高
手就忙碌起来。河豚的毒素主要集中在内
脏、性腺、血液、眼睛、腮等部位，肉质不含
毒素，所以，厨师清洗河豚都非常小心，把
这些蕴含毒素的部位，分门别类集中收集，
少一点都不行，所以“拼死吃河豚”就有了
专业的说法，叫“拼洗吃河豚”。河豚烧好，
厨师先吃，半小时后才上桌，上桌后，主家
先动筷，绝不邀请客人“请吃，请吃”，客人
谁想吃，自便。

现在，海安市老坝港中洋集团试养无
毒河豚成功，养殖的河豚成为筵席之上常
见之物。

南通天生港、芦泾港、任港、姚港、狼山
一带，出产的鲥鱼远近闻名。鲥鱼在明万
历年间起为岁贡品，清康熙时已是“满汉全
席”中重要菜肴，被宫内授予“鳞品第一”。
不是所有的老百姓都能吃得起或吃得到鲥
鱼的，清代，通州官场有一个惯例，凡江边
捕得的第一尾鲥鱼，必先送总兵，总兵必不
受，再送知州，知州仍不受，再送训导，训导
又叫教谕，是儒学学官，儒生的老师，训导
即受而食之。这一惯例，年年以此为常，表
示尊师重道。无独有偶，有一年端午节，有
人送徐悲鸿夫妇一尾鲥鱼，夫妇俩不舍得
吃，即派人送往年长的齐白石，并附送一包
粽子，又怕齐白石不知烹烩特性，还随信一
封，嘱咐烹制时“不必去鳞，因鳞内有油，宜
清蒸，味道鲜美”。

鲥鱼的烹制很讲究，需要达到袁枚在
《随园食单》所说“有味使之出，无味使之
入”的原汁原鲜、滋润绝美的境界。在食用
上，有三个品尝层次，第一层，鱼鳞闪闪发
光，入口丰润，富含胶原蛋白，滋养皮肤；第
二层，鱼鳞下面的灰色肉质，口感绵密，富
含不饱和脂肪酸，可降低胆固醇；第三层，
细腻且蛋白质丰富的白色鱼肉，鲜嫩肥
美。食时，先轻轻拨开鳞面，取出一两片，
含入口中，细细吮吸一番后吐出，时人称此

“鲥鱼吃鳞，甲鱼吃裙”，然后就可慢慢品尝
鱼鳞之下的鱼肉了。美食家沈宏非概括
说：“鲥鱼之鲜美不仅在鳞，而且是一直鲜
到骨子里去的，也就是说，鲥鱼的每一根刺
都值得用心吮吸。”不过，由于过度捕捞，野
外逐渐难觅其踪。1988年，鲥鱼被列入
《中国濒危动物红皮书》。

鮰鱼的学名叫“长吻鮠”，又叫“江团”
“肥头鱼”，南通老百姓叫它“肥丫”“白戟”，
生长在大江大河的激流乱石之中。鮰鱼的
季节性很强，春季叫“菜花”，秋季叫“菊
花”，均肥硕腴美，大的能长30斤以上。

鮰鱼是淡水食用鱼中的上品，其鳔特
别肥厚，干制鱼肚十分名贵。

鮰鱼的鱼皮有弹性，而且胶质多，红烧
最佳，烧出来以后的色泽红润油光，鱼块还
裹着一层薄而匀的卤汁，汤汁根本不用勾
芡，因为鱼本身的胶质已经有了黏性，也就
是所谓的“自来芡”，鱼表皮肥糯滋润，肉质
软嫩无刺，酱味鲜咸之中有甜味。

南通烧鱼，一般是红烧和白汁。
“红焖鮰鱼”色泽红亮，经长时间焖烧，

各种调味品渗透至鱼肉内，味道咸中带甜，
腴嫩鲜香，卤汁浓厚，滴汤成珠。吃这道菜，
鱼和皮并重，各占一半。入口时鱼肉鲜嫩、鱼
皮黏糯，有类似胶着的感觉；“白汁鱼”汤汁似
乳，稠浓粘唇，肉厚无刺，鲜嫩不腻。

鮰鱼固然好吃，鱼鼻子更好吃。“鱼鼻
子”是指从鱼头到鱼眼睛到鱼唇的这一段，
是最肥美、最柔滑的地方，亦称“鹿头”。

不过，话说回来，南通江鲜河鲜固然独
具特色，但跟海鲜相比，在品种上还不可同
日而语。黄海的海鲜与东海、渤海、南海的
海鲜有不同之处，清道光年间（1821—
1850）姜灵煦《渔湾竹枝词》提到“本港海
鲜”一词，现在的南通人便把与众不同的如
东、启东、海门所产海鲜叫作“本港海鲜”。

很久很久以前，黄海也是蔚蓝的。700
多年前，黄河夺淮入海，将大量泥沙输入黄
海，沉积在黄海之中，而长江、淮河对黄海
也不吝啬，日夜向黄海搬运泥沙，使黄海的
黄皮肤难以褪色。这也带来一个好处，从
长江、淮河奔向大海的水，携带大量悬浮生
物和有机物，黄海浮游生物大量繁殖，使本
港海鲜具有独特的鲜美口味。

本港海鲜品种上万，常挂在嘴边的名贵
品种半百。大黄鱼、小黄鱼、鳓鱼、鲻鱼、银鲳
鱼、带鱼、推沙鱼、梅头鱼、鲈鱼、鸦片鱼、多宝
鱼、安康鱼、板鱼、马鲛鱼、箭头鱼、马面鲀、黄
姑鱼、白姑鱼、秤心鳗、条鱼、文蛤、竹蛏、梭子
蟹、金钩虾……无一不是美味。

南通味道，已经在漫长的时光中，跟故
土、乡情、勤勉、坚忍这些人类美好情感和
信念融合在一起。极致的美食，缩短了他
乡与故乡的距离，才下舌头，却上心头，分
不清哪是滋味，哪是情怀。

南通人常把一句话挂嘴边：每个城市
都有不一样的街景、不一样的美食，不过，
没有你的身影，似乎都一样。

《南通传》连载 第十六章 江海食脉：
东南第一佳味

大圣菩萨借狼山——有借无还：比喻
被人借走东西不要指望对方归还。

陈泉侯上海唱戏——一个人倒没得：
陈泉，著名童子戏演员。上海人听不懂，
自然无人捧场。

八仙桌子缺只脚——摆不平：四条腿
的桌子缺了一条，自然摆不平。

两个哑子吵架——说不清：哑巴吵
架，没法张口说话自然说不清。

十五张嘴说淡话——七嘴八舌：用来说
人没别的本事，只有一张夸夸其谈的嘴。

小河里撑船——一篙子到底：小河水
浅，撑船的竹篙可以触及河底。比喻说话
办事直截了当，不留余地。

雄鸡害噪子——不提了：雄鸡嗓子发
炎不啼了，谐音不提了。

摘自敖小平《南通方言考》


