

AI生成

江海老味道

□黄俊生



江海老味道之老，不仅是在味蕾上绽放时光久远的记忆，更是南通人代代延续的乡恋乡思。

清末民初如东耕茶人缪文功有诗《采鲜行》，对南通江珍海鲜进行铺陈描述，“吾乡滨海富珍佳，佳味登盘殊不恶”，“我生本非饕餮人，到此居然难俭约”，在这里，连做一个节俭之人都不容易，可见舌尖上的美味是让人多么的陶醉与流连。

南黄海渔民间，传唱着一首《十二月鱼鲜歌》：

万里黄海水连天，我家住在黄海边。一年四季十二月，月月鱼儿离水鲜。

正月龙头鱼儿来报喜，二月里刀鱼正当时。三月里黄花鱼上了市，口吃鲜鱼心上喜。

四月里鲢鱼大眼白，五月里马鲛来当家。

六月里鲈鱼肥又大，捕鱼人我笑哈哈。七金八九箭头，十月里来鲻鱼像铁头。

十一月带鱼白如银，十二月鲈鱼最出名。

海鲜固然令人垂涎，但南通人记忆最清晰的还是“长江四鲜”：刀鱼、河豚、鲥鱼、鲟鱼。

扬子江头雪作涛，纤鳞泼泼形如刀。光绪《通州直隶州志》有记载：“刀鲚俗名刀鱼，在海名黄雀鱼，仲春由海入江，鲜白如银，长如匕首。”此时的刀鱼，骨软肉嫩，鲜美无比。李渔曾有言，说食鲥鱼易赋，而食刀鱼“则愈嚼越甘，至果腹而不能释手”。

刀鱼极鲜，肉极细，但刺极多，明末清初文学评论家金圣叹认为刀鱼刺多是人生恨事之一。但有人对刀鱼多刺却十分欣赏，认为吃刀鱼须得慢慢吃慢慢品，就好像品咂人生，慢慢品，才能品出人生的甘美来。

京剧大师梅兰芳极爱刀鱼，但刀鱼刺多，倘若伤了嗓子，那可是了不得的事。南通大厨便使出“皮里锋芒肉里匀，精工搜剔在全身”的技巧来，将刀鱼剔去鱼刺，做出冷盘、热炒、大菜、点心俱全的“无刺刀鱼全席”，梅先生十分欣赏。

“吴门画派”传人、沪上国画名家王个簃是海门人，自然对刀鱼很不陌生。一次，

挚友请人带了几尾大宽边刀鱼到沪上，用箩筐装着，送与王个簃，王个簃一见这上海滩极为稀罕的大刀鱼，十分高兴，立马趁鲜烹烧，与恩师吴昌硕对酒分享，随后即兴作《刀鱼图》请恩师指点。《刀鱼图》笔墨凝练，形神兼备，吴昌硕十分赞赏。王个簃于图上一横一纵题双款，纵款曰：“通州钱浩斋赠刀鱼数贯与翁煮酒共啖作此遣兴，丙寅个簃画。”横款是七言绝句一首：“大江之委正月天，有鱼游刀味至鲜。子舆不云鱼我欲，对兹合饴三尺涎。”此画1932年在伦敦、柏林获奖，乃王个簃代表作。王个簃1926年创作了这幅画，28年后的1954年，他又在画上题长跋，以回忆此事，纪念恩师。

在南通一带流传一句话“拼死吃河豚”，意思是说，河豚有毒，但肉质鲜美无比，挡不住诱惑，拼却一死，也要品尝禁脔。

一条野生河豚，足能毒死30个大人，让人不寒而栗。旧时，每到长江春汛，就会时不时地有人因吃河豚而亡的消息传来，甚至一家老小灭绝，官府屡屡发布禁食河豚令，一些明白人也规劝莫食河豚。明代李时珍《本草纲目》说河豚“味胜山珍，毒超砒霜”“美无度，祸无涯”。

于是，拼死吃、谨慎吃、绝不吃，三种争论便喋喋不休起来。

南通的如皋、无锡的江阴、镇江的扬中是河豚的主产地，南通河豚以如皋长山镇最有名。明《嘉靖通州志》《万历通州志》和清《光绪通州直隶志》均对南通河豚有记载。苏东坡诗云：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒹葭满地芦芽短，正是河豚欲上时。”每到此时，长江镇的河豚烹饪高手就忙碌起来。河豚的毒素主要集中在内脏、性腺、血液、眼睛、腮等部位，肉质不含毒素，所以，厨师清洗河豚都非常小心，把这些蕴含毒素的部位，分门别类集中收集，少一点都不行，所以“拼死吃河豚”就有了专业的说法，叫“拼洗吃河豚”。河豚烧好，厨师先吃，半小时后才上桌，上桌后，主家先动筷，绝不邀请客人“请吃，请吃”，客人谁想吃，自便。

现在，海安市老坝港中洋集团试养无毒河豚成功，养殖的河豚成为筵席之上常见之物。

南通天生港、芦泾港、任港、姚港、狼山一带，出产的鲈鱼远近闻名。鲈鱼在明万历年间起为岁贡品，清康熙时已是“满汉全席”中重要菜肴，被宫内授予“鲈品第一”。不是所有的老百姓都能吃得起或吃得到鲈鱼的，清代，通州官场有一个惯例，凡江边捕得的第一尾鲈鱼，必先送总兵，总兵必不受，再送知州，知州仍不受，再送训导，训导又叫教谕，是儒学教官，儒生的老师，训导即受而食之。这一惯例，年年以此为常，表示尊师重道。无独有偶，有一年端午节，有人送徐悲鸿夫妇一尾鲈鱼，夫妇俩不舍得吃，即派人送往年长的齐白石，并附送一包粽子，又怕齐白石不知烹烩特性，还随信一封，嘱咐烹制时“不必去鳞，因鳞内有油，宜清蒸，味道鲜美”。

鲈鱼的烹制很讲究，需要达到袁枚在《随园食单》所说“有味使之出，无味使之入”的原汁原鲜，滋润绝美的境界。在食用上，有三个品尝层次，第一层，鱼鳞闪闪发光，入口丰润，富含胶原蛋白，滋养皮肤；第二层，鱼鳞下面的灰色肉质，口感绵密，富含不饱和脂肪酸，可降低胆固醇；第三层，细腻且蛋白质丰富的白色鱼肉，鲜嫩肥美。食时，先轻轻拨开鲈鱼，取出一两片，含入口中，细细吮吸一番后吐出，时人称此“鲈鱼吃鳞，甲鱼吃裙”，然后就可慢慢品尝鱼鳞之下的鱼肉了。美食家沈宏非概括说：“鲈鱼之鲜美不仅在肉质，而且是一直鲜到骨子里去的，也就是说，鲈鱼的每一根刺都值得用心吮吸。”不过，由于过度捕捞，野外逐渐难觅其踪。1988年，鲈鱼被列入《中国濒危动物红皮书》。

鲈鱼的学名叫“长吻鲈”，又叫“江团”“肥头鱼”，南通老百姓叫它“肥丫”“白鲞”，生长在大江大河的激流乱石之中。鲈鱼的季节性很强，春季叫“菜花”，秋季叫“菊花”，均肥硕鲜美，大的能长30斤以上。

鲈鱼是淡水食用鱼中的上品，其鳞特别肥厚，干制鱼肚十分名贵。

鲈鱼的鱼皮有弹性，而且胶质多，红烧最佳，烧出来以后的色泽红润油光，鱼块还裹着一层薄而匀的卤汁，汤汁根本不用勾芡，因为鱼本身的胶质已经有了黏性，也就是所谓的“自来芡”，鱼表皮肥糯滋润，肉质软嫩无刺，酱味鲜咸之中有甜味。

南通烧鱼，一般是红烧和白汁。

“红焖鲈鱼”色泽红亮，经长时间焖烧，各种调味品渗透至鱼肉内，味道咸中带甜，腴嫩鲜香，卤汁浓厚，滴汤成珠。吃这道菜，鱼和皮并重，各占一半。入口时鱼肉鲜嫩、鱼皮黏糯，有类似胶着的感觉；“白汁鱼”汤汁似乳，稠浓粘唇，肉厚无刺，鲜嫩不腻。

鲈鱼固然好吃，鱼鼻子更好吃。“鱼鼻子”是指从鱼头到鱼眼睛到鱼唇的这一段，是最肥美、最柔滑的地方，亦称“鹿头”。

不过，话说回来，南通江鲜海鲜固然独具特色，但跟海鲜相比，在品种上还不可同日而语。黄海的海洋与东海、渤海、南海的海洋有不同之处，清道光年间（1821—1850）姜灵煦《渔湾竹枝词》提到“本港海鲜”一词，现在的南通人便把与众不同的如东、启东、海门所产海鲜叫作“本港海鲜”。

很久很久以前，黄海也是蔚蓝的。700多年前，黄河夺淮入海，将大量泥沙输入黄海，沉积在黄海之中，而长江、淮河对黄海也不吝嗷，日夜向黄海搬运泥沙，使黄海的黄皮肤难以褪色。这也带来一个好处，从长江、淮河奔入大海的水，携带大量悬浮生物和有机物，黄海浮游生物大量繁殖，使本港海鲜具有独特的鲜美口味。

本港海鲜品种上万，常挂在嘴边的名贵品种半百。大黄鱼、小黄鱼、鲈鱼、鲻鱼、银鲱鱼、带鱼、推沙鱼、梅头鱼、鲈鱼、鸡片鱼、多宝鱼、安康鱼、板鱼、马鲛鱼、箭鱼、马面魷、黄姑鱼、白姑鱼、秤心鳗、条鱼、文蛤、竹蛏、梭子蟹、金钩虾……无一不是美味。

南通味道，已经在漫长的时光中，跟故土、乡情、勤勉、坚忍这些人类美好情感和信念融合在一起。极致的美食，缩短了他乡与故乡的距离，才下舌头，却上心头，分不清哪是滋味，哪是情怀。

南通人常把一句话挂嘴边：每个城市都有不一样的街景、不一样的美食，不过，没有你的身影，似乎都一样。

《南通传》连载 第十六章 江海食味：东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味

东南第一佳味



县长梁灵光带领军民痛击日伪军

□吴国琪

南通县抗日民主政府第一任县长梁灵光，1916年生于福建省永春县。1933年就读上海立达学院时参加革命活动。1936年6月，在马来西亚吉隆坡中学任教时组建海外“华侨抗日”等进步团体。1937年9月，他从马来西亚回国，投入敌后抗日游击战争，12月底派到苏北。1938年9月18日，他随苏北抗战支队从淮阴地区到达如东，在苏中敌后区开展游击战争。1940年8月，加入中国共产党。

1940年10月，新四军挺进江淮平原的通州海启四县。为了壮大队伍，发展抗日民主根据地，决定建立县级抗日民主政府。梁灵光主动请求到南通县开辟新区。当时的南通县政府由国民党官员把控。1940年11月24日下午，梁灵光带领秘书吴天和警卫员洪刚从指挥部掘港出发，骑自行车前往南通县城北兴桥镇，想方设法，利用矛盾，各个击破，从何润章手中接管了南通县政府。12月1日，县各区长参加的首次行政会议召开，宣告南通县抗日民主政府正式建立，由梁灵光担任第一任县长兼保安旅长。1941年春节之后，周一峰来到本县，正式建立了中共南通县委，并担任第一任县委书记。

梁灵光、周一峰带领大家在抓武装建设、改造部队的同时，一面发动群众进行减租减息，一面着手对区级政权进行改造。在1941年初，首先在三余、金沙、余西、骑石、四安、刘桥等分别委派了区长，对愿意抗日的原有老区长如曹运恺等给以留用。区干部调整后，陆续发展了一批共产党员，其中大多为知识分子，例如瞿树滋、丁冲等。我的岳父黄锡祥也是在那时期由陆维钊介绍入党的，并担任三余区广远乡模范自卫队分队长。他的主要任务是征集运送军粮，做好后勤保障工作。这样一来，上级以上政权基本上都控制在抗日军民手中，建立了县区两级的武装，南通县抗战出现了崭新局面。

对于新四军东进，我抗日民主政权的建立，日寇极为恐慌，就对我抗日军民进行猖狂进攻。1941年初，由梁灵光为团长的南通县独立团对日寇和伪军进行了坚决反击。他们第一次参加战斗，就在东社伏击顽匪徐承德溃逃的部队，打垮了对方的司令部。2月，县团郭守信带领一个连到通海把伪军邱冠生的部队打垮。6月下旬，孙占彪带了一个连在余西伏击日本鬼子，给敌人以沉重打击。秋季，日寇对我军民进行“八一大扫荡”。梁灵光带领军民奋起抵抗，沉重打击了敌人的嚣张气焰。

1942年6月，日寇又集中了南浦旅团对海启进行“清剿”。

敌人从南通经金沙沿运河大批运兵去海启。为了配合海启人民的反“清剿”斗争，梁灵光指挥部队主动出击，派警卫团二营在金沙镇打伏击，打垮敌军一个团，消灭敌人二百人。6月27日，梁灵光又带领警卫团二营、三营的四个连，插到通海地区驻在茅家镇30里的地方，打击敌军心脏，缴获重机枪、步枪七十余支，俘敌八十人，这就是奇袭海门县茅家镇战斗。9月25日，日军保田大队插入南通县中心地区，进犯二窝一带。南通县警卫团配合三旅七团在二窝东边的谢家渡围攻日军，毙敌一百多人，保田大队长被我军击毙。谢家渡战斗的胜利，宣告日寇分割“清剿”阴谋的破产。

1943年4月，日寇又实行了极其残酷的“清乡”。我全体军民坚持武装斗争，充分发动群众，开展了反“清乡”运动，粉碎了敌人的阴谋诡计，坚守了江海之滨的前哨阵地。

1943年10月，梁灵光奉命调离南通县，担任苏中第四专署专员。

梁灵光在南通县工作的三年时间里，坚持“党的建设、武装斗争、统一战线”这一党的三大法宝，坚持发动群众，依靠群众，组织群众，坚决开展对敌斗争，取得了辉煌的战绩，建立和巩固了抗日民主根据地。

1990年12月25日，梁灵光应邀到南通县参加庆祝抗日民主政权建立五十周年，大家对这位南通县政府第一任县长表示热烈的欢迎，并致以崇高的敬意！

新中国成立后，梁灵光同志担任厦门市市长、福建省副省长。1983年担任广东省省长，暨南大学校长。2006年2月25日晨在广州逝世，享年90岁。

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

南通迷人作品评析(九十六)

通谚撷趣

大圣菩萨借狼山

大圣菩萨借狼山——有借无还：比喻被人借走东西不要指望对方归还。

陈泉侯上海唱戏——一个人倒没得：陈泉，著名童子戏演员。上海人听不懂，自然无人捧场。

八仙桌子缺只脚——摆不平：四条腿的桌子缺了一条，自然摆不平。

两个哑子吵架——说不清：哑巴吵架，没法张口说话自然说不清。

十五张嘴说淡话——七嘴八舌：用来说人没别的事，只有一张夸夸其谈的嘴。

小河里撑船——篙子到底：小河水浅，撑船的竹篙可以触及河底。比喻说话办事直截了当，不留余地。

雄鸡害嗓子——不提了：雄鸡嗓子发炎不啼了，谐音不提了。

摘自数小平《南通方言考》

江畔听潮

在如皋西乡搬经镇，拉马河静静流淌着，河畔屹立着一棵历经十六个世纪风雨的古银杏树。每每深秋，万千金黄的叶片宛如扇形鎏金书页，在风中翩跹起舞，纷纷扬扬地飘落在田野阡陌、河池水道中。这千年古树挥洒的诗意，不仅装点了乡野，更深深浸润着搬经人的文心。

正是这份流淌在血脉中的金色浪漫，孕育了搬经镇独特的文化气质。一位位诗人作家从这里走出。他们笔下流淌的文字，既带着银杏叶般的质朴灿然，又蕴含着千年古树的深沉底蕴，为中国当代文学册页钤上一方别有风味的搬经印记。

开创“伤痕文学”思潮的卢新华就是搬经人。他的代表作《伤痕》在中国当代文学史上具有不可替代的地位。这部短篇小说通过王晓华与母亲划清界限、九年后归来却未能见到母亲最后一面的故事，深刻展现了特殊历史时期给人留下的精神创伤。关于故乡对卢新华创作《伤痕》的影响，可以从两个同音词来理解：因缘与姻缘。

卢新华生于军人家庭。他从小随父客居山东长岛。1968年，他初中毕业后插队，被分配到“杂务组”，每天记三分工，

年底结算，尚不能养活自己。他所做的农活大抵是锄草、挖水沟、挑灰土、插秧、打农药等。插队期间，给他印象最为深刻的便是他常看到一位戴着近视眼镜的白面书生，担着粪桶在田间地头晃悠悠地快步行走。后来，他从人们的一片惋惜声中得知，这名青年名叫卢宝根，原是泰兴中学毕业的高材生，只因家庭出身富农，无缘报考大学。卢新华很同情他的遭遇，当日在笔记本上沉重地写下：“蒿蓬隐匿灵芝草，淤泥藏陷紫金盆。”插队生活中，他与当地一位青少年成为好友，从他那儿，他接触到了鲁迅的小说，此外还有《三家巷》《青春之歌》等文学作品。它们慰藉了卢新华孤寂的心灵，并激发了他对文学创作的兴趣。从这个时候起，他开始给《新华日报》的副刊投稿。

卢新华的文学之路在家乡继续延伸。后来，他在父亲朋友的帮助下，进入当地高明高中读高中。其间，他频频投稿《新华日报》副刊，多次获赠《新华日报通讯》。后来他应征入伍后，在部队也笔耕不辍，并常有诗歌发表于当地的《曲阜文艺》。一九七七年他退伍后分配到南通柴油机厂不久，正逢恢复高考，他于是又将高考目标锁定复

旦大学中文系，为日后《伤痕》扬名，埋下伏笔。值得一提的是，卢新华的故乡记忆中还珍藏着一份特殊的情感。彼时，他舅舅去山东接他回乡，纤道上海。他有缘结识了女友。他回搬经后，女友北赴黑龙江建设兵团。从此天各一方，鱼雁往还。最终，“白面书生”的怀才不遇，成为卢新华创作《伤痕》的最初灵感；而与他鸿雁传书终成眷侣的恋人，则为王晓华这一形象注入了鲜活的生命力。前者是时代命运的因素际会，后者是个人情感的姻缘结晶，一起点燃《伤痕》的火花。不仅如此，《伤痕》中提及《青春之歌》，恰恰源自卢新华在故乡劳作时的阅读体验。这些浸润着个人记忆的故乡元素，经过艺术提炼，融入了这部具有划时代意义的文学经典。

2016年，卢新华回乡。他为自己的存书《〈伤痕〉及其他》题字：“时代、社会、人生的伤痕，是一个永恒的话题……”这番题词意味深长。故乡的人事变迁固然为他提供了观察人性创伤的独特视角，但正如他所言，“伤痕”的意涵早已打破了特定时空的局限。为何卢新华能成为“伤痕文学”的开创者？这让我想到英语谚语face the mu-

sic——表意“面对音乐”，实意“面对现实”。卢新华所面对的“现实乐章”，正是那段人生的苦难曲。这位初登文坛的作家，以其难得的勇气与敏锐，在细致观察中展现深刻反思，才成就了这部具有划时代意义的文学经典。

在《伤痕》引发文坛震动后，卢新华持续深耕人性书写，相继推出《森林之梦》《魔》《细节》《紫禁女》《财富如水》《伤魂》《三本书主义》《米勒》等力作。这位始终保持思想锋芒的作家曾坦言，故乡如皋丰厚的文化积淀为其创作提供了不竭源泉——从古代文人墨客的锦绣文章到高僧大德的智慧法语，再到当代长寿老人的生活哲思，这片土地孕育的语言文字总是闪烁着对人性的深刻洞察与对命运的独特参悟。

细读卢新华的文学作品，不难发现其中流淌着的正是这种源自故土的文化血脉。他像一位孜孜不倦的采撷者，将从家乡文化中汲取的养分转化为笔下温暖而犀利的人性观照，使其作品始终保持着独特的思想深度与艺术魅力。这种将地域文化精髓升华为普遍人性思考的创作特质，正是卢新华文学世界最动人的精神底色。

濠滨射虎

南通迷人作品评析(九十六)

社会正在变，懈怠就落后(羽毛球运动员)王祉怡

作者:张强 评析:蔡建荣

这条灯谜巧妙地将社会现状与羽毛球运动员王祉怡的名字结合在一起，令人拍案叫绝。作者运用离合法的扣底技巧，使得谜面既富有哲理，又充满了趣味。

谜面前句“社会正在变”，看上去是表明了当下社会的快速发展变化和变化，其实是采用了离合手法，巧妙地选取了“社”和“正”两个字，通过“在变”这一提示，从而离合成“王祉”，“会”字作抱衬动词。而后半句“懈怠就落后”，原意是对人们的一种提示和警醒。在扣合上，作者利用“落后”的别解，将“懈怠”的后半部分削落掉，引出了“t”与“台”的字素，从而组合出“怡”字。这一步骤不仅与上半句遥相呼应，还使得整个谜面更加完整和连贯。

此谜不仅体现了作者对汉字的精妙运用，还蕴含了对社会现状的深刻洞察。它告诉我们，在快速变化的社会中，我们不能懈怠，否则就会落后。同时，通过猜谜这一形式，也让人们在轻松愉快的氛围中感受到了汉字的魅力和乐趣。

谜作者张强也是一名羽毛球爱好者，对谜底王祉怡非常了解，笔者在此也作一简单介绍：王祉怡2000年4月出生于湖北荆州，国家女子羽毛球运动员。2019年被国家体育总局授予国际级运动健将称号。多次获得国内、国际大赛冠军。仅今年3月以来就获得了全英公开赛女单亚军、马来西亚羽毛球大师赛女子单打冠军(5月)、印尼羽毛球公开赛女单亚军(6月)、中国羽毛球公开赛女单冠军(7月)。

(南通市职工灯谜协会供稿)