□孙同林

在邻县一个国家级美丽乡村参观，见识了社会主义新农村的许多现代化元素，然而，最让我感到亲切的是收藏在农展馆里的一些老旧农具，其中有我小时候推过的石磨和踏过的舂米石碓。

今天的年轻人对舂米已经不太了解，甚至不知道碓为何物。

碓是一种古老的舂米捣物农具，至上世纪七十年代方才逐渐消逝。百度上这样注解：碓，木石做成的舂米器具。整个碓包括：石臼、碓身和碓踏三部分。“木公鸡，啄白米，啄来啄去啄不起。”这首童谣说的就是碓。碓其实就是巨大的舂杵，样子像一个放倒的“7”字。以笨重的木头制成碓身，长二米五左右，碓头装置一支包了铁齿的短杵，对准埋在地下的石臼；碓尾被削成一个扇面，面积尽可能大，这是舂碓脚踏的地方，地下相应挖一个坑。碓身在靠近碓尾的地方装一支横木作摆轴，安碓时将摆轴嵌入两个轴窝，成为杠杆的支点。舂碓时，人单脚站在碓踏上，用力踩压下去，碓头便随之抬高，脚一放，碓头落下，短杵就重重地舂到石臼里。工作时，将谷物倒进石臼，踩动碓踏，碓身带动舂头抬起、舂下，捣舂石臼里的谷物，褪去皮壳或舂成粉末。

在叙述碓的时候，不得不说一件碓的附着物——撑碓棒。当舂完一石臼谷物的时候，必须将谷物从石臼中挖出，这时候就得将碓身抬起，支撑起来，这就有了“撑碓棒”。撑碓棒的取得很简单，一根带叉的树枝，将丫向下，成人字形，上端顶住碓身，两脚撑在地上，很稳固，人就可以从容地在石臼里扒粮食。说起撑碓棒，记起当年的一条歇后语，很形象，叫作“撑碓棒打老婆——一抵俩。”有一个怕老婆的男人，也在人面前说起这条歇后语，不想让自己的女人听到了，女人板着脸幽幽地反问道：“要是用它打男人呢？”男人听了，一下子矮了半截，唯唯诺诺道：“也一样，也是一样的。”

踩石碓舂米是十分辛苦的，李白有诗为证：“田家秋作苦，邻女夜舂寒。”踏碓费力气，最大的问题是软脚，因为在踩动时，必须踩一下放一下，踩下时要使劲儿猛地一脚将舂头高高昂起，放下时要忽地提脚猛地一放，以便让高举的碓头迅速落下去撞击石臼的谷物。你得不停地重复这一动作，直至将要舂的谷物舂好。因此，非常累人。比如舂米，那就是要让碓头与石臼的撞击去摩擦稻壳，使之米糠分离。而这样的过程并不是那么容易，我记得，要舂好一石臼米，需要踩300下左右，得花去将近半个钟头。而一舂稻谷也就五六斤的样子，因此，大多人家舂一次米只能维持三五天，一首歌唱道：“时间都去哪儿了……”当年乡下人的时间都花到舂米和磨粮上去了。舂碓累人，当然，舂碓也能够磨炼人的体力和耐力。

在我家，踏碓多是父亲的事。冬天，父亲去了河工工地，每每舂米，便由祖父踏碓。我帮祖父踏碓，母亲在舂头处一边“拨碓”，一边筛米。母亲白天要去队里做农活，舂米的事就只能放在晚上。为了减轻祖父的负担，母亲总是骗我说：“林儿，今晚我们舂米，舂好了，就有米饭吃了。”有白米饭吃，是一件多么奢侈的事情，这是很能激励我的。其实，不用母亲说，我也会努力踏碓的，因为祖父那么宠我，我当然要帮他了，踏碓时，祖父粗重的喘气声便是激励我踏碓的力量了。随着碓身的一起一落，我大声地数着数：“一、二、三、四、五……”隔一会儿，我就要问一声妈妈：“舂好了吗？”母亲鼓励我说：“再坚持一会，你再数十五下，就好了。”因此了，舂一石臼米大约需要踏300下，这个数据镌刻在我的脑子里。

一石臼稻谷舂完了，我和祖父歇下来的时候，母亲坐在昏暗的煤油灯下一下一下地筛米（将米和糠分开），舂米飞出的粉尘落在母亲的头发上，灰灰的，微弱的灯光将母亲的身影映在我家老屋的墙面上，随着风中的灯光一晃又一晃……

我怕踏碓，却喜欢踏碓的声音，“吱哑——嗵，吱哑——嗵！”临近过年了，那声音代表了舂米、舂米屑，意味着就要有白米饭和年糕吃了。

祖父给我讲过一个舂碓的故事，说有一户人家孩子多，老大结婚以后，他家舂碓的声音慢慢地就有了微妙的变化，舂碓声的“吱哑——嗵，吱哑——嗵”，变成了“懒——得舂——，懒——得舂……”老人说，一听到这样的舂声，就明白是新儿媳不情愿帮他们带下面的那些弟弟妹妹，想要分家，于是，便请来舅老爹，把家给分了。果不其然，这家一分，再听舂碓声，节奏明显地不同了，似乎在说：“各奔——各！各奔——各……”听了祖父的故事，我暗暗发誓，将来决不像那个不孝的儿媳妇一样，一定要好好善待我的母亲和我的亲人们。

时代不再让古老的故事在石碓身上延续，它终于被收进农展馆，那种“吱哑——嗵”的声音人们再也听不到了。石碓的声音，无论是动听还是难听，都传唱着过往，传播着生命，传递着乡愁！