我家位于革命老区江苏如皋。父亲是1945年入党的老党员，离开我们已经四年。前天，我打开父亲的抽屉，偶然发现了一摞捆扎着的笔记本，原以为是父亲写的日记，打开一看才知道是账本。我粗略看了一下，厚厚的一摞，有20多本。见到这一堆记录了生活的账本时，我禁不住泪湿眼帘。

父亲是家里的长子，由于生活困苦，13岁时，爷爷便让他辍学回家务农。于是他那稚嫩的小肩膀便摇摇晃晃地担起了一家五口人的生计。白天他拼命劳作，晚上他还躲在油灯下埋头苦读。后来，经过努力自学，父亲担任起了村里的会计，慢慢地也就养成了给一家人记账的习惯。

上世纪70年代末，人们“勒紧裤带干革命”，一早忙到晚，辛辛苦苦却挣不了几毛钱。日子像晒干了的海带，皱巴巴的。父亲的家庭账本上记录的，都是一些最基本的生活用品，像一根针、一团线或一盒火柴等，最贵的也就几元钱而已。

改革开放后，父亲找到了奋斗目标，靠着一名老区党员的意志，拼着命一样地劳动。哪怕每天累成一个泥人，也没有向谁吭过一声。功夫不负有心人，就在我六岁那年，一座崭新砖瓦房终于骄傲地屹立在村里。父亲的账本上记录的数字已从几元到几十元，记录的是建新房用去了多少钱，还欠别人多少钱，还欠乡邻多少工。

上世纪80年代末，我上小学。那时，人们的生活开始好转，温饱不再是问题。父亲的账本里记录的不再单是生活必需品的开支，还有了一些添置劳动工具的费用，而账本最基本的计量单位也从角开始变成元了，而最大的开支还上了千。1986年，我家又花几百元买来了一台17英寸的黑白电视机，住有新房、看有电视、行有单车，人们的生活开始变得有滋味、有盼头了。

进入90年代后，粮食不再是主要经济来源，村民们开始养猪、种菜、种果树，有的还在外地搞起了副业，人们的生活越来越红火了，父亲的账本也变得越来越丰富多彩。从90年代中期我进大学后，父亲的账本就大多是为我服务的了。父母每天起早摸黑地干活，就为了我的学费和生活费。但就算再忙，父亲仍会在晚上做他的生活“必修课”，挤时间记账。记账不是简单的流水，而是将几年的进项开支作对比，找到生产和生活上的问题。

时间在父亲的账本里一页页翻过。进入21世纪，社会主义新农村建设如火如荼。如今，村村通了水泥路，通了有线电视，农民家里不但用上了自来水，有了大彩电、洗衣机、冰箱、空调和太阳能，有的还开起小车，用起了电脑，成为了网民，村里的生活与城市无异，人们的生活也变得活色生香、有滋有味。就连一向以走路为荣，也不愿骑单车的父亲不知为何突然就想通了，买了一台摩托车，每天开着摩托到乡里的某家轧钢厂做工。而父亲的账本上，装电话、买手机、交话费、买摩托等费用已算不上什么稀奇事了，人们的日子也开始奔小康了。

2017年8月，在朋友和亲戚的鼎力相助下，我终于在小镇买了一套房子。面对崭新的楼房，妻子兴高采烈，儿子手舞足蹈，父亲更是喜上眉梢。拿到钥匙后，当晚全家上阵，贴对联，放鞭炮，去超市买了一些好吃好喝的……推窗，看马路上车流不息；闭窗，一家人懒洋洋地拉家常。父亲的账本又添上了崭新的一页。

时间一晃四十多年，父亲的账本从一分到一毛再到一元，从一百到一千再到一万，详尽记录了一个家庭从辛酸苦涩走向幸福甜蜜的平常岁月，也记录了老区农村的美丽蝶变。 ·晓宇·