1991年从外地转业回通工作后，我就成了《南通日报》的热心作者。作为版面上的常客，记不清给日报写了多少稿，也记不清日报发了我多少稿，但真正能被时代记住的并不多，唯有一稿却在脑海中挥之不去。

2004年春，省内刮起一阵反腐风暴。省委原常委、组织部部长徐国健被中纪委立案审查（当时叫“双规”）。这个在“大圈子作秀、小圈子作恶”的贪官，成为新中国成立后江苏第一只“大老虎”。

事发后，老百姓议论纷纷：也不知这些大官是怎么想的，什么都有了还那么贪，就不怕被逮吗？受到民意的启发，我脑海中忽然显现出当年朱元璋治贪官的那句名言：徒知利之利，不知利之害；徒知爱利而不知爱身，人之愚，孰有甚于此乎？顺着这个思路，我斗胆以“老枪”的笔名写了《下一个犯傻的会是谁》。

文章学着以“柔中有刚、绵里藏针”的笔法，把利欲熏心之流好好调侃了一番，无非是想为激浊扬清尽点微薄之力。稿子同时发给省报、市报。那位在省报当值的朋友说，过瘾，稿子一拿到手就编好了，可值班老总认为，好是好，只恐有人对号入座，等等再说。省报不敢发，市报难有这个胆。谁能想到，没过几天，日报在“热点冷谈”中刊出（2004年8月9日）。

后来我才得知，责任编辑和值班总编是冒了风险的。尽管他们从未外露，但我心中有数，一切尽在不言中。风险归风险，反腐倡廉的心是相通的。

怕有人对号入座还真有人对号入座。这天，李存玉社长悄悄打了个通气电话：本家，要有思想准备，有人责问报社，写者是什么目的，登者是什么意图？我淡淡地说：本家，你可以理直气壮地告诉他，目的就是一个，反腐倡廉。后来，听说某人又找到我的顶头上司，要求以组织的名义找作者诫勉谈话。我的领导表态：一是，文责自负，这是署名文章，不是以组织名义发表的；二是，他是党员，可以在党刊上发表意见；三是，你认为文中如有不妥，也可以在党刊上与其争论。

电话铃不断，有打听内情的，有打气壮胆的，有担忧提醒的，也有旁敲侧击的。写了一辈子文章，少有人知，一篇“千字文”却闹得满城风雨。直到2006年1月24日徐国健被判死缓，总算尘埃落定，圈内圈外方见消停。

几天后，全国知名杂志《中华魂》主编李明三打来征求电话，说是在网上看到这篇文章，适合上他的杂志。以文会友，我也成了这本杂志的“特约”。包括《犯傻》在内的文集《图个好心情》，还拿了当年市政府颁发的全市文学艺术二等奖。

正因为一路上有日报同仁的错爱与支持，也才有了坚持写下去的勇气。责编换了一茬又一茬，但敢于担当、择优取稿的风格一直没有变。日报之所以能成为地域数得着的优秀纸媒，是因为有一支忠于职守的好队伍。

有敢写的、有敢登的，30年痴情不改，还是一往情深。·李昌森·