□语风行者

午后的秋阳，浓茶一样酽，弥漫着一股特有的蔗糖味道。

我的母亲还是个五岁的小姑娘，五岁的小姑娘已经开始懂得打扮自己，她跟七岁的大姨在外婆家门口的河沟边，摘牵牛花插鬓角。这个季节的牵牛花跟这个季节的野果子一样，到处都是。大姨喜欢红色的，我母亲喜欢蓝色的。顶着一头红色牵牛花的大姨问我母亲：“看，我像不像新娘子？”我母亲说：“如果我说像，你给水果糖吃？”大姨从一棵野茄子树上摘了许多红色的果子给我母亲说：“给，多吃一点呀！”我母亲咯咯咯地笑了。

我大姨叫蕙儿，我母亲叫芬芬。七岁的大姨，已经显出美人儿的胚段儿。可惜人家前年送的衣服不仅小，而且破得连补丁都无法打了，遮不住多少内容。我母亲的衣服跟我大姨比起来，好不到哪里去。

几个在山野里被野果子撑圆肚皮的捣蛋鬼从她们身边经过。这群浑小子，大的十四五岁，小的十来岁。一个大点的说：“蕙儿，你像新娘子！”另一个稍微小点的，用屁股撞了一下大点的一个，挤着眼睛坏笑着对大的一个说：“你想做芬芬的姐夫就明说，什么‘像新娘子’？本身就是新娘子！”我大姨刚才还美滋滋的，顿时脸红了，说：“狗嘴吐不出象牙，一边去！”

大点那个说：“喝，你敢骂本爷爷！你就是我的娘子怎么啦？你做我娘子算我看得起你！”说完这几个捣蛋鬼唱起顺口溜，这顺口溜唱的是我外公和外婆：“骆光圈，四十三，娶个媳妇儿俩铜圆，新郎新娘拜天地，儿子跑来要麻团；骆光圈，没得钱，一条裤子五人穿……”

我大姨和我母亲赶他们，他们不走，吓他们，他们不怕，简直是几贴恶性狗皮膏药，粘上去扯不下来。两个女孩就哭了，大姨一边哭一边还嘴。那边见美人儿哭了，更加来劲，干脆躺到对面斜坡上，喊得更欢。

我的外公确实是个穷光蛋，四十三岁还没有收缘结果，人家给他介绍了个比他大一岁的女人，他还嫌人家是寡妇。这寡妇后来成了我外婆。我外婆进入我外公家，带来了朱家的孩子，一个十五岁的男孩，虎头虎脑的，这就是我大姨和我母亲的朱家阿哥。外公本来想等外婆替他生了儿子，就把我的朱家舅舅改来跟他姓，外婆却替他生了两个女孩，再也没有生育，于是外公再也不提替他改姓的事。我大姨和母亲就这样“朱家阿哥朱家阿哥”地喊，一直喊到“朱家阿哥”成为她们一辈子的回忆。

其实成亲那天，我外公对我朱家舅舅就另眼相看。我外公散给别人的是水果糖，给我朱家舅舅的是麻团。我的朱家舅舅眼馋兮兮地看了一眼别人手里的糖，又看一眼自己手里的麻团，再看一眼威严的他的骆家阿爸，包着泪水花花，把麻团塞到嘴里。

朱家舅舅勤快，每天我外公一起床，就能看见屋檐下码好了从山上新担回来的柴火，灶下的水缸装满新汲的井水，我外婆在灶后做饭，我的朱家舅舅在灶前烧火。除了秋收季节，我外公家的饭从来都是糠皮菜粥。朱家舅舅懂事，吃饭的时候，起初我外公要从朱家舅舅碗里舀一些给我大姨或者我母亲，后来我舅舅主动舀给两个妹妹。就是这样，我外公还嫌我舅舅“胀干饭”，要吃垮他。好的年景，我外公还能把自己穿旧的裤子赏赐给朱家舅舅，遇上年成不好，朱家舅舅一年到头就只有一条齐膝的火烧裤子，冬天裹麻布口袋片。

吃了饭，舅舅跟我外公去上工。工地在山脚下，抬石头，一个工分一方。我外公个子大，力气也大。我朱家舅舅跟我外公抬一根木杠，就是用钢绳把石头套好，用木杠把石头抬到指定位置。（一）